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বাংলা সাহিত্যে ছোটগল্পের আবর্ভাব নিতান্ত আধ্ীনক কালের ঘটনা । ছোষ্ট- 
গলপ পাঁথবীর সাহিত্যের ইতিহাসে সন্ধান করলে আত প্রাচঈনকাল থেকেই পাওয়া 
যেতে পারে কিন্তু সচেতনভাবে “ছোটগজ্প' নামক একাঁট 'বাশিম্ট রূপ সৃষ্টি শুরু 
হয় উনাবংশ শতাব্দীতে । ইংলণ্ডের তাতি জনীপ্রয় ছোটগজ্পকার সমারসেট মম এ 
সম্পর্কে বলেছেন যে, 'গল্পবলা মানুষের স্বভাব। আাঁম কল্পনা করতে পাঁর যে 
কোন এক রল্রে খাওয়া-দাওয়ার পর মদে বদ হয়ে এক নশিকারখ তার সংগন-সাথশীদের 
আনন্দ দেবার জন্য তার শোনা এক অদ্ভূত আশ্চর্য ঘটনা জমিয়ে বলাছিল। কিন্তু 
সেই সঙ্গে একথাও বলব যে উনাবংশ শতাব্দীর আগে পধন্তি ছোটগল্প একাঁট 
প্রধান সাহাত্যিক রূপ পা নি।১ এই কথা এতহাঁসিকভাবে সত্য। উনাঁবংশ 
শতাব্দীতে যে সমস্ত কারণে ছোটগজ্গের রূপ ত্বরান্বিত হল তার অনাতম কারণ 
হল অসংখ্য পাত্রকার উদ্ভব। সম্ভবত জার্মীনীতে এই ধরণের পান্রকার উদ্ভব ঘটে 
সর্বপ্রথম অনেকটা আমাদের পৃজাবার্ধকীর মত। রুমে কমে সমগ্র ইউরোপেও 
বার্ষকী জাতীয় পান্রিকা জনাপ্রয় হয়ে ওঠে। আমোরকাতেও বড় লেখকদের বই 
ছাপার অবাধ সুযোগ থাকায় ছোট ও নৃতন লেখকদের বাধ্য হমে পীত্রকার আশ্রয় 
নিতে হয়। পীশ্রকাগদীলই ছোটগল্প রচনার উংসাহদাতা। জনচিত্তের আকাঙক্ষ'কে 
মেটাবার স্বাভাবক ইচ্ছে লেখকদের থাকেই-জনচিত্তের আকাঙ্ক্ষা বা দাবী অনু- 
সংরেই যে বিশেষ বিশেষ রচনার জোয়ার-ভাঁটা-একথা নির্মম হলেও সত্য। বাংলা 
দেশেও তার অন্যথা ঘটোন। পাত্রকার বুকেই ছোটগল্পের জন্ম ও প্রাতিজ্জা। 
হিতবাদী পাঁপ্রকাতেই বাংলাদেশের সর্বপ্রধান ছোটগম্পকারের আ'বিভ্ণব। 

বাংলা ছোটগল্পেব বয়স আজও একশ হয় নি। হয়ত সেই কারণেই বাংলা 
ছোটগল্পের আলোচনা নিতান্তই কম- মুঁন্টমেয় বললেও বেশী বলা হয়। অথচ 
ইউরেপ ও আমোরকাতে ছোটগল্পের বয়স কম হওয়া সত্বেও আলোচনার সংখ্যা 
নিতান্ত কম নয়, ছোটগল্পের তালিকা প্রণয়নে লেখকদের উৎসাহ প্রচুর ।২ এ ছাড়া 
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অসংখ্য গ্রন্থ রচনা হয়েছে।১ ইউরোপ ও আমোরকায় ছোটগজ্প রচনা 
শিক্ষা দেবার জন্য এক ধরণের স্কুল আছে। সেই প্রয়োজনেও বই লেখা হয়েছে 
অনেক। যেমন 27 £15027:0/-এর 412979০9০01 57107115101 
171111187 /-. 17. :57711/-এর 71722 ০1 51197151097), 101971076 €. 
7111110)71-এর £2/4991 ০7 51০7 77/72716 ইত্যাদি । 
€(9/19//-এর চমতকার বই 276 57071 510/-ও মূলত এই প্রয়োজনেই লেখা। 
সে তুলনায় বাংলায় ছোটগঞ্প সংকান্ত কোন আলোচনা নেই। 

দ্বিতীয়ত, পরিমাণগত দিক থেকে দেখলে, বাংলায় এই কয়েক বছরে রাশ রাশ 
ছেঢগজ্প লেখা হয়েছে। সাহিত্য, মানসী ও মর্মবাণ৭, ভারতী, প্রদশপ, প্রবাহ, 
ভারতবর্ষ, প্রবাস+ প্রভাত পন্র-পাত্রকায় প্রকাঁশত গল্প-তালিকা সংরক্ষণ করা হলে 
এক | বস্ময়কর সংখ্যা পাওয়া যাবে। তাছাড়া বাংলাদেশের সব বড় লেখকই (বাঁঙ্কম- 
চন্দ্র বাদে) সকলেই হোটগল্প লিখেছেন। অনেক লেখকের সম্মান সম্ভবত তাঁদের 
ছোটগল্পের জন্যই-.যেমন প্রভাতকুমার। অনেকে ছোটগল্প ছাড়া আর কিছুই 
লিখেন নি- মেমন পরশুরাম। বাংলাদেশের সম।লোচকবর্গ প্রায় একমত যে ছোট- 
গঞ্গে বাঙালীর স্বাভাবিক স্ফার্তি। উপন্যাসের চেয়ে বাঙাল লেখক ছোটগল্পেই 
তাঁদের প্রাতিভার স্বাক্ষর রেখেছেন অনেক বেশনী। 

তৃতীয়ত, সম্ভবত বাঙালী সাঁহাতিকদের ছোটণল্পে স্বাভাবিক স্ফর্ত হওয়ার 
ফলেই, বাংলা ছোটগল্পের স্থান গুণগত বিচারে উত্ছরতৈ। বিশ্বসাহিত্যেব কথা 
জান না (সম্ভবত কেউ স্পন্ট জানেন না) কিন্তু ইংরাজি ভাষায় যেসব মহত ছোট- 
গল্পকরেদের সংকলন প্রকাশিত হয়েছে-সেই সব গম্পেত পাশে যে বাংলা গছপের 
স্থান হতে পারে-একথা নিরপেক্ষ বিচারেও গ্রাহ্য। কিছু কিছ; বিদেশী সংকলনে 
বাংলা গইপ স্থান পেয়েছে । গবদেশীলা বাংলা জানলে ক্রমশ আরো পবে সন্দেহ 
নেই। থাংলা গল্প তার প্রাচুর্য ও গভশরত'র জন্যই ভারত অন্যান্য বহু ভ।ষাতেও 
বিশেষ প্রভাব সঞ্চার করেছে। হিলগঈর আনাতশ্ শ্রেষ্ঠ হছাটণল্পক্রর যে রবীন্দ্রনাথের 
গলপ থেকে প্রেরণা লাভ করেছেন- একথা [িনি নিজেই স্বীকার করেছেন। অসমীয়া 
ব। ওাঁড়য়ার মত বাংলার পাশবববতাঁ ভাষাই শুধু নয়-অন্যানা ভাষাতেও বাংলা গল্প 
জনাপ্রয়তা এবং লেখকীপ্রয়তা লাভ করেছে। 

কাজেই বাংলা "ছাটগলপ নিয়ে আলোচনার সযোগ অনেক, প্রয়ে'ডন ও অনেক। 
এবং সেই কারণেই বর্তমান গ্রন্থের জল্ম। 
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বংলা ছেটগলপ সম্পর্কে প্রথম আলোচনার সন্ত্রপাত হয় পাত্রকাতেই। যতপুর মনে 
হয় এই আলোচনার সূত্রপাত করেন সুরেশচন্দ্ উপ সাহত্য পাত্রকায় ছোট 
গণপ সংক্রান্ত আলোচনা মধ্যে মধ্যে হয়। এই আলোচনার মধা দিয়ে তান ছোট 
গল্পের তত্ব, আকৃতি, ইাতিহাস এবং বিদেশী ছোটগল্পের পরিচয় দিতে শুর 
করেন। দ্বিতণয় মূল্যবান আলোচনা করেন প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়।১ এই লেখাৰ 
মধ্যেও তান ছোটগল্পের তত ও ইতিহাস সম্পকে” আলোচনা করেন এবং এই 
লেখাতেই সর্বপ্রথম বাংলা ছোটগল্পের উদ্ভব ও প্রকীতি সম্পকে দতচার কথা বলা 
হয় এবং রবটন্দ্রনাথের ছোটগল্পের শ্রেণশীবভাগের চেষ্টা করা হয়। 

রবীন্দ্রনাথ এবং প্রমথ চৌধুরী দুজনেই ইতস্তত ববাক্ষিপ্তভাবে কখনও কখনও 
ছোটগন্প সম্পর্কে মন্তব্য করেছেন।২ সংধীরচন্দ্র সরকার সম্পাঁদত বকথাগহচ্ছের 
ভাঁমকা লেখেন প্রমথ চৌধ্‌বী। এই ভামকায় প্রমথ চৌধুরী ছোটগলপ সম্পর্কে 
একট মূলাবান প্রবন্ধ লিখেন। 

সমালোচনা স্টিকে নির্ভর না করে গড়ে উঠতে পাবে না, শুধু তত্বের আলো- 
চনাই খথেন্ট নয় - তত্তের প্রয়োগ দরকার । তাই রবীন্দ্রনাথ, প্রভাতকুমার প্রভীতি লেখক- 
দের গলপ নির্ভর করে সমালোচনা শুরু হয়। প্রথম যুগে সমালোচনা হত একাঁট-আধাঁট 
গকপ নয়ে- তার মধ্য দিয়ে কোন তত্ব গড়ে উঠতে পারে নি। ক্রমশ তা ব্যাপক 
রূপ ধারণ করল। উপন্যাসে যেমন বাঁঙজ্কমের উপন্যাস নিয়ে 'বাভন্ন সমালোচনার 
ধারা গড়ে উঠেছিল, তেমনই ছোগজ্পে রবীন্দ্রনাথের গঞ্পগাীল সেই পথ উল্মান্ত 
করল। রবীন্দ্রনাথের ছোটগঙ্প 'নয়ে অনেক আলোচনাই পন্র-পা্কায় হয়েছে। 
মোহিতলাল মজুমদার, প্রেমেন্দ্র িত্র, বৃদ্ধদের বসু প্রভাতি অনেক লেখকই রবীন্দু- 
নাথের ছোটগল্প সম্পর্কে মনোজ্ঞ আলোচনা করেছেন। হরপ্রসাদ মিলের শজপ- 
গুচ্ছে'র রবীন্দ্রনাথ প্রবন্ধাট এই ধারার বিশিষ্ট সংযেদ্জন।৩ রবীন্দ্রনাথের গল্পের 
বিরুদ্ধে যখন বস্তুঁশাথলতা, গঠনশাথিলতা ও ভাবাল তার আভযোগ কোন কোন 
মহলে ধনিত হযোছিল তখন এই প্রবন্ধাট গল্পাবচারের একটি পদ্ধাতি আঁবিম্কার 
করতে চেয়েছিল । রবীন্দ্রনাথের এবং শরংচন্দ্রের গজ্পের আলোচনা করেন ডঃ সৃবোধ- 
চন্দ্র সেনগুপ্ত তাঁর রবীন্দ্রনাথ" এবং 'শরৎচন্দ্র' গ্রন্থ। এই আলোচনা বস্তুমুখী, 
নিরপেক্ষ ও রসগ্রাহী। রবীন্দ্রনাথের ছোটগল্পের প্রথম পর্ণা*্গ আলোচনা করলেন 
প্রমথনাথ বিশ । এই স্‌রচিত গ্রন্থটি রবীন্দ্র ছোটগল্প আলোচনার অপারহার্ধ অংশ _- 


৯। ুষ্টব্য £ পৃঃ ৬৬-৬৭ 
২। দুষ্টব্য ঃ পৃঃ ৬৮-৬৯, ১২৪-১২৬ 
৩। সাহিত্য-পারক্রমা, মিত্র ও ঘোষ, ১৯১৪৬, পৃঃ ১০৩-১১৪ 


[ ঘ ] 


শুধু প্রথম পূর্ণাঙ্গ গ্রল্থ বলে নয়, লেখকের সুগভীর রবীন্দ্প্রীতর সঙ্গে ছোট- 
গজেপর গঠনাশিলপ সম্পর্কে তীক্ষ! বোধের সমন্বয়ের জন্য। 

বাংলা ছোটগল্পের রেখাচন্র প্রথম দেবার চেষ্টা করেন ডঃ সুকুমার সেন তাঁর 
বাংলা সাহতোর ইতিহাস, ২য়, ৩য় খন্ডে। ৪র্ঘ খণ্ডেও সেই হইাঁতিহাসের ধারা 
অনুসৃত হয়েছে। রবীন্দ্রনাথের ছোটগল্পের জন্য একাঁট অধ্যায় ব্যবহৃত হয়েছে । 
এই গ্রন্থাবলী বাংলা সাহত্য আলোচনার ক্ষেত্রে আকর গ্রন্থ হিসেবে স্বীকৃত হয়েছে। 
এর মধ্যে ছোটগল্পের ইতিহাসের উপাদানও অসংখ্য। ছেটগল্পের কোন স্বতন্ত্র 
জালোচনা এই গ্রন্থে না থাকা সত্তেও বহু উপাদানের পারচয়ের ফলে এই তথ্যানজ্ত 
গ্রল্থাবলস ছোটগল্পের ছাত্রের পক্ষে অবশ্-প্রয়েজননয়। ডঃ শ্রীকমার বন্দ্যে পাধ্যায়ের। 
'বত্গসাহিত্যে উপন্যাসের ধারায় ছোটগল্পের স্থান অপেক্ষাকৃত বেশশ। এই মুল্যবান 
গ্রদ্থাটি শুধু বঙ্গসাহিত্যে উপন্যাসের ধারাই নয় - কথাসাহতোর ধারাকেও বান্ত করেছে । 
এই মনোজ্ঞ, অন্তদর্াত্টময় আলোচনার এক-একাটি ইঙ্গিত এই বিষয়ের পরবতখ" ছান্র- 
দের কাছে অপাঁরসীম শ্রদ্ধার সঙ্গে গণ্য হবে। কিন্তু এই গ্রন্থে ছোটগলপ একাংশ 
মাত্র। ব.হং বনস্পাঁতর পর্রপম্পপল্লবাচ্ছন্ন আলো-আঁধারের শোভায় ও বিচারে তিনি 
আত্মস্থ, তবুও মধ্যে মধ্যে অতুলনীয় ছোট ছোট ফুলের, ছেউ ছোট শাঁশরাঁবন্দুর 
আহহানকে তিন অস্বীকার করতে পারে নি। এই ধরণের খণ্ড খণ্ড আলোচনার 
পরিচয় সমাপ্ত করার আগে অধ্যাপক জগদাশ ভট্রাচার্মের নাম বিশেষভাবে স্মরণীয় । 
বেঙ্গল পাবাঁলশার্স থেকে প্রকাশিত শ্রে্ঠ গ্পমালার ভামকাগালি তান লিখেছেন। 
এই ভমিকাগটীল পরবতরঁ আলোচকদের কাছে আত মূলাবান। 

শুধু ছোটগঞ্প -তার ইতিহাস ও পাঁরচয নিয়ে বাংলায় প্রথম গ্রন্থ লেখেন 
শ্রীনরেন্দ্রনাথ চক্কবতর্ণ।১ যে-কোন বিষয়েই প্রথম গ্রন্থ লেখর একাঁট বিশেষ গৌরব 
আছে। সেই গৌরব তাঁর প্রাপ্য । প্রথম যেকোন গ্রণ্থ লেখার অনেক কষ্ট ভাছে যে 
কষ্টর দ্বারা লেখক পববতঁর পথ তৈরশ করে যান তারা ধনাবাদাহ্ । নরেন্দ্রনাথ চকু- 
বতর্ঁ বিশেষ ধনাবাদের যোগা। তাঁর গ্রল্থ অত্যন্ত সধীক্ষপ্ত। প্রাক্রবীন্দ্রনাথ 
ছোটগল্প থেকে ভাঁতি আধুনিক কাল পর্যন্ত (প্রায় ১৯৫০) গলেপর আলে'চনা 
করেছেন। এই ক্ষুদ্রকায় গ্রন্থে এই আতি দীর্ঘ বিষ আলোচনার ফলে অবা।প্ত 
দোষে গ্রন্থাট পারিপূর্ণ। দ্বিতীয়ত, তারখ-সালের ভুল অনেক: তথ্যের ভ্রান্তিও 
যথেন্ট। সমস্ত বইটি এক কথায় খণ্ডাচ্ছন্ন সংক্ষিপ্ত আলোচনা মান্। মানে হয় যেন 
বইটি কোন আলাখত উচ্চাকাজ্ক্ষশী বই-এর খসড়া মান্ু। 

ছোটগল্প সম্পর্কে দ্বিতীষ গ্রন্থ লেখেন শ্রীযুক্ত নাবায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় ১৯৫৬ খঃ 

১। বাংলা ছোটগল্প - সধাক্ষপত 

প্রারম্ভ কাল হইতে ১৩৫৭ বঙ্গাব্দ পর্যন্ত), মডার্ন বুক এজেলিস ১০৭ 
| পঃ 1০ +-২২০-4৮৮/০ ) 
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অব্দে।১ ১ম সংস্করণে বইটি খুবই ছোট এবং অসম্পূর্ণ ছিল। পরবতর্ঁ 
সংস্করণে গ্রন্থটি আমূল পরিবর্তিত হয়। বর্তমান সংস্করণে গ্রন্থাট আরো পাঁর- 
বার্তিত ও পারবার্ধত হয়েছে! এই গ্রল্থাটর পাঁরকল্পনা ব্যাপক। লেখক' নিজেই 
বলেছেন, “আর্য জাতির সর্বপ্রাচশন গল্পসংগ্রহ জাতক থেকেই যান্লা আরম্ভ করেছি, 
তারপর পণ্চতন্দের গাঁতপথ অনসরণে, আরবা উপন্যাসের সহযাত্রী হয়ে ইউরোপে 
পেশছেছি। বোক্কাচিয়ো, চসার এবং র্যাবলে_ এই মহান ভ্রয়শর সঙ্গে পারচিত হয়ে 
উনিশ শতকে আধুনিক ছোটগল্প প্রবেশ করেছি” বলাই বাহুল্য, এই ব্যাপক 
প্রচেষ্টা আমাদের সমালোচনা সাঁহতো প্রথম। কাজেই এই ব্যাপক ও বিরাট পট- 
ভূমিতে বাংলা গল্পের স্থান বিচার এক নৃতন ধরণের আলোচনার সূচনা গ্রল্থ 
হিসেবে স্মরণীয়তা লাভ করবে। 

এই গ্রন্থের দ্বিতীয় খণ্ডে (প্‌ ২৮৭-৩৮৫) ছোটগল্পের রুপতত্ব' আলোচিত 
হয়েছে । গ্রন্থাকারে ছোটগল্পের রূপতত্তে'র বিস্তৃত আলোচনা এই প্রথম। এই 
'রূপতত্ব' আলোচনা করতে গয়ে লেখক কতকগুলি পাঁরভাষার সান্ট করেছেন, 
যেমন 4707765510হ৮-কৈ বলেছেন 'প্রতশীতি', &0০০096-কে বলেছেন 'বৃত্তাল্ত'। 
ছোটগল্পের লক্ষণ নিদেশ করেছেন নানা গল্পের উদাহরণ দিয়ে (২৮৭-৩৩০) এবং 
সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ যে ছোটগল্পের বিশ্লেষণের অন্তত একাঁট মূলাবান পদ্ধাতও 
তানি 'নিদেশ করেছেন (৩৭৬-৩৮৫)। কাজেই ছে্টগল্পের পূর্ণাঙ্গ ইতিহাস ও 
রূপের পাঁরচয এই যুগল সাঁম্মলনে এই গ্রন্থাটর পারিচয়। 

নারায়ণ গঞঙ্গোপাধায় ছোটগল্প আলোচনার যে ধারা সাঘ্ট করলেন তার 
অন.সরণে দ্বিতীষ গ্রন্থ বলা যেতে পারে অধ্যাপক রথান্দ্রনাথ রায়ের সাতাঁট 
পারচ্ছেদে বিভন্ত "ছোটগল্পের কথা'।৩ এই গ্রলন্থখাঁনর পরিচয় লেখক িজেই 
দিয়েছেন, “প্রথম চারাট অধ্যায়ে দেশ-বিদেশের ছোটগল্পের হীতহাস 
সংক্ষেপে আলোচনা করা হয়েছে ।..গ্রল্থাটর শেষ তিনাটি অধ্যায়ে ছোট- 
গঙ্গপের রুপ, রীতি ও কলাবিধি সম্পর্কে আলোচনা করা হয়েছে।” প্রথম চারটি 
অধ্যায়ের মধ্যে একটি অধ্যায়ে (পৃঃ ১০৪-১২৪) বাংলা ছোটগল্পের সংক্ষিপ্ত 
আলোচনা করেছেন শ্রীযুক্ত রায়। শ্রীযুক্ত গঙ্গোপাধ্যায় এবং শ্রীযুক্ত রায় দুজনেই 
বাংলা ছোটগল্পের আলোচনাকে তাঁদের মূল লক্ষ্য করেন নি। শুধু মান্র বাংলা 
ছোটগল্পের আলোচনাকে মুল লক্ষ্য করে যে গ্রল্থাট অতঃপর প্রকাশিত হল তা 


১। সাহত্যে ছোটগল্প, ডি. এম, লাইব্রেরী, শ্রারণ ১৩৬৩ (পে (0০-+১৪২) 
২। সাহিত্যে ছোটগজ্প, ভি, এম, লাইব্রেরী, ৩য় সংস্করণ, আঁশবন ১৩৬৯ 


( পুঃ ৮৮+4৪১১ ) 
৩। ছোটগল্পের কথা, স্রকাশ প্রাইভেট 'লামটেড, সেপ্টেম্বর ১৯৫৯ 


€( পৃঃ৬+২০৭) 


[ চ ] 


অধ্যাপক ভূদেব চৌধুরীর।১ এই সুবৃহৎ গ্রন্থে ১২৮০ সাল থেকে ১৩৪৮ সাল 
পর্ক্তি বাংলা গল্পধারার আলোচনা করা হয়েছে। প্রথম দুটি অধ্যায়ে (১-৩২) 
ভারতবর্ষ ও ইউরোপের গজ্পধারার পরিচয় দিয়েছেন, পরের দুটি অধ্যায়ে (৩২-- 
৩৭) ছোটগলেপর রূপতত্ব নিয়ে বিচার করেছেন এবং অবশিষ্ট অংশে (৬৭ -_৮২৭) 
বাংলা গল্পের ধারাবাহক আলোচনায় ব্যয়িত হয়েছে। এই আলেচনা দৃঁটি ভাগে 
[বভন্ত £ প্রথম ভাগে (৬৭--১২৬) পূর্চন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের মধূমতশী থেকে সবুজ- 
পর্ন গোম্ঠি পর্ন্তি, দ্বিতীয় ভাগে (৪২৭--৮২৭) কল্লোল, শাঁনবারের চিচি থেকে 
গজ্পধারার 'ীবচার ও পারচয়। নরেন্দ্রনাথ চক্রবতরট ষে কাজ অসম্পূর্ণ রেখোছলেন 
তা পূর্ণাঞ্গ রূপ ধারণ করল এই গ্রন্থে। বাংলা ছোটগল্পের ধারাবাহক ইতিহাস 
রচনার অন্যতম অগ্রসূরীরূপে তাই এই গ্রল্থ বিশেষ মর্ধাদা লাভ করবে। 


1৩ 


আমার গ্রন্থটির কালসীমা ১৮৭৩--১৯২৩ অর্থা২ং আধুনিক বাংলা ছোটগল্পের 
সচনার হীঁঞঙ্গত 1দয়েই তার পাঁরসমাপ্তি। এই পণ্সাশ বৎসরের বাংলা ছোটগল্পের 
[ববর্তনকে দেখাতে চেয়োছ এই গ্রন্থে । যাঁদও ১৮৭৩ থেকে ছোটগল্পের জন্ম 
ধরোছি তবুও হীঙ্গত করতে চেয়োছ অনান্য গল্পের রূপের মধ্যেই ছোটগল্পের 
জল্ম-সম্ভাবনা লুকিয়েছিল, রূপ-বিবর্তনের ধারা বেয়েই ছোটগল্প জন্ম নিয়েছে। 
বাংলাদেশে ছোটগল্প িশেষভাবে জন্ম নেবার আগে যে ধরণের গল্প প্রচাঁলত ছিল 
তাকে আম মোট চারটি স্তরে ভাগ করতে চেয়োছ-চূর্ণক, আখ্যানক, নকলা এবং 
নভেলা। এই চারটি শ্রেণী আজও বহমান_ তার সঙ্গে সঙ্গে ছোটগল্পের শাখাঁটিও 
এখন গড়ে উঠেছে । মনে রাখতে হবে চূর্ণক ও আখ্যানক এই দুটি পরিভাষা আম 
বাবহার করোছ । 'চূর্ণক' শব্দাট সংস্কৃতি আছে। সংস্কৃত গদ্য-সাহত্যকে ষে কষভাগে 
ভাগ করা হয়েছে তার মধ্যে একটি হল চূর্ণক।২ এখানে আম চূর্ণককে সংস্কৃত অর্থনি;- 
যাষী অল্প সমাসাঁবাঁশম্ট গদ্াযরচনা বলে গ্রহণ কাঁরনিঃ করেছি ছোট ছোট গঞ্প হিসেবে, 
819০40906-এর অনুকম্পা ?হসেবে। আমি এর যথেম্ট উদাহরণ 'দিয়েছি। 'আখ্যানক' 
শব্দাটকে আম ইংরেজি 910 না 12201৩এর সমার্থক ধরেছি আবার সংস্কৃতে যে 


১। বাংলা সাহত্যের ছোটগল্প ও গঞ্পকার, মডার্ন বুক এজোন্স, ১৯৬২ 
(প:ঃ১৮০ ৮২৭4১) 
২1 বৃত্তবন্ধোজ্ঝিতং গদ্যং মুক্তকং বৃত্তগাদ্ধি চ। 
ভবেদুতকাঁলকাপ্রায়ং চূর্ণকণ চত্ীর্বধম ॥ 
আদ্যং সমাসরহিতং বৃত্তভাগযুতং পরম্‌। 
অন্যান্দপর্ঘ সমানাঢ্যং তুর্যণ্ঠাম্প সমাসকমৃ॥ ৬/৩০৯ সাহত্যদর্পণ 
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কথা” 'আখ্যাঁয়কা” 'খণ্ডকথা' ইত্যাঁদন সুক্ষ সুক্ষমকে ভেদ আছে ।১ মে ভেদকে 
স্বীকার না করে 'আখ্যানক' শব্দটিকে ব্যাপক অথেই গ্রহণ করোছি। এর উদাহরণণও 
গ্রল্থমধ্যে দিয়েছি। নক্সা এবং নভেলা শব্দটি সাধারণত যে অঞে বাধহত হয সে 
অর্থেই গৃহীত হয়েছে। 

রবীন্দ্রনাথ বা আধাঁনক কোন ছোটগজ্পক'রের দিকে তাকিয়ে অনেকের মনে 
হতে পারে এর সঙ্গে চর্ণক, আখ্ানক, নক্সা ইত্যাঁদর যোগ কোথায়। মনে রাখতে 
হবে এ যোগ ছোটগল্পের 201010108র--াববর্তনের ধারায় এর। এক' একটি 
ধাপ। কিন্তু প্রাণের তফাৎ আছে বলেই ছোটগল্প একাঁট বিশেষ রূপ । এইখান থেকেই 
ছোটগল্পের বাহরগুগ প্রকাঁতি জানা যায়। ছোট গল্পে চীরন্রসংখা কম £ একটি দুটি; 
ঘটনাও কম, একটি দুটি এবং সবশেষে একটি চার, বা একাঁটি ঘটনা ব' একাঁট ভাব 
প্রাধান্য লাভ করে। এইখানেই তার যোগ গশীতকাঁবতার সঙ্গ, বা তার চেয়েও বেশখ 
যোগ একাট্কিকা নাঁটিকার। 

পাঁথৰীতে খ্যাত বহু ছোটগলেপে তাই চূর্ণক ব। 9776০90(6-এর ভাপ লেগে 
থাকে। মপাসাঁর 'হার' গল্পাটই তার প্রমাণ। সমারসেট মম নিজেই ছোটগল্পের 
একটি শ্রেণীকে চুর্ণক" প্রধান বলেছেন (তানি নিজে এই শ্রেণীর গঙ্প লেখেন এবং 
পছন্দ করেন)। চূর্ণকের উজ্জ্বল উদাহরণ 'বনফ:লের গঞ্প--হঠাৎ আলোর 
ঝলকানতে "চত্তকে ঝলমলানোই তাদের ধর্ম। 'আখ্যানকের প্রভাবও গল্পের ইীতি- 
হাসে আঁবরল। চূর্ণক যেমন কয়েক ছাশ্লের মধ্যেই সীমাবদ্ধ: সেখানে মেমন গলজেপেব 
একাঁটমান্র স্তর আখ্যানক' তেমনই স্তরে স্তরে বিভভ্ত। চর্ণকের মত তার হঠাৎ 
সমাপ্তি নয়-তা স্তরে স্তরে সাজানো একটি নিঃশোঁষত কাঁহনী। যেমন আরব্য 
উপন্যাসের গলপ, কিংবা পণ্চতল্ত। এগ্াীল সৃপরিকশ্পিত ক্াাহনন, অতাঁকিতি আরম্ভ 
হয় না. অতাঁকিতিত শেষও হয় না। এতিহাসক কাঁহনশ, 'পারাণিক কাহিনপ বা হাঁসর 
কাহনশগীল সাধারণত এই পদ্ধাততে গাঁঠিত হয়। রবীন্দ্রনাথের 'পোস্টমাস্টার? 
ব; 'একরান্রর' সঙ্গে 'দালিয়া' বা 'ইচ্ছাপূ্রণ' ভুলনা করলে দেখা যাবে - প্রথম দুটি 
গলপ খান্ডিত, দ্বিতীয় দুটি গল্প স্তর শবভন্ত এবং সম্পূর্ণ। অনুরূপভাবে 
নক্সার প্রভাবও ছোটগল্পের গঠনে আছে। যেখানে কোন একটি বিশেষ চাঁরন্রকেই 
দেখানো লেখক' মূল লক্ষ্য মনে করেন সেখানে নক্সার ছায়া পড়া অস্বাভাবক নয়-- 
বনফুলের “অজন কাকা" এর উদাহরণ হিসেবে ধরা যেতে পারে । একাঁট নক্সা, ঘটনা ও 
চিন্তার মধ্য দিয়ে ছোটগল্পের রূপ নিয়েছে । রবীন্দ্রনাথের 'টাকুরদাদা' গল্পাঁটতে 
একটি চরিত্র নক্সাই মল কাঠ,প্মা। নভেলার প্রভাব ছোটগল্প প্রায়ই দেখা যায়, 


১। সাহত্যদর্পণ ৬/৩১০, ৬/৩১১ 
দণ্ডশ ঃ কাব্যাদর্শ ১/২৭, ১/২৮ 
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ভাতে অবশ্য ছোটগল্পের ক্ষাতি হয়-কারণ নভেলা আসলে উপন্যাসের সগোন্র? 
শরংচন্দ্রের আধকাংশ গল্পই তার প্রমাণ। তাঁর বিন্দুর ছেলে; রামের সৃমতি, ছবি, 
কাশশনাথ ইত্যাঁদ মূলত ছোটগল্প হিসেবে গঠিত হওয়া স্তেও কাঁহনীর, ঘটনার 
ও চরিত্রের ব্যাপ্তর ফলে কেন্দ্রদ্রন্ট হয়ে ভ্রম্ট ছোটগল্প ও অপূর্ণাঙ্গ নভেলায় 
পর্যবাঁসত হয়েছে। 


1৪1 


এই বিবত'নের ধারা অনুসরণ করে দেখেছি বাংলা ছোটগল্প নিজস্ব রীতিতেই 
জল্মলাভ কংরাছল। উনাঁবংশ শতাব্দীর কাবা, নাটক, উপন্যাস বা সমালোচনা 
সমস্তই ইউরোপীয় প্রভাবে পুষ্ট হয়েছিল 'কল্তু বাংলা ছোট্গঞ্সে বিদেশশ প্রভাব 
প্রায় বাঁতক্রম। ছোটগল্পের জল্মমূহূর্তে বিদেশী প্রভাব ছিলনা বলেই আমার 
ধারণা । 'বাভন্ন পান্রকা ও রচনা থেকে যে প্রমাণ ও তথ্য আমি পাই তাতে জেনেছি 
যে বাংলা গল্প লেখকেরা বিদেশী গজ্পের সঙ্গে (ইংরোজ ও অ'মেরিকার) ঘনিষ্ঠ- 
ভাবেই পাঁরাচিত ছিলেন। ইউরোপীয় অন্যানা গল্পধার র সঙ্গে পারচয় প্রত্যক্ষ 
ছিল না। জ্যোতীরন্দ্রনাথ ফরাসী জানতেন এবং ফরাসী গল্পের অনুবাদ করেছেন 
- তৎসত্েও আমার আলোচ্য পর্বে কোন ফরাসী প্রভাব লক্ষণীয় নয়। বাংলা ছোট 
গল্প 'রপতত্তের' দিক থেকে যেমন বাংলা গল্পধারার বিবর্তনের ফল. তেমনই তার 
প্রাণের দিক থেকেও স্বতস্ফূর্ত আনন্দে আপনাতে আপাঁন বিকাশিত হয়েছে। 

রবীন্দ্রনাথের পূকেই ছোটগল্প বিকাশত হতে চাইছিল সেই কোরকমপীন্তর 
যন্ত্রণা ছ'ড়য়ে আছে এই সময়ের পাত্রকায়। রবীন্দ্রনাথের হাতেই এই কুসুম 
প্রস্ফূট হয়ে উঠল, তানি যখন শলাইদহের জমিদারশতে নদীর তীরে, লোকালয়ের 
মধ্যে মান্ষের খণ্ড ছিন্ন ক্ষুদ্র সুখদুঃখের মধ্যে প্রবেশ করলেন। মানুবের সেই 
সখদ.ঃখই দিল তাঁকে গল্পের উপাদান। তার জন্য ইতিহাসের অতীত অধ্যাযে 
তাঁকে ছ.টতে হল না, কিংবা বিদেশের সাহিতাভান্ডারে খণী হতে হল না। নিজের 
জীবনের অতুল এ*বর্ষের মধ্যে তিনি খু'জে পেলেন ছোটগল্পের আনঃশেষ উপাদান 
অপার বোচিন্রে তাঁর গঙ্পলোক তাই ভরে উঠল । পল্লশকাহিনী, শহরের কথা, অতীত 
ইতিহাসের স্বগনলোক-_-বর্তমানের বেদনা, রাজারানস. সাধারণ মধ্যাবত্ত, বাচত্র বরো- 
ধিতার এঁকতান গজ্পগৃচ্ছে। তার মধ্যে বিদেশী প্রভাব কখনও দেখা যেতে পারে__ 
1কল্তু এহোবাহ্য। এই গজ্পরচনাব প্রেরণা স্বতস্ফ্ত, জীবনের অন্তঃপুরে প্রবেশের 
[বিস্ময় থেকে তাদের জল্ম। 

রবীন্দ্রনাথের ছোটগজপগ্ীল পাঁরণত রূপ নেবার আগে থেকেই অনেকে হছোট- 
গল্প লখাঁছলেন-যেমন স্বর্ণকৃমারী দেবী, নগেন্দ্রনাথ গুপ্ত! এক্রা রুপা নিয়ে 
বেশী াল্তত ছিলেন না-কিন্তু বোঁচক্রা সম্টি করতে চেয়েছেলেন। 'রুপ'এর 
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এীতহাঁসক বিচারে এদের গঞ্প অপরিণত। ন্রেলোক্যনাথের গঞ্পও প্রাক-রবাম্দ্র- 
নাথের গল্পধারার অনুসরণ বলা চলে, 'রূপ'এর দিক থেকে । নব্রিলোকানাথে অবশ্য 
বৈঠকী গল্পের রীতি এবং আখ্যানকের যে গল্পশৃঙ্খল (যেমন বান্রশ সিংহাসন, 
বেতাল পণ্সাবংশাতিতে) তা আত স্পঙ্ট। রবীন্দ্রনাথের হাতে ছোটগল্পের 'রূপ' 
একটি 'বশিষ্টতা অজরনন করল--তার খাঁন্ডত সমাপ্তি, চঁরত্র বিরলতা ও কাহিনীর 
একমুখিতা 'নয়ে সেই 'বাঁশম্টতা। একেই ছোটগল্পের লক্ষণ বলা যেতে পারে। 

রবীন্দ্রনাথের সমকাল থেকেই বহু লেখক এই নবীন শল্পর্পটিকে পারিচর্যা 
করতে থাকেন। প্রভাতকুমার, প্রমথ চৌধুরী প্রভাতি তাঁদের অগ্রগণা। এছাড়া 
আরো বহু লেখক যাঁদের আমরা অপেক্ষাকৃত গৌণ লেখক বলতে পাঁর। আমাদের 
এই আলোচনায় কোন কোন ক্ষেত্রে ব্যান্তকে অবলম্বন করে (যেমন প্রভাতকৃম।র, 
প্রমথ চৌধুরী: শরৎচন্দ্র) বিষয়বস্তু, কাহনশ, প্রকাতি এবং গঠনভাঁঙ্গর বিচার করা 
করা হয়েছে। বিষয় অথে” যেমন, হাসির গল্প, প্রেমের গল্প, কাহনশ প্রকাতি, যেমন, 
ট্রাজেডি, কমোঁড ইতাঁদ : গঠন অর্থে, যেমন, পন্রাক'বে লাখিত, নাট্যাকারে লাখত, 
উত্তম পূ্র্ষে লাখত। কেন কোন ক্ষেত্রে ব্যান্তকে অবলম্বন করে আলোচনা না 
করে একাঁট ধারাকে অবলম্বন করেছি-যেমন সরেন্দ্রনাথ মজুমদার, কেদারনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় এবং পরশুরাম -এই তিনজনকে নিয়ে। এছাড়া যাঁরা অঙ্গপ শক্তিমান, 
যাতদর নিয়ে আলাদা পাঁবচ্ছেদ বচন্া করা যায় না, অথচ সাহত্যের প্রবাহে যাঁরা 
বেগ সন্তারে সাহায্য করেছেন সেই সন লেখকদের বাচ্ছন্ন এবং স্বজ্পশান্তর যোগফল 
আমাকে কোথায় পেশছে দেয় তা দেখতে উৎসাহত হয়েছি। এই অনুসন্ধানে আম 
বার্থ হইীনি। বাংলা গল্পের বিষয-বৈঁচিন্রযে এই সব গৌণ লেখকদের দান যথেম্ট। 
একা-একটি বিষয় বাংলা ছোটগল্পের এক-একটি শাখা । যেমন: ভূতের গল্প, (ডিটেক- 
টিভ্‌ গল্প, শিশু ও শিশুমনের গলপ, এীতহাসিক ও পৌরাণিক গজ্প। যাঁদ আমাদের 
সাহিতো এই সব বিচত্র বিষয় নিয়ে সংকলন-গ্রন্থ বেরুত তাহলে গৌণ লেখকাদের 
শাম অপাঁরচয়ে ঢাকা পড়ত না বা এতট। দূরত্বের ব্যবধান সাঁন্ট হত লা। দশনেন্দ্রকুমার 
রায়, হরিসাধন মুখোপাধ্যায়, কাণ্চনমালা দেবী, সতেন্দ্রকৃফ বসু বা জলধর সেন- 
কৈউই বড় লেখক নন; কিন্তু মনে রাখার মত গল্প এদের আছে। 

[বিষয়-বৈচিত্যের আলোচনার সঙ্গে সঙ্গে আরেকাঁট আন্দোলনকে গল্পধারার মধ্য 
দিয়ে দেখার চেম্টা করোছু। তা হল রক্ষণশীলতা ও প্রগাঁতশীলতার দ্বন্দ্ব। 
বিষয়বস্তু. মনোভঙ্গি এবং আঙ্গিক তিন দিক থেকেই এই দ্বন্। বড় 
লেখকদের মধে। যে পরিচয় আমরা পাই তা স্পম্ট। কিন্তু স্বল্পখ্যাত ও স্বঙ্গপ- 
শক্তি লেখকদের মধ্যেও যখন দ্বন্দ্বের তাঁরতা লক্ষ কার তখন সাহাতাক 
আন্দোলনগুঁলর ব্যাপকতাও বুঁঝ। গোচ্ঠীগতভাবে যথা-'সাহতা" পন্রিকা 
ও 'ভারতী' পাত্রকা, 'সবুজপনত্র ও নারায়ণ", 'প্রবাসী' ও 'কল্লোল' এইভাবে 
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এই অ'শ্দোলনকে দেখা চলে। মনে রাখতে হবে যে এই দ্বন্দ সাহত্যের। আর 
সাহত্যের শ্রণ্টা ব্যান্ত, দল নয়। তাই রক্ষণশশলগোণচ্ঠি বলে যাদের 'চাহৃত করা 
যাবে, দেখা যাবে সেই দলের বিভিন ব্যান্তর মধ্যে চিন্তার, শুধুই সক্ষম নয়, 
বেশ স্পম্ট পার্থক্য। যোগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধঠায়ের পাশে হেমেন্দ্রপ্রসাদ ঘে'ষকে মনে 
হয় অনেক বেশী অগ্রসর, আর হেমেন্দ্রপ্রসাদের পাশে হয়ত সোরীন্দ্র মুখোপধ্যায়কে 
মনে হয় আধুনিক। হেমেন্দ্রকুমার রায়ের তুলনায় মাঁণক ভট্টাচার্য বা সরোজনাথ 
ঘোষ রক্ষণশীল। আবার কল্পোলের চোখে হেমেন্দ্ুকুমার নিতান্তই প্রাচীনপল্থী। 
আসলে এ শুধু সামাজিক দ্বন্দের স্যাহাত্যক প্রতিফলন নয়_ এ বান্তহদয়ের 
দবন্দও বটে। সংগ্রাম ও সমন্বয়ের এই ইতিহাসকে বে'ঝার চেস্টা করোছ। 
'গাহতা' থেকে 'ভারতী': 'ভারতঈ' থেকে 'সবুজপন্র" এবং তারপরেই 'কল্োলে' এই 
সাহাঁত্যক আন্দোলন রূপ থেকে রূপে সন্টারত হয়ে এক নবীন আন্দোলনের 
সূম্টি করল। নব্যপাহত্য-আন্দোলন শুধু কল্লোলেই হয়নি--এই পর্বের 'বাঁভন্ন 
শবীন লেখকের আত্মার যন্দণা থেকে জল্ম নিয়েছে--তারা কলোলের সঙ্গে সবাই 
প্রত্যক্ষভাবে যুক্ত ছিলেন না। আধুনিক গল্পধারার সবচেয়ে বড় কথা প্রাচন 
গলপধারার 'নীশ্চল্ত নিরাপত্তার গণ্ডী ভেদ করে 'নাঁষদ্ধ জগতে পা বাড়ানো । বিষয়- 
বস্তু হল নতুন, সৈনিক জীবনের অবাধ উল্লাসের কাহিনী শোনালেন কেউ, কেউ 
কয়লাকুণ্ির গল্প, কেউ নিঃসঙ্গ তরুণ আত্মার গঞ্প। প্রাচীন যেখানে এসে বলেছে: 
আর নয়, এই শেষ। আধ্ানক সেইখানে এসে বলেছে, এইত আরম্ভ। সে বলেছে 


মোদের লগ্ন সপ্তমে ভাই রাঁবর অট্রহাঁস 
জল্মতারকা হয়ে গেছে ধূমকেতু 
নৌকা মোদের নোঙর জানে না. ভাঁসিয়া চলেছে সোজা, 
কেন যে বাঁঝ না. বুঝিতে চাহ না হেতু। 


ফে আধানক গল্পধারা এই সময় থেকে সচীত হল, প্রেমেন্দ্র মিত্র, শৈলজানন্দ; 
তারাশঙ্কর, মাণক বন্দ্যোপাধ্যায় যার প্রধান-_সেই গঞ্পধারার পাঁরিচয় আমার গ্রন্থে 
নেই। তার আঁবর্ভাবেব সংকেত 'দয়েই আমার অধণশত বৎসরের বাংলা ছোটগল্পের 
'পাঁরচয়ের সমাক্তি। 
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এইবার খণস্বীকার ও কৃতজ্ঞতা নিবেদনের আনন্দময় কাজাঁট। ছোটগল্প 'নয়ে 
ইতিপূর্বে যাঁরা কাজ করেছেন, বিশেষ করে যাঁদের কথা আম উল্লেখ করেছি তাঁদের 
সকলের কাছেই আম খণী। কারো কাছ থেকে প্রত্যক্ষ সাহায্য পেয়োছ, 
কারো কাছ থেকে পরোক্ষভাবে । বিশেষ কৃতজ্ঞতার সঙ্গে স্মরণ করি অধ্যাপক 


[ উ ] 


শ্রীঘুত্ত শশভূষণ দাশগ-প্তকে । বত'মান গ্রল্থটি কাঁলক'তা বিশবাঁবদমলয়ের গি, ফিল, 
পরাঁক্ষায় উত্তীর্ণ। এই গ্রন্থের পাঁরকজ্পনার সঙ্গে এর জন্মমূহূর্ত থেকে শ্রীযুক্ত 
দাশগুপ্ত পারাচত। তিনি উৎসাহ দিয়েছেন, নিদেশ দিয়েছেন এবং আন্তাঁরক 
আগ্রহে গ্রন্থাটকে পুঙ্খানুপুঞ্থরুপে পড়ে বিচার করেছেন। আমার প্রাতি তাঁর 
স্নেহ এবং এই 'বিষয়াটর প্রাতি গভীর কৌতূহলের কথা মনে রেখে তাঁকে আমার 
সশ্রদ্ধ প্রণাতি নিবেদন কার । এই গ্রন্থ রচনাকালে আমি ছোটগজ্পকার শ্রীযুক্ত নারায়ণ 
গঙ্গোপাধ্যায়ের কাছে কৃতজ্ঞ। 'তাঁন পান্ড্রালাপর প্রথম খসড়াঁট পড়ে আমাকে 
দীর্ঘ চিঠি লেখেন-তাতে অজন্্র তথ্যের প্রাতি আমার দাাম্ট আকর্ষণ করেশ, বহু 
অনালোচিভ জটলতার প্রত হীঙ্গত করেন। আমার প্রাতি তাঁর স্নেহের গভগরতা 
তাঁর সমালোচনার বস্তুমুাখতাকে ক্ষ2গ্র করেন-আজ আনাঁন্দত চিত্তে তাঁর প্রাতি 
আমর অন্তরের কৃতজ্ঞতা নিবেদন কার । 

'বাভন্ন পানত্রকা ও পস্তকা দেখোছ বিভিন্ন পাঠাশ/রে, কলক।তায় জাতীয় 
পাঠাগ্ারে; লন্ডনে, বাঁটশ মিউাঁজয়মে, ইশ্ডিয়া আফস লাইব্রেরী এবং স্কুল অফ 
আরএল্টাল এ্যান্ড আফ্রকান স্টাঁডজ-এর লাইব্রেরীতে । পাঠাগারের কমীদের 
তৎপরতা ও সহদয়তার কথা ভেবে তাঁদের প্রাতি আমার কৃতজ্ঞতা জানাই । বন্ধুবব 
শ্রীযুক্ত নবেন্দু সেন তার পিতামহ দীনেশচন্দ্র সেনের একটি গ্রন্থ আমাকে সংগ্রহ 
কের দুদল, শবম্ববিদ্যালয়েব সর্বজনাপ্রয় সুকুমার মিত্র নানা সময়ে নানা বই দেখতে 
[দিয়েছেন : শ্রীযুক্ত মাঁণক মহাপান্র এবং 'দল্লী কলেজের অধ্যাপক শ্রীশুস্ত াহর- 
কমাব দাশ যথাকমে 'নারায়ণ' পাত্রক! এবং 'সবুজপন্ত্' থেকে তথা সংগ্রহে এবং শ্রীমান 
শিনিররঞ্জন দাশ অন্মাকে নিঘণ্টি রচনায় সাহাযা করেছেন। এপ্রা সবাই আমাকে 
খণপদশ বেধেছেন। 

জার কৃতজ্ঞতা নিবেদন কাব অগ্রজপ্রাতম শুভৈষী ক্াানকীনাথ বসবকে-শীযাঁন 
এই শাপাবাচিত লেখকেব বই প্রকাশ করাতে নানা সাহাযা করেছেন। আমার প্রাতি 
তাঁর ব্াাকগত দ্নেহপক্ষপাত ঘৈে তার একমন্র কারণ তা আম জাশি। স্বভাবতই 
এত মান্ষের স্দোহ ও-সহদয়তার কথা এই মুহূর্তে স্মরণ করতে পেরে আনান্দত 
বোধ কনাঁছ।! এখন সাধুজনের সঙ্গদয়তাই একমাত্র প্রার্থনা। 


আধুনিক ভারতীয় ভাষা গিবভাগ শিশিরকার দাশ 
দলশী বিশ্বাবদ্যালয় 
দিলশ 


1 সংক্ষিপ্ত রুপ ॥ 
শছল্পন্র ছিন্পপত্রাবলশী শেতবর্ষপার্ত সংস্করণ)। শুধ্‌ ৯৭৮এ পাদটনকায় 
উল্লোখত 'ছন্নপত্র অর্থে পুরোনো গ্রন্থাটই দ্রস্টব্য। 
বাসাই বাঙলা সাহত্যের ইতিহাস 
সুকুমার সেন 
ভু ভুল। 5৮ শব্দটির প্রতিশব্দ অর্থে ব্যবহৃত। 
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॥ সূচীপত্র ॥ 


ভুমিকা 
সংক্ষিপ্ত রূপ 


প্রথম পারচ্ছেদ ॥ উৎসের দিকে 

দ্বিতীয় পারচ্ছেদ | উৎসের দিকে £ দ্বিতণয় পায় 

তৃতীয় পাঁরচ্ছেদ ॥ ছোটগল্পের আভমূখে ১৮৭৩--১৮৯০ 

চতুর্থ পরিচ্ছেদ ॥ ছোটগল্প সম্পর্কে বাঙালধ লেখক 

পণ্ম পরিচ্ছেদ ॥ বাংলা ছোটগল্পের দুই শিঞ্পা 
স্বর্ণকৃমারী দেবী 
নগেন্দ্রনাথ গুপ্ত 

ঘম্ঠ পাঁরচ্ছেদ ॥ রবীন্দ্রনাথের ছোটগঞ্প 

সপ্তম পাঁরচ্ছেদ ॥ বিদেশী গল্পের সঙ্গে যোগ 

তবঘুপ্ারচ্ছেদ ॥ ত্রিলোকানাথ মুখোপাধ্যায় 

ন্বু্পর্পরিচ্ছেদ ॥ প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় 

দশম পাঁরচ্ছেদ ॥ হাস্য ও ব্যঙ্গ 

একাদশ পাঁরচ্ছেদ ॥ বাংলা ছোটগল্পের বৈচিত্র 

দবাদশ পরিচ্ছেদ ॥ সংগ্রাম ও সমন্বয় 

্য়োদশ পাঁরচ্ছেদ ॥ প্রমথ চৌধুরীর ছোটগল্প 

চতুর্দশ পারচ্ছেদ ॥ শরংচন্দ্রের ছোটগল্প 

পণ্দশ পারিচ্ছেদ ॥ পান্রকা পাঁরচয় 

ষোড়শ পরিচ্ছেদ । বন্দরের কাল হল শেষ 

গ্রল্থপজখ 

শব্দসূচশী 


চিন্রপসূচশ রবীন্দ্রনাথের 'ছোটগ-প" গ্রন্থের প্রচ্ছদপট | 
'ভারত+" পান্রকায় প্রকাশিত “ভখাঁরণশ'র একটি পাতা । 


ক-ট 
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১--২৫ 
২৬--৩৭ 
৩৮--৬০ 
৬১--৬৯ 


৭০--9৯ 
৮০--৮৬ 
৮৭--৯১৭ 

১৯৮--৯৩% 
১৩৬--৯৫৬১ 
৯৫২--১৬৩ 
১৬৪--৯৭৬ 
১৪৭--২৯৮ 
*৯---২৪৯) 
২৫০--২৬০ 
২৬০--২৭১ 
২৭২--*৮৯ 
৮২২৮৮ 
২৮৯--৩০০ 
৩০১--৩২৬ 


প্রথম পারচ্ছেদ 


॥ উৎসের দিকে ॥ 


ছোটগল্প সাঁহত্যের সবচেয়ে নবীন শাখা, যাঁদও গজ্প মানুষের সভ্যতার মতই 
পদরোনো। সভ্যতার শুরু থেকে, মানুষ গল্প শুনেছে, বলেছে । যুগে যুগে বিচিত্র 
গল্গপ সূন্টি হয়েছে, তারপর তারা ছড়িয়ে গেছে। আবার কোন অনামা শিজ্পী তাদের 
বুঁড়য়ে নিয়েছে, নতুন করে সাঁজয়েছে, নতুন মানুষের কাছে সেই গজপগুচ্ছ উপহার 
দিয়েছে। এমাঁন করে গল্পধারা আদিকাল থেকে বয়ে এসেছে। তার প্রাত মানুষের 
কৌতৃহল চিরকালের । 

কন্তু ছোটগল্প বিশেষভাবে একালের সান্ট। তাই গঞ্জের সঙ্গে তার একটি 
[বিশেষ পার্থক্য আছে। এ একটি বিশেষ 'রৃপসাঘ্ট'। শুধ্‌ কাহিনী বলা নয়, শুধু 
আখ্যান রচনা নয়, শুধু চরন্র সৃম্টিও নয়। এ এক 'বাশম্ট সাহতার্প। 

বাংলা সাঁহত্যের এই শাখা পর্যাপ্তপৃষ্পস্তবকাবনম্রা। এই পূর্ণতার পেছনে 
আছে সুদীর্ঘ সাধনার ইতিহাস। কোন ঘটনাই পূর্বসাত্র ও উত্তর পরিণাম 'বাচ্ছন্ন 
নয়। তাই পাঁরণত ফলের পেছনে আছে তরুণ ফুলের প্রস্তুতি । সর্বত্রই এক নেপথ্য- 
ভূমি আছে। রঙ্গলোকের দাঁপ্তিতে নেপথালোক চিরকালই নেপথ্যে থেকে যায়। 

বাংলা ছোটগল্পেরও এক নেপথ্যভূমি আছে। সেখানে প্রবেশের কষ্টট-কু স্বীকার 
করলে দেখা যাবে দুটি জানিস। এক, ছোটগল্প নামে এই আঁভনব শিল্পরশীতি 
কতখাঁন বিশুদ্ধ শিল্প সৃষ্টির প্রেরণা থেকে জন্ম নিয়েছে আর তার পেছনে 
সামাঁজক ও বাহ্যক কারণ কতখান প্রেরণা সণ্টার করোছল । দুই. অন্যান্য শিল্প- 
রীতির মধ্যে থেকে তার জল্মের সম্ভাবনা ছিল কতখানি । ইতিহাসের এই উপকরণ 
ছড়িয়ে আছে এই নেপথাভূমিতে। এই অন্তরাল ভূমিতে যে কুসুম কোরকদশায় বন্দী 
হয়ে মীন্ত চাইছিল সেই অন্তরালভূমিকে জানলে এই বিচিত্র সাহিত্যর্পের পারিচয় 
পাঁরস্ফুট হবে। 

সব মানুষের মতই বাঙালীও আঁদকাল থেকে গঙ্প করেছে। কিন্তু সেইসব 
কথা-সাহত্য 'লাখতভাবে এসে পেশছয়নি তার উত্তরাধকারীদের কাছে। কিল্তু মুখে 
মুখে নিশ্চয়ই এসোঁছিল। তার পাঁরচয় চাঁহুত আছে রূপকথায়। রাজারাণণ রাক্ষস- 
দৈত্য সওদাগর 'নয়ে কত কাহনীকে অতীত থেকে ভাবষ্যতে ছাঁড়য়ে দিয়েছেন 
বাংলাদেশের পূত্রস্নেহাতুর অল্তঃপুরচারণনরা। আজ তাদের ভাষা থেকে বোঝার 
উপায় নেই তারা কত যুগের ওপার থেকে এমেছে। িতামহশী মাতামহীর স্নেহ- 
সজল কণ্ঠে তারা বারবার বদলে গেছে। আর চিরাবাস্মিত শিশু সেই কাহিনী বার- 
বার বহুরাত্রে শনেছে। মধুমালা, কাণনঘালার কথায় কত শিশুর চোখ উজ্জল হয়ে 


২ বাংলা ছোটগল্প 


উঠেছে। তেপান্তরের ধু ধু করা মাঠ, ব্যঙ্গমাব্যগ্গমীীর বন্ধ্ত্ব আর সোনার কাঠি 
রূপার কাঠ কল্পনাকে মাান্ত দিয়েছে এক অনন্ত বি্তারী পৃথবীতে। কবে তাদের 
জল্ম, কে তাদের রচাঁয়তা স্পম্ট করে বলা অসম্ভব । কন্তু একথা নিশ্চিত যে তাদের 
গঠনে, তাদের চারন্র সাঁন্টতে, ঘটনাবন্যাসে প্রাচীনতার ছাপ। ক্পনার আঁদমতাই 
প্রাচীনতার লক্ষণ। সেই আদম কল্পনার বিশালতা ও অঘটন-ঘটন-পটায়সী শীল্তই 
প্রমাণ দেয় রূপকথাগনীলর জল্ম হয়েছিল এক প্রাচীন যুগে । রুপকথার মধ্যে এমন 
বহু ঘটনা আছে, যা প্রাচীন সংস্কারের সঙ্গে যুস্ত। যেমন প্রাণ ও দেহকে আলাদা 
করে ভাবা--একটি বহু প্রান লৌকিক সংস্কার। রাক্ষসের প্রাণ থাকে ভোমূরার 
ভেতরে--এই ঘটনাই এই প্রাচীন সংস্কারের পরিচায়ক । জন্ম ও মৃত্যুর রহস্য 
রূপকথার একাঁট বড় অঙ্গ । রূপার কাঠিতে জীবন লুপ্ত হয়, সোনার কাঠির 
ছোঁয়ায় আবার জীবন ফিরে আমে । ডাঁলমকুমারের গল্পে ডালিমকুমারের জীবন 
সন্ন্যাসী লুকিয়ে রাখল পুকুরে, বিরাট বোয়াল মাছের পেটে। মাছের পেটে কাঠের 
বাক্স। তার ভেতর সোনার হার। সেই হারটিই তার প্রাণ। পাঁথবীর প্রাচীনতম 
কাহিনী বলা হয়েছে “আল্লানার" একাঁটি লেখাকে ।১ এট মিশরীয় ভাষায় লেখা । 
তার মধ্যেও দেখা যায় প্রাচীন মানুষের এই জন্ম মৃত্যুর রহস্য চিন্তা। দেহ ও 
আত্মার পরস্পর প্রায় নিরপেক্ষ আস্তত্ব। কাহনশর নায়ক "আত্মাকে একাট গাছে 
রেখে দিয়েছিল। আরো দেখা যায় একটি আত্মার 'বাভন্ন জীবদেহে আশ্রয় নেবার 
ক্ষমতা । বাংলাদেশে প্রচালত রূপকথার মধ্যেও সেইসব হীত্গত অজন্র। রূপকথা- 
গাল শুধুই যে কল্পলোকের সামগ্রী তাই নয়, শুধুই যে শিশুচত্ত বিনোদনেই 
তার জল্ম তাও নয়. তার মধ্যে বাস্তব প্রচ্ছন্নভাবে লক্ায়ত। বয়স্ক চেতনা যেন 
হঠাৎ এই জগতকে শিশুর চোখ দিয়ে দেখতে চেয়েছে । "পাঁথবীর সমস্ত পুরাতন 
জিনিষই এই নৃতন রাজোর আঁধবাসী। পার্থবীর চির পাঁরাচত মাতগাীলই 
একটু আঁতরঞ্জনের রাগে রাঁঞ্জত হইয়া রূপকথার রাজোর আলতৈ গাঁলতে ঘদারয়া 
বেড়ায়। ₹ 

কিন্তু একাঁট জীবন্ত জাতি শুধু রাজারানী রাজপূত্র রাজকন্যা নিয়েই গজপ 
করে না। চারপাশের মানুষের কথাও বলে। কাউকে সে ঘণা করে। কাউকে 
বাঙগ করে। সেই সব ভাব নিয়েও গল্প গড়ে উঠেছে । গঞজ্পের মধ্যে বাঁচ্ন চরিত্র 
এসে ভীড় করেছে। লালকমল নলকমলের বীরত্ব ও রহস্য থেকে কাঁহনীগ্াল 


১ আল্তজশীতিক। নভেম্বর, ১৯৫৭। আমার অনৃদিত একাঁট প্রাচশন গল্প 
দ্রম্টব্য। 

২ শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ঃ রূপকথা (বাংলা সাহত্যের কথা, সরস্বতী লাইবেরৰ, 
কলকাতা, চৈত্র; ১৩৫৩, পৃঃ ৪)। 


বাংলা ছোটগল্প ৩ 


আরো কাছের। কোন এক বোকা তাঁতীর গলপ, কোন ধূর্ত নাঁপতের কাঁহনশ। 
দরিদ্র ব্রাহ্মণ, বড় সংসার, ব্রাহ্মণীর গঞ্জনা। কাঠুরিয়ার পথ চলতে চলতে অতুল 
এশবর্য পেয়ে যাবার কাহিনী । চোরেরাও বাদ যায়ান। চোরদের গল্পও রাঁচিত 
হয়েছে। এইভাবে গল্পধারা ছাঁড়য়ে গেছে। এই ধরনের গঞ্পগ্ল প্রাণরসে 
জাজো উচ্ছল। এগুঁলতে অজন্ত্র চেনামূখের ভীঁড়। ভালোমন্দ, সাধূঅসাধু 
নিরীহভণ্ডের ভীড়। কিন্তু দূর্ভাগ্য, প্রীতহাঁসিকের পক্ষে, এই যে গল্পগীলকে 
তার মূল রূপে পাওয়া সম্ভব নয়। যখন মানুষ কাগজে সাহত্য সাঁন্ট আরম্ভ 
করেছে তখনও গ্রামে গ্রামে, ঘরে ঘরে এই গল্প চলেছে । এই ধরনের গঞ্পই পূর্ব- 
বঙ্গ গীতিকার কাঠামো। এই মহুয়া, মলুয়া, ভেল:য়া, কাজলরেখা, কমলার 
কাহনী এলো কোথা থেকে 2 দেশের মাটিতেই কাহিনীগুলি ছাঁড়যে ছিল। এক 
মাটির কাব ছন্দে বেধে রাখলেন। এই কাহনীগ্ীলর মধ্যে এক আভনবত্ব আছে। 
প্রায় সব কাঁহনীর কথাবস্তু প্রেম, প্রেমের বেদনা, দহাঁট একাটি কাঁহনীতে আঁতি- 
প্রত্যাশত মিলন। এই কাহনীগুলি কোন পুরাণ, কোন ধর্মশাস্বের থেকে নেওয়া 
নয। হয়ত তাই এক উদ্দাম যৌবনরসে দীপ্ত এর চরিন্রগুলি। রূপকথার যে 
ধারা তার চেষে অনেক পবে এদের সাম্ট। রূপকথা মানুষের স্বপ্নচ'রণার ক্ষেত্র। 
কিন্তু এইসব গল্পে, যাঁদও কাঁবতায় লেখা, কারণ গদা স্ান্টি হয়ান, মানুষ অনেক 
বেশশ সাংসারক। তাই চারব্রগল বেশী আধূনিক। অলোকিকতা, দৈবীমাহমা, 
এদের নেই। এমন কি পরলোকের সুখের আশায় সান্ত্বনা নেই! এক নিগডত 
মতপ্রীত কাঁহনীগুঁলকে এ যুগের মনের আতি কাছে এনেছে। কামনাগ্ল 
সংজ্থ ও প্রবল” আসীন্ত তীব্র এবং প্রচণ্ড, বেদনা বড় নিদারুণ ও দার্শানকবোধে 
নাষ্পম্ট নয় অথ্ণাং মানবিকতার স্পন্দন এদের মধ্যে সবচেয়ে নেশা প্রকট। 

লিখিত সাহত্যে অন্য একধরনের গল্প পাওয়া গেল। এক” রামায়ণ-মহাভারত 
ও চৈতল্য-জীবনীগঠীলতে, দুই, আখ্যানকাব্যে বা মণ্গলকাবো। রামায়ণ-মহাভারত 
সতাই গজপসাগর। বহু লৌকক কথাও তার মধ্যে আস্তে আস্তে স্থান করে 
নিয়ৌোছল। দস্য রত্কাকরের বাল্মীকিতে পাঁরণাঁতি, গিংবা দাতা কর্ণের কাঁহনণী। 
চৈতন্যজশীবনীর মধ্যেও কাহিনীরস নানা পাঁরমাণে ছাঁড়য়ে আছে। বলাই বাহল্য 
লেখকেরা কেউই সচেতনভাবে ছোট ছোট গঙ্গপ রচনা করতে চানান। কন্তু 
এগুলির মধ্যে জাতির ছোট' ছোট কাঁহনীর প্রাত স্পৃহা সাঁচিত হচ্ছে। 

গল্প বা উপন্যাসের একটি মূল অবলম্বন চরিন্রসৃষ্ট। সেই চরিত্রস্ন্টর 
প্রবণতা বিশেষভাবে দেখা গেছে মত্গলকাব্যে। সে চারত্র সাধারণ মান্‌ষের। মুবারি 
শীল, ভাঁড়ু দত্ত, বেহুলা, সন্দ্রধরঃ ফল্লুরা, লহনা,_তার উৎকৃষ্ট নিদর্শন। কাজেই 
একথা স্পষ্ট যে ইংরেজপূর্ব বাংলা সাহত্যের মধোও বাঙালশমানস কাঁহননী সন্ধান 
করেছে। সে কাঁহনীর রস 'পপাসার্ত। কারণ তাই চিরন্তন মানুষের ধর্ম। 


৪ বাংলা ছোটগল্প 


বাংলাদেশে ইংরেজের রাজনোতিক আধিকার অষ্টাদশ শতকের মধ্য থেকেই। কিন্তু 
তার সাংস্কীতিক দিশ্বিজয় শুরু হল অষ্টাদশ শতকের শেষ থেকে । বাংলাদেশে 
এই দিগ্বিজয়ের প্রধান উপকরণ হল ছাপাখানা। £ুমুপাখানা বাঙালীমানস পার" 
বর্তনের প্রধানতম উপকরণ। জ্ঞানকে শুধুই যে সর্বজন সহজলভ্য করে তোলা 
হল তাই নয়, বাঙাল জনসমাজ নানা বিচন্র পথে আত্মপ্রকাশেও উৎসৃক হল। 
মনদ্রাষন্ত্র বাঙালীর নবজাগরণের প্রধান সহায়। 

এই আত্মপ্রকাশের তাগিদে বৌরয়েছিল নানা পান্রকা। কোন প্রাতিষ্চান বা 
ধর্মসংঘকে আশ্রয় করে প্রথম দিকের পীান্রকাগ্াল প্রকাঁশত হতে লাগল। খহষ্ট, 
হন্দু ও ব্রাহ্গ এই তিন ধর্ম 'নয়ে বাদানূবাদ গত যুগের এক উল্লেখযোগ্য বৌশিল্ট্য। 
এই তিন ধর্মের পথে ও আশ্রয়ে নানা পান্রকার জন্ম হল। পরে জন্ম হল সাহত্য 
পত্রের। সংস্কৃতি পন্রের। 

মুদ্রাযন্ত্র ত্বরান্বিত করল পাত্রকার জন্ম। আর পীান্রকাগঁল ত্বরান্বিত করল 
বাংলা গদোর বিকাশ । জীবনের এই নানা ব্যবহারিক কাজে আত দ্রুত গদ্য হয়ে 
উঠল ভাব প্রকাশের বাহন। তর্ক যাান্তর প্রধান অস্ত। প্রাত্যাহকতার দৃত। 
কাজেই মদদ্রাযন্্' পাত্রকা ও গদ্য এই তিনে মিলে বাঙালনর 'চিত্তলোকের উন্মীলনের 
সহায়তা করল। আর পথ প্রস্তুত করল নবীন সাহত্য স্‌ন্টির। 

উপন্যাসের জল্ম হল। মানুষের বাস্তব জীবনের কথা । এ এক নতুন স্বাদ। 
রুপকথায় এ স্বাদ নেই। প্রাচীন গল্প গাথায় ঠিক এর পাঁরচয় নেই। চেনাজানা' 
লোকের ঘরের কথা, মানুষের হৃদয়ের প্রবল অনূভূতিগ্ীলর প্রকাশের নূতন নীতিকে 
মানুষ বিস্ময়ে অভ্যর্থনা জানয়েছিল। আর সেই সঙ্গে কামনা করোছল প্রতোক 
সংখায় যাঁদ "ক্ললশ"র নিদ্য় পরিসমাপ্তি না থাকে । যাঁদ বহুকাল অপেক্ষা করে 
ন। থাকতে হয়। মনোবাসনা পূর্ণ হল। জম্ম নিল ছোট ছোট উপন্যাস। ইংরাজত্তে 
যার নাম 'নভেলা'। আর একাঁদকে মানুষের গল্পতৃষ্ণা বাড়ছে। তারই সুযোগে 
এই নৃতনরীতি ধীরে ধারে প্রকাঁশত হয়ে উঠল। সেই প্রকাশ হল প্রধানতঃ 
পান্রিকাগুলকে অবলম্বন করে। মানুষের এই গল্পতৃষ্ণা মেটাবার জন্য পান্রকাগুলি 
নানাভাবে সুশোভিত হত। তাদের পরিচয় গ্রহণ করা যাক। 

প্রথম স্তর ॥ টুকরো টুকরো কাঁহনী। এদের নাম দেওয়া যেতে পারে চূর্ণক। 
একাঁট ছোট ঘটনা, কিংবা আতি ছোট কথা হঠাং জহলে ওঠে । তারপর সঙ্গে সঙ্গেই 
আবার নভে যায়। আগাগোড়া নিটোল এবং পূর্বকজ্পিত। যেন শেষটা আগে 
ভেবে প্রথমটা তোর করা হয়েছে। কছু উদাহরণ গ্রহণ কার ঃ 


বাংলা ছোটগল্প ৫ 


সমাচার দর্পশ১ 
১। আত নিাঁবড় অন্ধকার রান্রতে এক ব্যান্ত এন্ধ কলাঁস ঘাড়ে কর 
মসাল লইয়া যাইতেছিল। পরে এক ব্যান্ত দৌড়তেই তাহার 'নিকউস্থ হইয়া 
মসাল দোয়া আশ্চর্যন্যেধে কাহল যে হে অন্ধ মসালেতে তোমার কি উপকার 
হইতেছে তোমার নিকটে দবা রানি তুল্য। 
অন্ধ কাঁহল যে আমি আপনার নিমিত্ত মসাল ধার নাই কিন্তু তোমার 
মত পাগল ব্যান্তরা আমাকে ধাক্কা মারিয়া কলাঁসটা না ভাঙে- এ 'নামত্ত। 


২। একজন সেনাপতি আত তুমুল যুদ্ধ সময়ে আপনার মুসাহেবের 
নিকটে একটিপ নস্য প্রার্থনা করাতে মুসাহেব যে ক্ষণে তাঁহাকে নাসদান 
দিলেন সেই ক্ষণেই একটা গোলার বেগেতে তান কোথায় উীঁড়য়া গেলেন 
তাহাতে সেনাপাঁত কিছ-মান্র বিকৃত না হইয়া অন্য দগে ফারয়া আর একজন 
মুসাহেবকে কাঁহলেন যে আপনার এক টিপ নস্য আমাকে দিতে হইাবে। 
নাসদানটা ইন্হার সঙ্গে গিয়াছে। 


'বাবধার্থ সংগ্রহ 
৩! কেহ আপন সখাকে প্রাতঃকালে 'নাদ্রত দৌখষা কাহলেন £ লন্ধো 
তম কি নাদ্রত আছ। শব্যাস্থ ব্যান্ত কাঁহলেন 'কেন'। সখা প্রার্থনা 
কাঁরলেন, আমার একটা টাকার প্রয়োজন হইয়াছে' যাঁদ তুমি জাগ্রত থাক তবে 
উঠা আগায় তাহা কর্জ দিলে ভাল হয়। সে কাঁহল তিবে আম ঘম্যাচ্ছি॥ 


৪। জনৈক এক চক্ষুহশন আপন অবাঁশঘ্ট নয়নের প্রশংসায় কাঁহতেছিল 
যে আমি এ নয়নদ্বয়' দ্বারা অনেক দ্বিনেত্র বান্ত হইতেও আধক দোখিতে 
পাই। তৎসভাস্থ কোন দ্বনেত্র বলগীর্বত এতদ বাক্যে অমশশালিদ৩ হইয়া 
কহিলেন, 'যাঁদ তুমি একথা সপ্রমাণ কারতে পার তবে আম তোমাকে শত- 
মুদ্রা দিব।' অন্ধ এই পণে স্বীকৃত হইয়া কহিলেন, 'আমার মুখের উপর 
তুমি ?ক দেঃখতেছ। 'দ্বনেত্র বলপূর্বক ব্যঙ্গ করত কাঁহল, “তোমার এক- 
চক্ষু ।' অন্ধ কাঁহলেন, 'ভালই, তবে আম আধক দোঁখয়াছ। কারণ 
তোমার দুই নয়ন আমার দৃন্টগোচর হইয়াছে, অতএব পণের একশত টাকা 
আমাকে দেও!" 


১। ২১৯শে সেপ্টেম্বর, ৯৮৩২, পৃঃ ৪৬১ 
যে সংশ্াা থেকে কাহিন গল উদ্ধৃত হল সেখানে আরো দুইাঁট কাঁহনন 
আাছে। ৬ই অক্টোবর ১৮৩২র দর্পণে ছ' সাতাট কাঁহনী আছে। পন 598 


২ই। ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা, শকান্দ ১৭৭৩ কার্তিক। 
বাবধার্থ সংগ্রহের এই ধরনের ছোট ছোট কাহনী বেরুত। যেমন এক হাজার 
টাকার পা, ভৌত বিচার । প্রায় প্রত্যেক মাসে এ ধরনের কাঁহনশ থাকত। 


৬ 


বাংলা ছোটগল্প 


উপদেশক পান্রকা১ 


১ 


৫। কোন দিন এক রাজা অশ্বে চাঁড়য়া আপনার এক অশবার্ড় দাসকে 
সঙ্গে লইয়া উদ্যানে বেড়াইতে গেলে দোখলেন, কিং দূরে দুই মনূষ। 
তাঁহাকে আসিতে দেখিয়া ঝোপের মধ্যে লুকাইতে যায়। তাহাতে 'তান আপন 
দাসকে কহিলেন তুমি শীঘ্র গিয়া এ লোকাঁদগকে ধাঁরয়া আমার কাছে আন। 
তাহাতে সে গিয়া আবলম্বে দুইজন িক্ষুককে আনলে রাজা তাহাঁদগকে 
জিজ্ঞাসা কারলেন তোমরা কেন লূকাইতে গিয়াছিলে ; তাহারা উত্তর 
কাঁরল, আমরা আপনার সাক্ষাতে ভীত হইয়াঁছলাম। এইরূপ উত্তর শ্রবণ 
রাজা ক্রুদ্ধ হইয়া চাবুকে ভয়ানক রূপে প্রহার করিয়া কহিলেন, আমাকে ভয় 
করা তোমাদের অনুচিত, প্রেম করা উঁচিত। 

(প্রেম করাইবার বিপরীত উপায়) 


৬। রাজকর আদায়কার কোন ব্যান্তর গৃহে একাঁদন দশ সহম্্র টাকা 
সণ্টিত হইলে হঠাৎ তাঁহাকে অলজ্পাঁদনের জন্যে স্থানান্তরে যাইতে হইল। 
অতএব তান এ সকল মুদ্রা আপন ভার্য্যার নিকটে সমর্পণ কাঁরয়া প্রস্থান 
কাঁরলেন। পরাঁদন সন্ধ্যাকালে আত্যান্দক ঝড়বৃষ্টি হওয়াতে একজন পাঁথক 
আসিয়া সেই বাটিতে উপাঁস্থত হইয়া রান্রযাপন-এর অনুমাত চাঁহলেন। 
গৃহিণণর সাহত একজন দাস মাত্র ছিল, তথাঁপ তান এ পাঁথকের 
প্রার্থনাতে সম্মতা হইয়া তাঁহাকে আঁতাঁথ কাঁরলেন। সেই পাঁথক একজন 
সেনাপাঁত ছিলেন। অর্ধরাত সময়ে কোন ২ লোক আঁসয়া বাঁটর দ্বারে 
আঘাত কাঁরয়া গাহণশর সাঁহত সাক্ষাত করিতে চাহল। তাহাতে সেই স্ত্রী 
দবারের কাছে গেলে তাঁহারা তাঁহাকে কাঁহল, তোমার স্বামী তোমার কাছে 
যে দশসহস্্র টাকা রাঁখয়া গিয়াছে, সেই টাকা আমরা চাহ; শীঘ্র দবার 


৷ উপদেশক পত্রিকা ঃ একই সঙ্গে ইংরেজী, বাংলা দুইই প্রকাঁশত হত। 
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ঃ দরিদ্রের প্রতি দয়। পৃ ১৮ 
আশ্চর্য প্রাণরক্ষা পৃঃ ৪৭ 


বাঁনয়ন সাহেবের কারারক্ষক পঃ ৪৮ 


বাংলা ছোটগল্প হে 


খুলিয়া দাও, নতুবা আমরা কপাট ভাঁঞ্গয়া আপনার িতরে গিয়া টাকা 
লইয়া তোমাকে নম্ট কারব এবং ঘরে আঁগন লাগাইব; এ স্বী তাহাঁদগকে 
কহিলেন, ভাল, আম চাবি আনিয়া দ্বার খাঁলয়া দি। ইহা বলিয়া তানি 
শীঘ্র এ পাথককে জাগাইয়া সকাল বুঝাইয়া দিলেন । পাঁথক তাঁহাকে কাঁহলেন, 
এখন আমার পরামর্শ শুন। তুমি দ্বার খুঁলয়া সেই লোকাঁদগকে দালানে 
ত বাঁলয়া টাকা তাহাদের কাছে লইয়া যাও. কিন্তু টাকার থাঁল খুলিয়া 
দালানে আসবার সময় ভূমিতে পাঁড়*ত দেও, পরে যাহা কতব্য তাহা আমি 
কারব। এ স্ত্রী তাঁহার শিক্ষান্সারে এই সকল কর্ম কাঁরলেন, বিশেষতঃ 
টাকার থাল হাতে কাঁরয়া যখন দালানে প্রবেশ কাঁরলেন, তখন আতিশয় ভিত 
লোকের ন্যায় কম্পবান হইয়া থাঁলকে ভূমিতে পাঁড়তে দলেন। তাহাতে স্বর্ণ 
ও রৌপ্য মদ্রাসকল চারাঁদকে পাঁতিত হইলে এ চারজন চোর আত বাগ্রতা- 
পূবক হে্ট হইয়া মুদ্রা কুড়াইতে ২ পরস্পর বিবাদ কারতে লাগিল । তাহাতে 
এ পাথক উপাস্থত হইয়া তৎক্ষণাৎ দুইজনের মস্তক দুইটা পিস্তল 
ছ-ঁড়লেন, পরে খঙা দ্বারা তৃতীয়জনকে এমত ক্ষতাবক্ষত কাঁবলেন যে সে 
শনঘ্র প্রাণত্যাগ করিল। চতুর্থ ব্যান্ত পলাইয়া রক্ষা পাইল । হাতমধো এ সপ্ত 
ভয়েতে মুছণপন্না হইয়াছিলেন। পরে যখন পুনরায় সচেতন হইলেন, তখন 
সেই সাহেবকে এ ধনের অধেকি দতে আতি যত্রবান হইলেন। কিন্তু তান 
তাহা অস্বীকার করিয়া কাহলেন, আপাঁন আমাকে আঁতাথ করাতে যে ধার 

দিয়াছিলেন তাহা পাঁরশোধ করিলাম । 
(আতথ্য ব্যবহারের ফল) 


৭। কোন এক সম্ভ্রান্ত ব্যাস্ত আপন পাঁলত এক পাগলকে একাট যাঁজ্ট 
দিয়া কাহয়াছিলেন, যদবাঁধ আপনাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ এমন আর একজন পাগলের 
সাক্ষাৎ না পাও তদবাধ ইহা আপন হস্তে রাখ, কিন্তু তদ্রুপ একজন পাইলে 
তাহাকে অর্পণ কারও । ইহার দুই কিম্বা তন বংসর পরে যংকালে উস্ত 
সম্ভ্রান্ত ব্যক্তি পশীড়ত হইয়া মরণাপন্নাবস্থাতে ছিলেন, তৎংকালে কাথত 
পাগল তাঁহাকে দোখতে গেলে তান তাহাকে কাহলেন, এক্ষনে আম 
তোমাকে পারত্যাগ কাঁরয়া যাইতোছি। ইহাতে আপাঁন কোথায় যাইবেন £ 
এতদ্রূপ জিজ্ঞাসার উত্তরে, আম পরলোক যাইতেছি, প্রভুর মুখে এমন 
শুঁনয়া পাগল বাঁলিল, তবে প্রত্যাগমন কাঁরবেন কবে: কি একমাস পরে: 
তাহাতে না, তাহা নয়, তান ইহা কাঁহলে সে বালল, তবে ক এক বংসরে 
ফারয়। আসবেন : তান বাললেন, না, তাহাও নয়। তখন সে কাহল, তবে 
ফারয়া আসবেন কখন: তাহা আজ্ঞা করূন। তাহাতে তান কহিলেন, না, 
না, আম আর কখনই সে স্থান হইতে 'ফারয়া আসিতে পারব না। ইহাতে 
পাগল শীজজ্জ্াসা কাঁরল, যে এমন যাঁদ হয়, তবে চিরকাল যাহাতে সে স্থানে 
আপাঁন সুখে থাকতে পারতেন, এমন প্রয়োজনশয় সকল বষয় কি প্রস্তুত 
কাঁরয়া রাঁখয়াছেন : তানি বাললেন, না, তাহা আম প্রস্তুত কার নাই এবং 
তাদ্বষয়ে কখন মনোযোগ কার নাই। পাগল এসব কথা শিয়া বালল বটে : 
তবে আপনকার দত্ত এ লা আপাঁনই গ্রহণ করুন, কেন না আমি পাগল 


৮ বাংলা ছোটগল্প 


হইলেও মহাশয়ের মত পাগল নাহ, আপাঁন যে আমাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ পাগল 
তাহা এক্ষনে জানিলাম। 


ব্গাঁমহির ১ 

৮। জনৈকা ভদ্রমহিলা দূরদেশে যাত্রাকালশন তাঁহার তিনাট পূত্র হইতে 
মাতৃভান্তি প্রদর্শক উপঢোৌকন পাইয়াছলেন। প্রথম পত্র এক অতি সন্দর 
শ্বেত প্রস্তর ফলকে তাঁহার নাম খোঁদত কাঁরয়া তাঁহাকে অর্পণ কাঁরলেন, 
দিবতীয়াট আত পাঁরপাটি একছড়া কুসুম হার দলেন, অবশেষে তৃতীয় 
পৃত্রীটি মাতার সম্মুখে উপাসথত হইয়া বাঁললেন, মাতঃ আমার প্রস্তর ফলক 
নাই এবং পুষ্পদামও নাই যে আপনাকে অর্পণ কার 'কন্তু আমার অন্তঃ- 
করণে আপনার নাম খোঁদত রাহয়াছে। 


(বড় পাগল) 


(উৎকৃষ্ট উপটোকন) 

রহস্যসন্দভ২ 
৯। কোন সময়ে একজন প্রধান পাদরী নিজ ধর্মাগারের কার্য 
সমাপনান্তে বায়সেবনার্থ নির্গত হইয়া এক খাঁনর দ্বার সম্মুখে গমনপূব্ি 
দৌঁখলেন যে, একদল খাঁন-খোদক তথায় বাঁসয়া আছে ও তাহারাদগের 
সম্মুখে এক ধাতৃময় পান পাঁড়য়া রহিয়াছে । তদ্দর্শনে পদ্দরীবর তাহাদিগকে 
জজ্ঞাসা কারিলেন যে: তাহারা বাঁসয়া আছে কেন 2 ততশ্রবণে খাঁনখোদকেরা 
কাঁহল যে, তাহারা মিথ্যা বাঁলতেছে। পাদরী তাহাদিগকে সকল কথা ব্যন্ব 
করিতে, অন্মরোধ করাতে তাহাকে বলিল, আমরা এই পাত্র পাইয়া 'স্থর 
কাঁরয়াণছ যে বান্ত সকলের অপেক্ষা নিথ্যা বালতে পারবে সেই পান পাইবে। 
পাদরীবর তাহাতে দুগাখত হইয়া মিথ্যা বলার অধর্ম জ্ঞ।পনার্থ একাঁট বক্তৃতা 
কারয়া কাহলেন, “আম যানবজ্জীবনে একটিও 1মথ্যা বাল নাই।” তশশ্রবণে 
খানখোদকেরা একজন কাহয়া উঠিল, 'উদ্হাকে পান্রটি দেহ উহাকে পাত্রাট 

... দেহ।' 

পণ্যানন্দও 

১০। ঝাবু আফস যাইবার জন্য সেজেগ্জে বাহর হইতেছে, এমন 
সময়ে ॥*ইজন ইয়ার মদের বোতল সহ্গে আঁসয়া উপাস্থত। বাবকে অনুরোধ, 


১। ৯২৮০ £ টৈত্ঠ উৎকৃষ্ট উপচোকন পৃ 9৮৭৯) 
মাতৃভান্ত প্রঃ ৭৮ ৭৯ 

আষাড শোকার্ত সৌনিক পাঃব্রষ পৃঃ ১৯৯ 

শ্রাবণ চবামণীভান্তি ই ১৫১১ 
ফাল্গুন কুসমকুমার? পৃঃ ৪২০-৪৩৩ 


২। ১২৮০। ১ম পর্ব। ইয খণ্ড। কৌতুককণা ॥ প্ঃ ৩২ 

৩। ১২৮৬, ১৬ই মাঘ, উপাস্থত ব্যান্ধ। পঃ €& 

এই পঙ্ঠাতিই আরো কয়েকা্ট ছোট ছোট চুর্ণক ছিল, হিসাবী লোক, 
সক্ষম বিচার, যেটা পছন্দ হয। 


বাংলা ছোটগল্প ৯১ 


একট বাঁসয়া এক গেলাস খাইয়া আঁফসে যান, এখনও তত বেলা হয়নি, 


তাড়াতাড় কেন ? 
বাবু। না ভাই, এখন খেয়ে গেলে মুখ দে গন্ধ বেরোবে, সকলে টের 
পাবে। 


ইয়ার! হ্যাঁ টেরপাবে, না ঘোড়ার ডিম হবে। নেহাত টের পায় বলবে যে 
আজকার নয়, কাল রান্তিরে খেয়োছিলে তারই গন্ধ। তর্ক অকাট্া। বাব; 
নিরুত্তর। 
অনেকগুলি ছোট ছোট কাঁহনীর উদাহরণ দেওয়া হল। গত শতাব্দীর গোড়ায় ও 
মধ্যভাগ পরন্তি এগুলির চাহিদা খুবই বেড়েছিল। কাহনীগ্ীল পূর্ণাঙ্গ নঘ। 
কোনাঁট নির্মম পাঁরহাসদপ্ত, যেমন সেনাপাঁতির গজ্পাট। আবার তীর বঙ্গ ঝলসে 
উঠেছে কোন কোন কাহনীতৈে, যেমন সমাচার দর্পণের প্রথম কাহিনীতে । রহ 
সন্দর্ভে যে 'যাবজ্জীবন সত্যভাষী' পাদ্রীসাহেবের গল্প প্রকাশত হযেছে তার মধ্যেও 
এই ব্যঙ্গ ।১ 
বলাই বাহুল্য, এই কাঁহনীশযাল ব্যান্তবিশেঘের রচিত নয়। চিরকালই সবদেশে 
এই ধরনের কাহনী প্রচালত। মূখে মুখে সণ্চরমান। এ ধরনেব লেখার উপম্ান 
স্ফ্যালঙ্গ। যর পাখায় ক্ষণকালের ছন্দ; উডে গিয়ে ফাঁরয়ে যাবার মধ্োই তা 


০ 


রর 
জানন্দ। ক্ষণকালের ছন্দকে এই লেখাগুঁল ধরোঁছল। এরই মধ্যে বাঙালশর গ্প- 
ক্তুহল কিছুটা তাঁপ্তিলাভ করোছল সন্দেহ নেই। এই ধারা প্রাচীনকালেও 
হিল। আধ্যানক কালেও বয়ে চলেছে। 1কল্তু এর মধ্যে ছোট দ্ছাট কাহিনী প্ঢনা। 
কার হীঙ্গত ছিল! ছোটগল্পের রুপ হঠাৎ একাঁদনে জন্মলাভ করোনি। গশপ- 
রচনার যে সকল ধারা দেশে প্রচলিত ছিল সবকটির থেকেই একাঁট একটি করে শাখা 
পারা এসে ছোটগলেপব জন্মকে ত্বরান্বিত করেছে। এই চণকিগ্দীলও চোোটগলেপর 
জন্মভামির একটি *্তর। 


ক 
ছোটগল্পের উৎস সন্ধান করতে গিয়ে আর এক ধরনের কাহনী পাওয়া বা 


এদর নান দেওয়া যায় 'আখ্যানক'। হিতোপদেশ পণ্চতন্ত্র রা ভশরব্য রজগীতে যেমন 
কাহন পাওয়া যায়-তাকেই আখ্যানক বলা চলতে পারে। উনবিংশ শতকে বংলা- 


১। সৈয়দ আলপর 'পণুতন্ত গ্রন্থে এই গঞ্পেরই আধ্দীনক সংস্করণ 
দেখা মায়। 


১০ বাংলা ছোটগল্প 


দেশে নানা ধরনের আখ্যান, উপাখ্যান, নীতিসন্দর্ভ দেশ ছেয়ে ফেলোছিল। এদের 
চারভাগে ভাগ করা চলে। (৯) হিতোপদেশ, পণ্চতল্ জাতীয় সংস্কৃত গ্রল্থ থেকে 
অনাদত গল্প (২) আরব্য উপন্যাস জাতীয় রোমান্টক গলপ (৩) খন্টান 'মিশনারী- 
দের দ্বারা লিখিত বা সংকলিত নীতিগ্প (৪) মানুষের জীবন নিয়ে রচিত, 
অবাস্তব পটভূমিবজিতি, গঙ্পপ। 


(১) আখ্যানকের আদ উৎস ভারতীয় গল্পুলাক। শুধুই পণ্তন্্, হিতোপদেশ 
[কিংবা বৌদ্ধজাতক নয়, গুণাট্য-এর বৃহৎ কথা, ক্ষেমেন্দ্রএর বৃহৎ কথামঞ্জরী, 
সোমদেবের কথাসাঁরৎসাগর [নয়ে ভারতবর্ষের বশাল গল্প সাম্রাজ্য।১ এখান থেকে 
গল্পগযীল ছাঁড়য়ে গেছে দেশে দেশে ।২ কখন বিদেশ পারব্রাজক নিয়ে গেছে এই 
উন্মুস্ত রডনকোষ, কখনও এ*বযসন্ধানী ভিন্নদেশী সওদাগরেরা ভারতবর্ষের পণা- 
সম্ভারেব সঙ্গে নিষে গেছে এই রাশ রাশ সোনার ধানের মত গল্প। তারপর 
অন্য দেশে অন্য রূপে সে দেখা দিয়েছে । কেতকর বেড়াঘেরা দশানগ্রামে বৃদ্ধরা যে 
উদয়নবাসবদত্তার গলপ বলতেন, রবীন্দ্রনাথ আক্ষেপ করেছেন, সে গলপ গেল 
কোথায়। গুণাচ্যের বৃহংকথা ভেঙে টুকরো টুকরো হয়ে ছড়িয়ে পড়োছিল। 'বাচন্র 
রসের আয়োজন এই গঞ্পলোকে। কখনও 'দিশ্বিজয়ী রাজার গলপ। কখনও আত 
সাধারণ মানুষের গজ্প। কখনও পশপাখীর। কখনও বিক্রমাদত্যের। তাঁর আশ্চর্য 
সিংহাসন ও বাত্রশাট শাপত্রম্ট নর্তকীর মৃতিমতী হয়ে থাকার কাহনী। কখনও 
বেতালের গজ্পের ভৌতিক পাঁরবেশ। কখনও শুকসপ্তাঁতির সহজ সরল গজ্পরস। 
বহন বংসরের বহু সাধনায় এই গঞল্পমালণ্॥ ভরে উঠেছে । কত তপোবনে, কত 
আশ্রমে, কত রাজসভায় মুনি-খাঁষরা গল্প বলেছেন। শশ্রুষ্‌ সন্ন্যাসী, গৃহস্থ 
কিংবা রাজরাজন্য সেই গল্পের প্রোত থামতে দেন নি। গল্পের পর গলপ, আবার 
গল্প, যেন গল্পশঙ্খল। আজকের রামায়ণ-মহাভারত সেই গল্পশৃঙ্খল। কত সঙ্ঘা- 
রামে কত বনপথে বৌদ্ধ শ্রমণরা গল্প শুনেছেন। স্বয়ং বুদ্ধদেব কত গল্প বলেছেন। 
জাতকের অজস্র গল্প সংগহশত হয়েছে। দেশবিদেশে ছাঁড়য়ে পড়েছে । বৌদ্ধদের 
মত জৈনরাও গলপ ভালবাসতেন। হেমচন্দ্রের 'পারশিম্ট পবণ', কিথাকোশ" প্রভাতি 
এ জাতীয় নানা কাঁহনী ছিল। এই কাহিননপ্রবাহ প্রাদেশিক সাহত্যে ধীরে ধীরে 
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বাংলা ছোটগল্প ১১৯ 


প্রবেশ করোছল। বিদ্যাপাঁতর 'পুরুষ-পরাক্ষা' তার উদাহরণ। জৈনদের হাতে 
ভোজরাজার নানা গর্ুপ প্রবন্ধ চিন্তামাণ' ও 'প্রবন্ধকোশ' এই দুই গ্রন্থে স্থান 
পেয়েছে । 

ভারতবর্ষ গল্পের আঁদভূমি। বশবসংস্কীতিতে তার বহু দানের সঙ্গে গল্পের 
নাম চিরস্মরণীয়। কিন্তু বাংলা গল্পের সঙ্গে তার যোগ কোথায়। সম্পর্ক কি। 
নবীন ছোটগল্পের সঙ্গে তার প্রত্যক্ষ আত্মীয়তা প্রথম দৃম্টতে খজে পাওয়া কাঠন। 
1কন্তু মনে রাখতে হবে এই গল্পগ্যীল সংস্কৃত গ্রন্থের মধ্যে আবদ্ধ ছিল না, তা 
প্রাদোৌশক সাহত্যের মধ্যে ঢুকে পড়ৌছল। রামায়ণ-মহ1ভারতের মধ্যে অজস্র গ্গপ 
ছিল। আর উনাবংশ শতাব্দীতে ঝাঁকে ঝাঁকে বদেশশ পাখর মত এই গল্পগদীল 
উড়ে গেল। এই গল্পগ্ঠীলই তখনকার বাঙালশর গজ্পতৃষ্ 'মাঁটুয়ছে। এবং এরাই 
ছোটগল্পের উৎস সন্ধানে আরেকটি স্তর। ওদের মধ্যেও নবীন গল্পের 'রুপ' যে 
অনেক পাঁরমাণে লুকিয়োছল তাতে সন্দেহ করা চলে না। শরবতর্ঁ গল্পের ওপর 
“আখ্যানক'-এর প্রভাব কিছু কম নয়। 

এই আখ্যানকের প্রবাহ শুরু হয় ফোর্ট উইলিয়ম কলেজ থেকেই । কেরা 
ইীতিহাসমালা' (১৮১২) গ্রন্থে ভারতবর্ষের নানা গল্প সংগ্রহ করেন! ১৮০১ খঃ 
অন্দে হিতোপদেশ অনুবাদ করেন গোলোকনাথ, ১৮১২ খও অব্দে মত্যুপ্তয় 
এই গ্রন্থাটর পুনরায় অনুবাদ করনে । লং-এর ক্যাটালগ থেকে জানা যায় যে 
এই বইগুঁল অন্তত ২০০,০০০ করে ছাপা হয়োছল। ১৮০৮ খুঃ অন্দে 
ছাপা হয় "বত্রিশ সিংহাসন এবং হরপ্রসাদ রায় অনাদত 'পুরুষ-পরাক্ষা'। তারপর 
আরো সংস্কৃত নীতিকথা ইতস্ততভাবে প্রকাশিত হয়। ১৮৪৫ খু অব্দে বদ্যা- 
সাগর রচিত 'বেতালপণ্টাবংশাত' আখ্যানকের এক দিক খুলে দিলেন। বিদ্যাসাগর 
তাঁর বেতালের গল্পের মধ্যে যেমন সুদূর অতাঁতের জীবনবেদনার আনন্দ ও তাঁপ্তি- 
কর গজ্পের সন্ধান দিলেন, তেমনি তাঁর বোধোদয়, আখ্যানমঞ্জরী ইত্যাঁদ শিশুপা) 
রচনায়, এমনাক বর্ণ পরিচয়ের (দ্বিতীয় ভাগে) বেশীর গল্পের নীতির দিকে নজর 
দিলেন। কিন্তু গজ্পের প্লট রচনা, চরিত্র রচনার সূচনা বদ্যাসাগরের হাতে বেশ 
সপম্টভাবেই লক্ষ্য করা চলে। 

মৃত্যুঞ্জয় বিদ্যালংকারের বাত্রশ সংহাসন' ও বিদ্যাসাগরের 'বেতালপণ্াবংশাঁত' 
_-এই দাখাঁন গ্রন্থের মধ্যে বাঙালী সর্বপ্রথম পুরোপ্ীর কাহানীর রস পেল। দুটি 
গ্রন্থই বহু গজ্পের সমাষ্ট িস্তু একাঁটমার মৃলসূত্রের দ্বারা বিচ্ছিন্ন কাহিনশগুলি 
বেধে রাখা হরেছে। এই ধরনের কাঁহনী দেশে প্রচালত ছল। কেরাঁর ইতিহাস- 
মালা এবং বৃটিশ মউীঁজয়ামে প্রাপ্ত িরুমাদত্যের একটি ছোট কাঁহনশী তারই 
ইীত্গত দেয়। বান্রশীসংহাসনের গঞ্পগীলর বৌচিত্রয কম। কারণ সব গল্পই 
বিক্রমাদত্যের মহত্ব বা বীরত্ব বা মহানুভবতা প্রদর্শনেই ব্স্ত। কিন্তু বেতাল- 
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পণ্টাবংশাতর কাঁহনীগনীলর মধ্যে বোচত্রয অনেক বেশী । এখানে 'বাভল্ল রসের 
সমাবেশ ঘটেছে। চরিন্রাচত্রশালায় রাজন্যবর্গই শুধু স্থান পান নন. দারদ্র ব্রাহ্মণ, 
ঢোর, সাধারণ গৃহস্থ, বারবনিতা কংবা শয্যাবলাসী ও খাদ্যাবলাসীর মত বাচন্র 
চরিত্রই আসর জুড়ে বসেছেন। 

মৃত্যুঞ্জয়ের 'প্রবোধচান্দ্রিকা একাঁট অসাধারণ গ্রল্থ। এর মধ্যে ?তাঁন বহু আখ্যান 
সংগ্রহ করেছেন। তার মধ্যে কালিদাস সম্পর্কে প্রচালত গল্পগুঁল বিশেষ আকর্ষণ২য়। 
কালিদাস সম্পাক্তি নানা িম্বদন্তঁই ভারতবর্ষের নানাস্থানে প্রচালত আছে। 
তার অনেকগুলি গল্প আবার অন্য নামে অনান্র প্রচালত। মৃত্যুঞ্জয় সেইসকল 
আখ্যান সংগ্রহ করে উৎকৃষ্ট রচনা করেছেন। ছোটগল্পের জন্মের পূর্বে এই 
আখ্যানগুটিই ছোটগল্পের ভূমিকাকে প্রস্তুত করেছে। 


(২) সংস্কৃত গ্পলোকের রত্বোজজবল এশবর্য যেমন আমাদের মনকে ম্ধ করোছিল, 
তৈমনই আরেক রঙাীন স্বগনলোক বাঙালীকে আকর্ষণ করেছিল। তা হল পারস্োর 
গ্ুপকোষ। আরব্য রজনীর হীন্দ্রিয়াতুর কাহিনীগ্ুল সারা পাঁথবীকেও গুণ করেছে । 
স্সাতান শাহর'হ্‌ নিজের স্ত্রীর চারব্রহীনতায় এত বেদনাত ও হিংস্র হয়োছলেন 
পে সারা পারশ্যের তরুণীদের শুধু একটি রজনীর জন্য রাণী করে পরাঁদন সকালে 
হত করতেন। কিন্তু একটি নারীর গলপ-কলার কাছে 'তাঁন হার মানলেন। সেই 
নারী একাট রজনীর আনন্দকে শবস্তারত করে দিল সহস্র রজনীতে। ভার 
ভঁনঃশোষত গলপধারা যেন মান্ষের আনঃশোষিত জবনপ্রবাহের সুখদঃ৪্খ 
কাহনীবই প্রতীক। কখনও খেয়ালশ বাদশাহ, হারেমের অপরূপা নত, কখনও 
মায়াবী 'জিন। কখনও বসরাই গোলাবের গন্ধ, কখনও রঙখন মদের ফোঁনিল উচ্ছুলতা, 
কখনও রান্তম ফলের গত 'ানটোল অনন্দমূহূর্ত। দৃূরবনগন্ধবহের মত এই রহস্যময় 
সহস্ররজনীর আলো-আঁধার। মায়াকাজলের যাদু আর জনের অসম্ভব শান্তর মধ্যে 
মানষের বহ, অচারতার্থ বাসনা চাঁরতার্থতা পেয়েছিল। “আরবারজনশ' শশশ্‌পাঠ্য 
কাহিনন নয, শুধু উপভোগ্য রূপকথা নয়, এ হল মানষের অপূর্ণ কামনা, অতৃগ্ত 
বাসনা, অস্ফুট আকাঙ্ক্ষার বিচরণের বশাল জগৎ, কল্পনার গরূড় পাখায় স্বর্গ- 
চারণের অবাধ আসর. 'সম্ভবের দিগন্ত ছাড়িয়ে অসম্ভবের সম্মোহিত আকাশের 
বিস্তার । এছাড়া একসচছে আলাদশীনের মাস'দশীপের কাহিনী । আলিবাবা আর চল্লিশ 
চোর। সন্ধাবাদ নাবক। হরূন-অল-বাশিদের কাঁহনশী। লয়লা-মজনূ। শারন- 
ফরহাদ । 
সংস্কৃত আখানকের মতই এই প:রশায আখানকের সঙ্গেও বাঙালশর পারচয় 
ফোর্ট উইলিয়াম কলেজের লেখকদের হাতে। ৮"ডীচরণ মুন্সী অনুদিত “তোতা 
ইতিহাস" ফারসী থেকে বাংলা গঙ্পর জণতে এক নতুন সংকেত নিয়ে আসে। 
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তোতা হীতহাসের কাহিনশগুলিও বাত্রশ সিংহাসন বা বেতাল পণ্চাবংশাতর মতই 
'বাচ্ছন্ন কিন্তু এসব গ্রন্থের মতই একাঁট সতত্রে গ্রাথত। খোজেস্তা সুন্দরী সদ্য- 
[ববাহতা। তাঁর স্বামী প্রবাসী । এই অবকাশে তিনি অন্য পুরুষের প্রাতি আসন্ত 
হন। প্রাত রাত্রে তানি যখন তাঁর প্রোমকের কাছে যাবার জন্য প্রস্তুত হতেন তখন 
তাঁর স্বামী ময়মুনের পোষা তোতা পাঁখাঁট একাঁট করে গল্প বলে রান্র শেষ করে 
দিত। এইভাবে তোতা গলপ বলে দীর্ঘাদন আঁতবাহ্ত করেন ও ময়মূন ফিরে 
আসেন। তোতা ইতিহাসের অনেক গল্পই জীবজন্তু নিয়ে। কোন কোন গজ্প 
1হিতোপদেশ বা পণ্ঠতন্তে আছে।১ লং-এর ক্যাটালগে আরব্য উপন্যাস, গোলেবকা- 
গুলি, চার দরবেশ ইত্যাঁদ গ্রন্থের সন্ধান পাওয়া যায়। নম্নালাখত গ্রল্থগীল 
বশেষভাবে উল্লেখযোগ্য 

১৮৩৯ আরব্য রজনশ-হুরিমোহন সেন 

১৮৫৩ পারাঁসক ইতিকথা, তোতা হইাতহাস 

১৮৫৪ চার দরবেশ, লয়লা-মজনু-_দ্বারকানাথ রায় 

১৮৫৫ গোলেবকাগুলশ 
গোলেবকাগ্লী লং-এর ভাষায় ৮০1 [90100191 ড/০11 বাঁওকমের আঁবভাবের 
পূর্ব পরযন্তি গোলেবকাগুলঈকে বাঙালীচিত্ত জয় করোছিল তাতে কোন সন্দেহ 
নেই। 


(৩) এই সঙ্গে তৃতীয় ধারার আখ্যানক 'এল ইংরোজ থেকে । প্রথমত বাইবেল । ষোড়শ 
শতাব্দীতে যখন ইংরোজ ভাষায় নাইবেল অন্দবাদ হয় তখন ইংরেজি সাহত্যের 
এক নবীন এীশর্যের ভান্ডার খুলে গিয়েছিল। কিন্তু দুর্ভাগ্যবশত বাংলায় তা 
হযনি। তার কারণ বাংলাদেশে খশল্টধর্ম ছিল [বদেশী ধর্ম। তখন বাংলা গদ্য গড়ে 
ওঠোঁন_কাজেই অনুবাদও হয়োছল অবাঙ্গালশীসুলভ! তাই বাইবেলের গল্প 
বাঙালীর মনের মধ্যে গাঁথতে পারে নি। তবে খ্যীন্টান মিশনারীরা অনেক ট্রাক 
প্রকাশ করতেন। তাছাড়া ইসপস ফেবল, ইংলশ্ডের এরীতহাসক কাঁহনী ও ইউ- 
রেপের অন্যান্য দেশের কিছু কিছ? কাঁহনশ এইভাবে আসতে থাকে। 

পুস্তক ও সংবাদপন্ন উভয় পথেই এই আখ্যানগুঁল আসতে থাকে । লং-এর ক্যাটালগ 
থেকে এগযীলর পাঁরচয় পাওয়া যায়। 


১। তেবরস্তান রাজার চোকিদারের গল্প ও বাঁরবর-উপাখ্যান তুলনীয় । 
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১৮০৩ ইসপের গল্প তাঁরণচরণ "মনত 
১৮২৪ ছোট হেনরী- মিসেস [শআরউড। 


১৮৪৮ রাজদূত ও সরলতার পুরস্কার১ 
১৮৫৬১ নিগ্রো সারভেন্ট 
১৮৫৫ সদাচার দপক২ 

রাঁবনশন ক্লূশো 


সামান্য কয়েকটি উদাহরণ থেকে বোঝা যায় ইংরোজ গল্পধারা, নীতি, ধর্মও নিতান্ত 
সাহত্যরস তিন পথ অবলম্বন করেই বাংলায় প্রবেশ করোছল। এ ব্যাপারে সবচেয়ে 
বেশশ সাহায্য করাঁছল পন্রপান্রকা। ১৮১৮ খঃ অন্দে প্রকাশিত 'দগদর্শন পাত্রকা 
এ বিষয়ে পথণপ্রদশশকি। এখানে প্রায়ই নীতমূলক গল্প ছাপা হত।৩ একটি গল্প 
উদ্ধার করি। 


তাতার দেশের এক বাদশাহ আপন অমাত্যগণের সাঁহত ভ্রমণ করিতোঁছলেন; 
ইতোমধ্যে এক দরবেশ ফকাীর অকস্মাৎ উপাস্থত হইয়া উচ্চস্বরে কাঁহল, যে 
আমাকে শতখণ্ড স্বর্ণ যে দিবেক তাহাকে আম এক উপদেশ দিবা. বাদশাহ 
তাহা শাঁনয়া তৎক্ষণাৎ তত সুবর্ণ দিলেন ফকীর বাদশাহকে এই উপদেশ 
দিল যে যে কর্মের শেষ না দেখ তাহার আরম্ভ কারও না"। অমাত্যেরা সে- 
কথা সোজা জ্ঞান করিয়া উপহাসপূর্বক কাহল, যে এই ফকীর উপদেশ দয়! 
অনেক লাভ কাঁরলং বাদশাহ তাহাতে এমত তুম্ট হইলেন যে এ উপদেশ- 
বাক্য তার রাজগৃহে স্‌বর্ণাঁত্কত করিয়া 'লাঁখয়া রাখলেন" 

মারিবার কারণ বাদশাহের চিকিৎসককে অনেক টাকা ঘুষ দিয়াছিল- পরে 


১। লং এই বইটি সম্পর্কে বলেছেন £ £798 0০09০10 10 736115911 11006790016, 


২। মতত্যুভয়, একটি বালকের বাইবেলের প্রাত শ্রদ্ধা, একটি বালকের মিথ্যা" 
ভাষণের ভব ইত্যাঁদ গল্প। 
৩। দিগদর্শন ১৮১৮। জুন। পঃ ১১৭। ইসপের গাধা ও শিতাপনত্রের গজ্প 
ছাপা হয়েছে। 
সেপ্টেম্বর । পৃঃ ২৫৫-৬০। অবিদা ভে) অথবা ধনের অনিত্যতা 
অক্টোবর । পৃঃ ৩১০ 1 নিত্যকর্মের ফল 
১৮১৯ | ফেব্রুয়ারী । পৃঃ ৫০২ | উপদেশ 
ফেব্রুয়ারী । পৃঃ ৫০৭-০৮। এক বাদশাহ ও ফকার 
মার্চ | পৃঃ ৫৫ | মাতৃভান্ত 
পরিশ্রমের ফল 
এীপ্রল | পৃঃহ৬৭ । রোমদেশের বাদশাহ তাঁতস 


বাংলা ছোটগল্প ১৫ 


যখন চিকিৎসক বাদশাহের হাত বাঁন্দল ও মৃত্যুস্চক অস্ত হস্তে কারল, 
তৎংকালে এঁ চাকংসক উধের্ব দৃম্টিপাত কাঁরল, ও যে কম্মের শেষ না দেখ 
তাহার আরম্ভ কারও না, এই উপদেশবাক্য দোখয়া চমংকৃত হইল এবং তৎ- 
ক্ষণাৎ অস্ত্র তাহার হাত হইতে পাঁড়ল. বাদশাহ তাহার এই ব্যবহার দোঁখয়া 
তাহার কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন. পরে চাকংসক বাদশাহের পদাবনত হইয়া 
সে সকল বিষয় তাহাকে সত্য কহিল তাহাতে বাদশাহ তাহাকে ক্ষমা 
করলেন" কিন্তু যাহারা তাহাকে ঘুষ 'দয়াছল তাহাদের বধ কাঁরলেন' 
যাহারা পূর্বে উপদেশবাকা হেয় মনে কাঁরয়াছল, তাহারদের প্রীতি অব- 
লোকন করিয়া বাদশাহ কাঁহলেন, যে যে উপদেশবাক্য দ্বারা এক বাদশাহের 
জীবন রক্ষা হইল তাহার উপযুস্ত মূল্য দিতে পার না-১ 
১৮১১৯ খৃঃ অন্দে একট খাঁম্টীয় মিশনারণ পান্রকা প্রকাশিত হয়।২ এটি 
শদ্বভাঁষক পান্রকা। খহীম্টধ্ম প্রচারই ছিল উদ্দেশ্য। সেই উদ্দেশোই ছোট ছোট 
উপাখ্যান প্রকাশিত হত। ১ম সংখ্যায় “বালককালে শিক্ষার গুণ” নামে একাঁট 
উপাখ্যান ছিল। তাতে এক ছোট মেয়ে তার বাঁড়র িন্দু-চাকরকে খুনম্টধর্মে 
'ধর্মান্তরিত করল। 
পরের বংসর আর একটি গল্প প্রকাশিত হয় দস্যবৃত্তি নামে ।৩ রূপক কাহনণী। 
“কোন সময়ে কতক লোক এক দেশ হইতে অন্য রাজ্যে যান্রা করত আত 
দূর গমন করিয়া কোন স্থানে উত্তরিল তথায় একজন দস্যলোক আসয়া এ 
লোকেরাঁদগের সাঁহত সখ্যতা কাঁরয়া যথেষ্ট আত্মীয়তা জানাইয়া তাহারাঁদগের 
সাহত আত প্রীতি কারল, ইহাতে তাহারাও উহাকে আতবন্ধু জানয়া 
বিশ্বাস করল পরে এ দু্ট আপনার স্ববৃত্ত সাধনের জন্য কতকগলা 
ধূতুরার বীজ মিম্টাল্তে মিশাইয়া তাহার লঙ্ডু্‌ 'র্মাণ কারয়া এ লোক 
সকলকে খাওয়াইল. মাদকদ্রব্য ভক্ষণে তাহারা সুতরাং উল্মত্ত হইয়া বাহ্য- 
জ্ঞানশূন্য হইল পশ্চাৎ শনম্কণ্টক এ দস্যু তাহারাঁদগের সকল সম্পাশ্ত হরণ 
এই পঁথিকদল মানূষজাতির প্রতাীঁক, তাদের যাত্রা পথ সময় থেকে অসাম অনন্তের 
পথে যাত্রার প্রতীক, &ঁ দস্যৃদল শয়তানের প্রতীক। 


পণ্চম সংখ্যায় একাঁট উপাখ্যান আছে।৪ তের বংসর ঘরে ঘুরে এক হিন্দু 
সন্ন্যাসী খ্যীষ্টধর্মে দীক্ষা নিলেন। দেবালয়ে প্রাতমা প্‌জা দেখে তাঁর মনে 
পরিবর্তন এল। 


১। এক বাদশাহ ও ফকঈীদ : ১৮১৯ ফেব্রুয়ারী । পৃঃ &০৭-০৮ 

২। 09591 1%85821716, 1819, 19606100190 

৩। এঁ, ১৮২০, ফেব্রুয়ারী, পৃঃ ৮৮ 

৪1 এ, ১৮২০, এপ্রিল, পৃঃ ৭৯ £176০৫066 01৪ 7311000 10116101700 


১৬ বাংলা ছোটগল্প 


সংবাদ কৌমৃদীর (১৮২৩) থেকে একাঁট কাহনী উদ্ধার কার। পূর্বালোচিত 
চূণ্ণক' গোত্রীয়। 
গ্রীকদেশে একজন পণ্ডিত অবিরোধে কালযাপন কারতেন। একসময় তিনি 
আপন মিন্রাদগের সহিত পথ ভ্রমণ কাঁরতেছেন, ইত্যবকাশে এক ব্যান্ত গোঁয়ার 
আসিয়া তাঁহাকে পদাঘাত কারল। তাহাতে তান ছুই উত্তর কারলেন 
না। ইহা দেখিয়া তাঁহার মিত্ররা কাহল, এক আপাঁন যে ইহাকে ছু 
কাঁহলেন না, পাঁশ্ডিত কাঁহলেন যে, যাঁদ কোন ব্যান্ত গর্দভের নিকট যায় এবং 
সে গর্ভ চট্টইট মারে তবে কি গর্ভের নামে কেহ নালিশ করিয়া থাকে ।১ 
বিবিধার্থ সংগ্রহ (১৮৫০)-এর মধ্যেও অনাদত কাঁহনশ প্রকাশিত হত। তার পর্বে 
সংবাদ-প্রভাকরে (৯৮৩০) ইংরোঁজ বই থেকে ছোট ছোট কাহনী অনুবাদ করে 
দেওয়া হত। কোন কোন ঘটনাকে গল্পের আকারে প্রকাশ করার চেম্টাও লক্ষিত 
হয়।২ 'বাঁবধার্থ সংগ্রহে একবার শেক্সপীয়রের ণদ মাচেন্টি অফ ভিনিস' গল্পাকারে 
প্রকাশিত হয়।৩ কখনও বা সহজ নীতিমূলক আখ্যান প্রকাশিত হয়েছে ।৪ 
১৮৬৮ খুঃ অন্দে 'রহস্যসন্দভ” পান্রকায় 'ভল্লঃকসন্দরী” নামে একটি রৃপকথ্য 
প্রকাশিত হয়। যাঁদও উল্লেখ নেই তবুও লেখার ধরন ও লেখার মধ্যে সামাঁজক 
আচার-বাবহারের উল্লেখ থেকে মনে হয় এট কোন ইংরেজি আখ্যানের অনবাদ। 
এক পরীর অভশাপে এক হতভাগ্য রাজপানত্র ভল্লঃক হয়োছল। তাকে একটি মেয়ে 
ভালবাসল। সেই মেয়েটির ভালবাসায় তার আভশাপ শেষ হল। সে আবার নরদেহ 
ফিরে পেল। ইংরোজ রূপকথা এর আগে থেকেই বাংলায় অনুবাদ হতে আরম্ভ 
করেছে। 
'ুম্টীয় বাংলা সাহিত্য নামে একটি প্রবন্ধে এসময়কার অনেক গল্পের বইর নাম 
পাওয়া যায়।৫& যেমন 
১। ক্ষুদ্র মেষশাবকের গল্প 
২। মনোরপঞ্ন গল্প 
৩। রাখালমেঁহিননী 
৪1 জমীদার ও রায়তভের গল্প 
£। ভূলোই শেষে ভোলানাথ হবে 
লেখক মনোরঞ্জন গল্প ও রাখালমোহিনী সম্পর্কে লিখেছেন “এ দ্রীকটখানিতে 


' ১। সুকুমার সেন : বাংলা সাহিত্যে গদ্য তেয় সংস্কবণ, ১৯৪৯) প্ ৪৮ থেকে 
উদ্ধৃত। 
২। ৩৯০২ সংখ্যা। ১২৫৭, ৯ই পৌষ, সোমবার (১৮৫০, ডিসেম্বর) পৃঃ ৪. 
এক জখবন্ত ব্যান্তর সমাধির ভয়গ্কর [বিবরণ 
৩। ১২শ খণ্ড। কাজির বিচার 
৪1 ৫ম সংখ্যা। সরলের উপখ্যান 
&। বঙ্গামাহর। ১২৮০, জ্যৈন্ঠ। পুঃ ৬৫। লেখক ঃ শ্রী িঃ 


বাংলা ছোটগল্প ১৭ 


দতনটি গন্ুপ 'লাঁখত হইয়াছে । প্রথমাঁট সূশশলার মনোবেদন। আমাঁদগের মনে 
ব ধারয়াছে। ইহার ভাষা আত উত্তম ও মিষ্ট ।” এবং “এ গল্পাট সূন্দর হইয়াছে ।” 
অন্য গজ্পগুীলির সম্পর্কে "ভাল লাগল না' মন্তব্য করেছেন। এই ধরনের ভ্রীকট 
বাঙালী সমাজে কতটা জনাপ্রয় হয়েছিল বলা কঠিন।১ তবে এগ্লির পাঠক সংখ্যা 
খুব কম ছিল না। আঁধকাংশ ট্র্যাকটের মধ্যে একট বিদেশ গন্ধ আছে। শুধু 
ভ'ষায় নয়, কাহননর প্রকাতিতে। কিন্তু 'বাভন্ন পত্র-পাঁত্রকায় ধীরে ধরে বদেশশ 
গলেপর অন্ঃবাদ হতে শুরু করল। সেই গজ্পগ্দাল বাঙালীর গলপ-পপাসায় নতুন 
পানীয়। তর অনুকরণ ও অনুসরণ সবেগেই আরম্ভ হল উনাবংশ শতাব্দীর 
বাংলা পত্র-পান্রকায়। 

(৪) আখ্যানগুলির এই তিনাঁট শ্রেণী ছাড়াও চতুর্থ একাঁট শ্রেণী 
আছে। সেখানে বাংলাদেশেরই লোকপ্রচালিত গল্পের বলাখত রূপ পাওয়া যায়। 
এইজন্য মৃত্যুঞ্জয় বিদ্যালধকারের কাছে আমরা খণণী। তাঁর প্রবোধচান্দ্রকা 
পুস্তকে এই ধরনের অনেক গলেপের পাঁরচয় প।ওয়া যায়। লোকপ্রচালত জনাপ্রয় 
গল্পণৃলেকে তিনিই সর্বপ্রথম স্থায়শ রূপ দেবার চেষ্টা করেন। যাঁদও তিনি মূলত 
রাজপব্রদের শিক্ষার জন্য জ্ঞানগর্ভ কথা বলতেই এই গজ্পগুদল বে'ধেছেন তবুগ 
গলপ বলার দক্ষতা যে তাঁর অসাধারণ তাতে কোন সন্দেহ নেই। শুধু গল্প বলাই 
নয় মানবচারন্র অনুধাবনের ক্ষমতাও তাঁর বিস্ময়কর, বাসতববোধ 'বস্ময়জনকভাবেই 
তীক্ষ। আজ আধুনিক রুচিতে তাঁর অনেক গল্প গ্রাম্য মনে হতে পারে 'কল্তু তা 
তাঁর বাস্তববোধ ও শব্দচয়নে মুক্তমনের পারচয়বহ । কিন্তু গছ কিছু গল্প ফে 
এখনও আধুনিক মনের কাছে জনীপ্রয়তা' ও সম্মানলাভ করবে তা বলা যায়। 
এই গলপগলির অনেকগ্ঁলই ীনতান্ত চূর্ণক- অর্থাৎ খুবই অল্প কথায় একাঁট 
ঘটনা দেশলাই-কাঠির আলোর মত কিছুক্ষণ জহলেই নিভে যায়।২ এই ধরনের 


১। বঙ্গামাহর। ১২৮০, আধাঢ়। পৃঃ ১২০। 'নম্নালাখত বইগীলর 'বিকুয়ের হার 


দ্রষ্টব্য 
পাকা আঁব ৪,৫৫৯ 
প্রেমোপাখ্যান ৪,৫৫৩ 
খণ পাঁরশোধ ২,৬৮০ 
গলপ ১৭৮ 

২,৪৯৮ 

মনলেরঞ্জন গঙ্গস ২,২০৫ 
২। অন্ধগোলাঙ্গঃলন্যায়-_প্রবোধচন্দ্রিকা। ১ম স্তবক, €ম কুসুম পৃঃ ২৬-২৭ 


অন্ধ্জরতশ-_ এ । পৃ$২৭-২৮ 
ব্াহ্মণ ও চর্মকারের কাঁহন্লী। দ্বিতীয় স্তবক। চতুর্থ কৃসম। পৃঃ &৯-৬১ 
ইতাদি বশেষ উল্লেখযোগ্য । : 


ই 


১৮ ৰাংলা ছোটগল্প 


গদ্প রামকৃফ পরমহংসদেবের কথামৃতে রাশি রাশি আছে। সংস্কৃত আধখ্যানের 

পারচয়ও এই গ্রন্থে আছে।৯ কিন্তু আধুনক পাকের ভাল লাগার মত কাহিনীও 

আছে। একাঁট কাঁহনী সংক্ষেপে বলা যাক।২ 
এক অসতন স্ত্রী ছিল। সে রোজ রান্রে নদীর ওপারে তার উপপাঁতর কাছে 
যেত। স্বামী রাজবাঁড়র প্রহরী । রাত্রে প্রহরা দিত। স্ত্রী সকালবেলা 
স্বামী এলে ভান কবত যেন সে জীবনে ঘরের বাইরে যায় নি। কাক পর্যন্ত 
দেখেনি। এমনকি কাক ডাকলে অবাক হয়ে অরধধমৃর্ত হত ও স্বামীকে 
বলত “এগুলা কি ডাকে 2 শুনিবামাত্র আমার হৃকম্প হয়, ওমা এ বালাই- 
গুলার ডাক এমন কেন 2" স্বামী ভাবতেন তাঁর স্তী সুশশীলা. অসষ্পশ্যা 
এবং সতশ সাধবী। 
এই বাঁড়তে একাঁদন এক সন্ন্যাসী এলেন। স্বামী আতাঁথ পাঁরচর্যা করে 
রাত্রে গেলেন রাজবাঁড়তে। সন্ন্যাসী তাঁর বাড়তে রাব্রে ঘমোলেন। এই 
সন্ন্যাসীটি আবার অদ্ভূতচারন্র। তিনি ছিলেন মূলত চোর। পরে সন্ব্যাসী হন। 
[কিন্ত সন্ন্যাসী হয়েও তাঁর চৌর্যবাত্ত ত্যাগ করা কঠিন হল। যখন অন 
সন্্যাসরা ঘুমোতেন তখন তান একজনের কমণ্ডল্‌ অনোর কাছে রেখে 
দিতেন। সন্ন্যাসীর চোষমনোভাব 'বাভন্ন পথে এইভাবে প্রকাশ পেত। 
যাই হোক সম্গ্যাসস শয়েছেন, স্বামী বাঁড়র বাইরে, স্ত্রী এখন বাইরে যাবার 
জন্য চণ্চল হয়ে উঠেছেন। বার বার দেখছে সন্ন্যাসী ঘূমোলেন কিনা । আর 
ভাবে “আ মর এ পাপটার চক্ষে কি ঘুম নাই 2” তখন সন্ব্যাসীর সন্দেহ হল। 
তিনি নাক ডাকাতে শুরু করালেন। তখন স্ত্রী পথে বেরোল। সন্ন্যাস চললেন 
পেছনে পেছনে । তিনি দেখলেন এক নদীর ধারে শিয়ে সেই রমণী অনেক হলুদ 
মেখে নদ সাতিরে অন্য পারে গেল ও দুই প্রহর রান্রর পর ঘরে ফিরে এল। 
ভোরবেলা স্বামী ফেরার পর পূর্ব ন্যাকাম করল। সন্ন্যাস জানতেন যে 
কুমীর হলুদের গন্ধে ভয় পায়_তাই মেয়ৌট হলুদ ব্যবহার করত। ভোর" 
বেলা স্বামী সন্ন্যাসীকে প্রণাম করে কুশল জিজ্ঞাসা করলেন। সন্ব্যাসী 
আশীর্বাদ করলেন ও বললেন 'দিবাবিভেোতি কাকেভ্যো রাত সণ্টরেত নদশং 
অর্থাৎ দনের বেলায় ষে কাককে ভয় করে সে-ই রাত্রে একলা নদী সাঁতরায়। 
বাম বললেন 'অন্র নক্ুভয়ং নাঁস্ত ?, অথাৎ কুমীরের ভয় কি নেই £ সন্্যাসন 
বললেন 'তাঁদ্ধ জানান্ত তাঁদ্বদঃ অর্থাৎ সেটুকু ষে জানে তার থেকে 'নচ্কীতির 
পথও সে জানে। সন্যাসীর এই সাংকোতিক কথাবার্তা তাদের 'নাশ্চন্ত 
গৃহ-জীবনে এক বিপ্লব এনে 'দিল। স্বামণ স্তীকে পরিত্যাগ করল। 


১ ৩য়স্তবক। ১ম কুসুম পৃঃ ৮০-৮১ বৃদ্ধ বানরের গল্প 
প্‌ঃ ৮২-৮৭  রাজপ্যত্র ও ভল্লঃকের গল্প 
প্‌ ৮৭-৯১  নারীবেশ? কালিদাসের গহগ 
২ ২য় দ্তবক। ৩য় কুসুম। প$৪৯-৫৯ ্ 
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এই কাহিনী হয়ত মৃতুয্জয়ের উদ্ভাবিত নয় কিন্তু এর কথন-কৌশল নিজস্ব। 
সন্ন্যাসী চরিন্রটি বিশেষ কৌতূহলোন্দীপক। মূতু্যুঞ্জয়ের একটি রচনা আজও বাংলা 


গলপসংকলনগনলিতে অন্তর্ভৃত্তির দাবী রাখে। বিশ্ববণ্চক ও িশ্বভন্ড এই কাহিনীর 
নায়ক ।১ 


“ভোজপুরে বিশ্ববণক নামে একজন থাকে, তাহার ভার্যার নাম গাঁতক্রিয়া, 
পুনের নাম ঠক।” এই অপূর্ব সংসারের কর্তা বিশ্ববগকের কাজ লোক 
প্রতারণা । সে একটি ঘটে ছাই-ধূলো ইত্যাঁদ ভার্ত ক'রে ওপরে এক-আধ 
সের ঘি দয়ে টেকে দেয়। তারপর সমস্তাঁট ঘির ঘট বলে বাক করে। [বিশ্ব- 
ভন্ড নামে আরেক বান্ত সেও এক গুড়ের কলসশতে কাদা ভরে ওপরে কিছুটা 
গুড় নিয়ে ঘোরে। একাদন 'বি*ববণ্ক 'ঘির ঘট গাছতলায় রেখে স্নানে গেছে। 
[ব*বভণ্ড দেখল সেখানে কেউ নেই। ভাবল কত আর গুড়ের কলসী মাথায় 
ঘ্ার। এই ভেবে ঘৃতকলসণ নিয়ে আনান্দত মনে পালাল। িশ্ববক সেই 
কলসাঁ মাথায় তুলে নিল ও বাঁড়তে ফিরে “আপন স্শকে ডাকল, ও ঠকের 
মা, ওরে দৌঁড়য়া শীঘ্র আয়. মাথা হইতে ভার নামা, আজি এক বেটাকে বড় 
ঠকাইয়াছি... এক বেটা লক্ষ্ীছাড়া আপন এই গুড় ফেলাইয়া আমার সেই 'ি- 
এর ঘড়া জানস্‌ তো তাহা নিয়া অমান প্রস্থান কারয়াছে: মনে ২ বড় হর্ষ 
হইয়াছে ষে আঁজ যথেষ্ট ঘৃত পাইলাম, পশ্চাং টের পাইবে: যা শশদ্র বাঁধা- 
বাড়া কর, আম নাইয়াই আঁসয়াছ, ক্ষুধাতে পেট জালতেছে।” স্ত্রী চটে 
উঠল, “তেল নাই, লুন নাই, চাউল নাই।” শেষ পর্য্ত ঘরে ক্ষুদ পাওয়া 
গেল। কিন্তু নুন নেই, তেল নেই। তখন ঠক গেল নূন আনতে । ঠক বাপকো 
বেটা। পততাঁপতা জিজ্ঞাঁসল, রূপে তৈল লবণ আঁনাল ? ঠক কাঁহল্স, 
এক ছোঁড়াকে ভূলাইয়া ধন্ধকদিয়া মুদ শালাকে ঠকাইয়া আনিলাম।” িতা- 
পুরে যখন এইরকম কথাবার্তা হচ্ছে তখন গাঁতক্লিয়া এসে জানাল যে “গড় 
ঢালতে প্রথম খাঁনক' গুড় পাঁড়য়া তদৃপাঁর এককালে কতকগুলা পণকর্দম 
পাঁড়ল।” িশববণক মাথায় হাত 'দিল। 

কিন্তু বুঝল যে এই তার যোগ্য বন্ধু । যথাসময়ে দুজনের বষ্ধৃত্ব হল এবং 
দুজনে মিলে এক জায়গায় বাণিজ্য করতে গেল। সেখানে এক বাঁণকের কাছ 
থেকে একলক্ষ টাকা ধার করল। 'বিশ্ববণক সেই টাকা মেরে দেবার মতলব 
আঁটতে লাগল। দুই বন্ধু মিলে প্রস্তাব করল ষে ছোট একটা ঘর করে 
তার মধ্যে কয়েক হাজার টাকার তূলা কিনে আগুন লাগাও। তারপর বাঁণককে 
বলল যে আমার সব টাকা পুড়ে গেছে। কিন্তু তোমরা আমার সঙ্গে লোক 


১। ২য় স্তবক, ৪র্থ কুসুম, পৃঃ ৬১-৬৮ 
পাঁরমল গোস্বামশ সম্পাঁদত ব্যশামা-ব্যজ্গমশী নামক গল্প সংকলনে (বেগগল পাব- 
1লশাস কাঁলকাতা, ১৯৫৯) এই গল্পাঁট সংকাঁলত হয়েছে। 


২০ বাংলা ছোটগল্প 


দাও, আম বাঁড় গিয়ে দয়ে দোব। তারপর মহাজন যখন লোক দেবে তখন 
মধ্যপথে 'বিশ্ববণ্চক চলে যাবে আর িব্বভন্ড পাগলের মত “ভূ ভূ" শব্দ 
করবে। তখন বিরন্ত হয়ে মহাজনের লোক চলে যাবে। তারপর দুই বন্ধু 
সেই লক্ষ টাকা ভাগ করে নেবে। তাই হল। বশ্ববণ্চকের ভু ভূ শুনে মহা- 
জনের লোকেরা চলে গেল। তখন বিশ্ববণ্টক এল িশবভণ্ডের কাছে__ 
“মহাজন বেটাকে কেমন ফাঁকি দিলাম, এক্ষণে আমার ভাগ দদও। ইহা 
শুনিয়া িশবভন্ড পূর্ববৎ পাগল হইয়া ভূ ভূ কেবল ইহাই কাঁহল। পরে 
বিশববণ্ঠক কাঁহল, যাও ২ ভাই আমার সহিত কৌতুক করার কার্য নাই, 
আমার ন্যায্য ভাগ আমাকে শীঘ্র দেও। ইহাতেও ভূ ভূ এইমান্র উত্তর কারল।” 
এই আখ্যানগ্ীল মনে হয় পুরোনো গল্পের কাঠামোর ওপর রাঁচিত। এদের চরিন্র 


চন্রণে মৃত্যুঞ্জয়ের কুশলতা আছে। ভাষাতেও কথাসাহাত্যিকসুলভ চিন্তা আছে। 
চরিগ্র-উপযোগণী সংলাপও আছে। কিন্তু নিতান্ত প্রাত্যাহক ও পাঁরাঁচিত জীবনের 
ছবি এগুলির মধ্যে নেই। কিন্তু তার জন্য বাঙালকে বেশশীদন অপেক্ষা করে 
থাকতে হয়নি। সংবাদপন্ধে এক নতুন ধরনের চারন্ত ও ঘটনা পাঁরচয় শুরু হল। তার 
নাম নক্সা । 


৩ 


নষ্কা কাঁহনীর কাঠামো মান্্, তার মধ্যে কাঁহনীর আভাস আছে। কিন্তু পূর্ণতা নেই। 
সাহাতাক নক্সামান্রেই প্রধানত দুটি শ্রেণীর, একটি চারন্র নক্সা, আর একটি ঘটনার 
নক্সা। নক্সাগ্লি আধকাংশ ক্ষেত্রেই হলে-হতে-পারত গল্প। কিংবা যেন কোন 
গলেপের শুরু । কিংবা শেষ। কিংবা তার মধ্য। অর্থাৎ গঞ্পের আভাস ও সম্ভাবনা 
নিয়ে এদের জল্ম। এদের শ্রম্টারা যে সচেতনভাবে তা ভেবেছেন তা মনে হয় ন৷ 
তবুও সেই গল্পের আভাস আছেই। এ ীবষয়েও প্রথম কৃতিত্ব ফোর্ট উইীলয়ম 
কলেজের। উইলিয়াম কেরী 70181095005 বা কথোপকথন নামে একটি দ্বভাষক 
গ্র্থ রচনা করেন ১৮০১ খৃঃ অব্দে। এর কিছু অংশ লেখেন কেরী, কিছু অংশ 
তাঁর সহকারী বাঙালী লেখকরা । প্রথম কতকগাঁল কথোপকথনে (পৃঃ ১০-৫৩) 
এক ইউরোপীয় ভদ্রলোকের খণ্ডচত্র। উনাবংশ শতকের গোড়ায় বাংলাদেশে 
ভোস্ত, ধোবা, মেহতর' হুকাবরদার, বেহারা. পেয়াদা, চৌকিদার ও দারবান পাঁর 
বেষ্টিত এক সাহেবের ছবি পাই এখানে । তান মধো মধো র্ট হন। মধ্যে মধ্যে 
মোটা পুরস্কার দেন। একাঁদন তাঁর মনে হল এদেশনয় ভাষা শেখা দরকার। তখন 
মূল্সী রাখলেন। তারপরই সব খঁ্ডিত। কিন্তু পাঠকচিন্তে কৌতুহল থাকে 
তারপর কী হল। কিংবা "্তীলোকদের কথোপকথন" অংশাঁটিতে 1১ 


পাশ পচন সা পাশপাশি 
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বাংলা ছোটগকপ ২১ 


আসো গো ঠাকুরাঝ নাতে যাই। 
ওগো দাদ কালি তোরা কি রেন্ধোছাল। 
আমরা মাচ আর কলাইর ডাইল আর বাগুন ছচাঁক করোছলাম। 
তোরদের কি হইয়াছিল। 
আমাদের জামাই কালি আসিয়াছে রামমুনিকে নিতে । তাইতে শাকের ঘণ্ট 
সৃকাতান আর বড়া বাগুন ভাজা মূগের ডাইল ইলসা মাচের ভাজা ঝোল 
ডিমের বড়া আর পাকা কলার অম্ল হইয়াছিল। 
অনাগত কথাসাহত্যের সংকেত দুলভ নয়। আরেকাঁট উদাহরণ২ 
আর শুনতোছসতে নিম্্মলের মা। এই যে বেনে মাগীর অহংকারে আর চকে 
মুখে পথ দেখে না হ্যা দ্যাখ কাল যে আমার ছেলে পথে ডাঁড়য়া ছিল তা 
এঁ বুড়া মাগশ তিন চার ছেলে মা কাঁরলে 'ক ভরল্ত কলাঁসতা অমাঁন ছেলের 
মাথার উপর তলান "দয়া গেল। সেই হইতে বাইটের বাছা জরে ঝাউরে 
পড়েছে। এমন গরবাশুাক বল্লে আবার গালাগাল ঝকড়া করে। এ ভাতার- 
খাঁগ সব্ব্নাঁশ পৃতটা মরূক তিনাদনে উহার 'তিনডা মাথা খাউক ঘাটে বসে 
মঙ্গল গাউক। 
কেরীর সবকটি চারন্রই প্রাতীনধমৃূলক' বা (০, 'ব্ান্ত' বা 10015100981 নয়। 
কথোপকথনপূর্ণ। আখ্যানকের চরিন্রগলি যাঁদও ব্যান্তচার্ত তবু বহু ব্যবহার ও 
বহু প্রাচীনতার ফলে ও নশীতির স্পর্শে তারা প্রায়ই বান্তদ্ববার্জত চাঁরত্র মা। 
নক্সার ঠ১০ চারন্রগাঁলর মধ্যেই ব্যক্তিচারিন্র বিকাশের বীজ ছিল। কেরশ রাইয়ত ও 
জাঁমদার অংশের রাইয়ত বা জামদার দুটি শ্রেণীর প্রাতীনাধি মান্র। কিল্তু ধারে 
ধরে প্রাতানাধ চারব্রের পাশাপাশিই ব্যান্তচারন্লের জল্ম হচ্ছিল। 
এই প্রাতিনাধমূলক চরিতের সূচনা সংবাদপন্েই বেশী । বাস্তব জীবনের প্রয়োজনের 
তাগিদে নক্সা সৃষ্ট হতে শুরু করে। সাংবাদিক গদোর ক্রমাবকাশ ও বাস্তবজশবন 
সমালোচনার যুগ্ম প্রেরণায় নক্সার অভ্যুদয় । 
জবনের নানা অসংগাঁতর দিছি অঙ্গুলি নরেশ করা ও জনবনকে নানাভাবে দেখার 
প্রেরণায় এ ধরনের লেখার জ্রল্ম। এ এক ধরনের সমালোচনা । সমাচার চীন্দ্রকায় নানা 


| পি ৯২২ 
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নক্সা প্রকাশিত হত। সমাচার দর্পণে সেগুলি আবার প্রকাশিত হত।* সমাচার দর্পণে 
১৮৩২ খৃঃ অন্দে ১৪৯৫ এপ্রলে একটি নক্সা প্রকাশিত হয়েছিল। বহু পাঠক 
সে ধরণের লেখা প্রকাশ করতে অনুরোধ জানান। সেজন্য নতুন নতুন নক্সা প্রকাশিত 
হাতে থাকে । লেখাটির নাম 'আভনব নাটক বৃত্তা্ত'। প্রথম সংখ্যায় ছিল বিচারকদের 
নিয়ে পরহাস ও ব্যঙ্গ। পরের সংখ্যায় বিচারকদের অধান পেয়াদা পেশকার, নাজীর 


প্রভভীতদের নিয়ে । পরে 'সিরিস্তাদার। এইভাবেই কাহিনী চলোছল। ১২ই মে থেকে 
একটি উদাহরণ দিই। সমাচার দর্পণের ২২২ পৃঃ ঘটনাট আছে। 


“নদীতীরে নাট্যশালা অপূর্ব অন্রীলকাময়শ কখন বা আটচালা নাট্যশালা 
হয়। 'সারস্তাদারের বেশ বর্ণন। নেড়ামাথা 'খিড়গণদার পাগাঁড় জোড়াপরা 
অপূর্ব দাঁড় সেয়ানা পাজ্কীতে সওয়ার হইয়া কাছাঁরতে আঁসিতেছেন চার- 
পাঁচজন চাপরাশ সঙ্গে আর্দালি পথে যাইবার সময়ে এ আশ্চর্য সং দর্শনার্থ 
অনেক নিকট গয়া থাকে কেহ এক চিরকূট 'লাখয়া পাজ্কীতে ফোলিয়া দেয় 
কেহবা একটি নেকড়ার পুট্ল পাল্কীর ভিতরে দেয় কেহ কর্ণের কাছে গিয়া 
কিছু কহে এবাম্বিধায় আস্তে আস্তে আগমন করিয়া দেখেন কাছারণীর তাবৎ 
আমলাগণ ম্রিয়মাণ রাহয়াছে [জজ্ঞাসা কারলেন কি খবর তাহারা কাছারণী- 
সৃদ্ধ গান্লোখান পূর্ক সেলাম কাঁরয়া কাঁহল অভাগাঁদগের ভাগ্য হেতৃক 
গত শনিবার রাতে বিচারপাঁতি অতি পশীড়ত হইয়া স্বাস্থজনক স্থানে 
গমন কাঁরয়াছেন ততপ্রাত নিবাঁভূত নৃতন একজন সাহেব আঁসিয়াছেন 
সাহেব বাঙ্গাল বা "হম্দ্স্থানী কাহারো সঙ্গে মূলাকাৎ করেন না বা সেলাম 
লয়েন না আমলা কিম্বা অন্য কাহারো সহিত আলাপ করেন না ভার মেজাজ 
সর্বদা কূদ্ধ মুখ বেদীতে উপাবন্ট হইলে মুখ আরো তোলো হাঁড় হয় 
সকলের উপর তর্জন গর্জন করেন......ইত্যাঁদ ।” 

এ যুগে এ ধরনের রচনা অজন্ত্র। ভবানীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 'কাঁলকাতা কমলালয়' 


(১২৩০) ও 'নববাবূ বিলাস" গ্রন্থটর মধ্যে কথাসাহত্যের মালমশলা যে জমেছে 
তাতে সন্দেহ নেই। ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় সঙ্কালত 'সংবাদপন্রে সেকালের কথা'র 


* সমাচার দর্পণ £ ২৮শে এীপ্রল ১৮৩২, পৃঃ ১৯৯ 
২৬শে মে ১৮৩২, পপ ২৪৮ 
২রা জুন ১৮৩২, পঃ ২৫৮ 
৯ই জন ১৮৩২, পৃঃ ২৭১ 


১৬ই জুন ১৮৩২, পৃঃ ২৮২ 
২৩শে জঙ্ন ১৯৮৩২, ৪ ৯৯ 
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মধ্যে অনেক নক্সা ও উপভোগ্য সত্যকাহিনশ পাওয়া যায়।১ ১৮৬২ খুঃ অন্দে প্রকাশিত 
'হুতোম প্যাঁচার নজ্সা' এই ধারার চরম পাঁরণাঁতি। হুতোম প্যাঁচার নক্সা নানা কারণেই 
বাংলা সাহত্যের স্মরণীয় গ্রন্থ । সমাজ-এীতহাসক এই গ্রম্থে সেই যুগের নিখুত 
ছাঁব পাবেন, ভাষাতাত্ক এই গ্রন্থের ধ্বানতাত্বক বানানপম্ধাতি দেখে সেকালের 
উচ্চারণপদ্ধাত ও কলকাতার ভাষার দামণ প্রমাণ পাবেন, সাহত্যের ছাত্র হুতোমের 
রচনাপদ্ধাতর আধুনিকতা ও সাহাঁসকতায় উল্লাসত হবেন। এই গ্রন্থে অনেক চর্ণক 
আছে। যেমন 'দ্বিতীয় নক্সায় চড়কপৃজার পরের কলকাতা বর্ণনার মধ্যে একাঁট 
রসোজ্জবল কাহনী আছে। এক বাবু তাঁর জল্মাদনে বন্ধুদের 1নমল্তণ করেছেন, 
কিন্তু সৌঁদন বর্ষার জন্য কোথাও মাছ পাওয়া যাচ্ছে না। বাবু বহু জায়গায় লোক 
পাঠিয়েও কিছূতেই মাছ সংগ্রহ করতে পারলেন না। শেষে এক জেলে 'বিবাট রুই 
নিয়ে হাঁজর। বাবু খুশি হয়ে যে-কোন দাম 'দতে প্রস্তুত হলেন। কিন্তু জেলে 
বলল, আমি চাই কুঁড় ঘা জুতো । বাবু ভাবলেন বাঁঝ বাদল:ব দিনে একটু মদ 
খেয়েছে । কিন্তু সে কিছ্‌তেই দাম নিতে রাজী হল না। তার চাই বিশ জুতো। 
বাবু আর কাঁ করেন, বাধ্য হয়ে রাজী হলেন। তার পিঠে দশ ঘা জুতো পড়ার সঙ্গে 
সঙ্গেই সে বললে, থামুন। আমার একজন অংশশদার আছে । তার 'পচ্ঠ বাকী দশ ঘা 
পড়বে। সে হল বাবুর বাঁড়র দরোয়ান। সে জেলেকে কিছুতেই ঘরে ঢুকতে 
দিচ্ছিল না। শেষে বলেছে যাঁদ তোমার দামের অধেকি দাও তবেই ঢকতে দেব॥ 
জেলে রাজী হয়েছে তাই বশ ঘা জ্‌তো দাম নিয়েছে। 

এই ধরনের চূর্ণক হুতোমের নক্সার মধ্যে আছে। কিন্ত প্রাতাঁনাধমৃূলক 
চাঁরন্েই হূতোমের নক্সার বৈশিষ্ট্য । পদ্মলোচনবাবু বা বংশলোচনবাবূদেব দলের 
যে ছবি তিনি একেছেন তা গল্পের আভমুখশ। 

১৮৭৫ খ্‌ঃ অবন্দে হতোম পল্লিকায় নক্সা পাওয়া যায় অনেক। রেস্তশন্য 
আমীর ও পেচো পোদ্দারের ছেলে নবকৃমার রায়চৌধ্্‌রশ তাদদর মধো উল্লেখযোগ্য । 
একটি প্রাচীন নক্সা উদ্ধার করাছ। এট প্রায় গন্ছুপন পাশ দিয়ে গেদছে।২ 


১। ব্রজেন্দ্রনথ বন্দ্যোপাধ্যায় সংবাদপত্রে সেকালের কথা £ (বঙ্গীয় সাহত্য 
পারষদ, কাঁলিকাতা, (১৩৫৬) 

সমাজ পর্বে অনেকগ্াীল ঘটনাই অপূর্ণ গঞ্পমান্র, বাবুর উপাখ্যান (পঃ ১০৮), 
বন্ধের বিবাহ (১১৬), এক নবশীন ঘোগির উপাখ্যান (১৩২) ইত্যাদ। 


২। সমাচার চান্দ্রিকা ২৩৬২ সংখ্যা 
১০ই আষাঢ় সোমবার ১২৫১ সাল, ২৩শে জন, ১৮৪৫, চিঠি হিসেবে 
প্রকাশিত হয়েছে। 


ন৪ 


বাংলা ছোটগল্প 


চেতন”য়ার চাতুর্ষের উদাহর (ভু) 

কাঁচদেকা দেবরাসঙ্গে গাভী হইয়া গ্রাম্দেবী চেতন শরণাগতা 
হইলে এমতকালে উহার পাত গৃহমাগত হইয়া জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার স্থানে স্বভার্ধার 
দুশ্র্যার কথা শ্রবণে ক্রোধাল্ধ হইয়া ষথাকালে ঘথোঁচিত ভার্যাকে প্রহার 
প্রস্কার পূর্বক পরিত্যাগ কাঁরল, অনন্তর এ কুলটা কোন সুযোগে 
চেতনীয়।কে ডাকিয়া বাঁলল, তোমার আশা ভরসা সব কি 'মছা হইল লোক 
তামাস। দোখিতেছে শত্র; হাসিতেছে যাঁদ শনঘ্র উপায় না কর তব তোমার উপর 
হত্যা ীদয়। প্রাণত্যাগ করিব। এই কথার পর চেতনীয়া উপায় চন্তা কারল, 
উহারা বরের ঘরের মাসি কন্যার ঘরের পাস দেবধষির ন্যায় সবন্রগামী। 
সুযোগে স্বামী সমীপগতা হইয়া সুহতুল্য হিত কথা কাঁহতেছে বাবাজনী 
তোমাকে লোকে বুদ্ধিমান কয় কই তার মত 'িছ তো দোখ না তুম পরের 
কথায় ঘর ভাঙিতে বাঁসয়াছ কও শান কোন বুদ্ধিমান চোরের উপর মান 
কারয়া আহার ত্যাগ করে, এঁ কুকর্ম কার দোষে ঘটিয়াছে তাহার ক জানয়াছ। 
এই কথায় দীঘশ্বাস ছাঁড়য়া স্বামী কাহল কার কথায় 1বশবাস কাঁরব 
চাক্ষুস দোখ নাই কর্ণে শানয়াছি তদন্তর উহাকে অনেক ধোঁকার কথায় 
বোকা বানাইয়া চাতুরণ ফাঁন্দ বাঁন্দ কারয়া কাঁহল যাঁদ কাহাে না কহ তবে 
আমার কাছে ধর্মতৈল আছে কুকর্মকাঁরণশী নিদ্রাগতা হইলে তাহার বদন 
বক্ষে ছিটা দিলে স্বমুখে সত্য কথা ব্ন্ত কারবে এই কথায় স্বামী হষ-যন্ত 
হইয়া উহার গান্রস্পর্শ পূর্বক শপথ করিয়া তৈল লইয়া নারীর নিদ্রা প্রতীক্ষায় 
রাহল। তনন্তর গৃহাভ্যন্তরে সঙ্কেত বুঝিয়া বাঁদ্ধমতী [নদ্রাবতী হইয়া 
থাকল পরে উহার গানে তৈল দিবা মান্র কাঁহতেছে “আমি পাতি পরায়ন। 
সতীকন্যা কখন স্বপনেও পরপুরুষেও গমন কাঁর নাই স্বামীর দুর গমনে 
ক্ষণামলিনা হইয়া বিচ্ছেদে খেদে কাল হরণ কাঁরতাম একরাতে ভাশরঠ।কুর 
আমায় উপগত হইলেন ভয়ে চোর বাঁলয়া বার বার সোর সার কাঁরলাম কেহ 
আইলনা তিনি জোর করিয়া ষা ইচ্ছা তাই কারলেন শেষে কাঁপতে কাঁপতে 
কান্দতে কান্দিতে শাশীড়কে সেই কথা কঁহলে কাহলেন বাছা ভারকেই 
ভার সয এই বই নয় দেখ কুন্তাঁর কথায় দ্রৌপদী পাঁচভাতার চ্বীকার কারয়া- 
ছিল তাহাতে কি তাহার সতীত্ব গিয়াছে এমত কর্ম কোন ঘরে না আছে ইহা 
ক তুমি সম্বরণ কারতে পারবা না এই কথায় মাথায় কঙ্কন মারিয়া বোবার 
স্বঙ্নদশনিপ্রায় সরমে কারে কিছু কাঁহতে না পাঁরয়া তদবাঁধ রামের মায়ের 
সঙ্গে শয়ন করিতাম তবু মধ্যে মধ্যে সেই পোড়ায় পাড়তে হইত, ইচ্ছা! 
আনচ্ছায় আগুনে হাত পাঁড়লে পবীঁড়য়া যায় ও দুগ্ধে অম্ল স্পর্শ করিলে 
দাধ জল্মে তথায় আমারো দুৃইমাস গাভাঁর জাল্ময়াছে কেবল আমিই জান 
লোক জানাজানি হয় নাই। 

এই কথার পর পুনরায় 'নিদ্রায় বিহহলা হইল, বিষান্ত শেলবং নার বাকে। 
বক্ষ ভেদ হইয়া মর্মবেদনা প্রাপ্ত পাতি মনে মনে চিন্তা কারল কি কাল 
মাহাত্মা ষে রক্ষক সে ভক্ষক তক্ষকরূপে দংশন কাঁরয়া ওঝা হইয়া শরে তাগা 
বান্ধিয়া দেয়, পরে ভার্ষাকে চেতন কারয়া অনেক প্রকার জিজ্ঞাসা কারল 
কিন্ত এ সূমাত কলাণী আর কোন কথা কাহল না ইহাতে স্বপ্ন কথা দৈব" 


বাংলা ছোটগল্প ২৫ 


বাণীর ন্যায় সত্য জানিয়া পরপ্রাতে জোম্ঠ ভ্রাতা মাতাকে পৃথক কাঁরয়: ভিন্ন 

চত্বরে বাস কাঁরল ও বিদেশে গমনকালে প্রিয়ার 'প্রয় কনিষ্ঠ ভ্রাতাকে নারীর 

রক্ষণাবেক্ষনার্থে নিযুক্ত করিয়া দিল। চেতনীয়া মনোমত কার্য করিয়া মনোরথ 

পূর্ণ কারল।" 

ভাষার জটিলতা ছেড়ে দিলে রচনাঁটি বিশেষ লক্ষণীয়। চেতনীয়া ও নারীর 
থে চরিব্রটি ফুটে উঠেছে তা প্রায় নিখুত। নারখ প্রকাতির একটি অদ্ভূত ছাবি 
নক্সাটিকে গল্পের কাছাকাছ টেনে নিয়ে গেছে। 

এই সমস্ত নক্সা থেকেও বোঝা যায় এক নৃতন গল্পরশীতি জল্মের আভমূখে। 
আমরা মোট [তিনটি ধরণের লেখার ভেতরে এর হাঙ্গত পেলাম। চূর্ণক, আখ্যানক 
এবং নক্সা। চর্ণকের মধ্যে আছে ক্ষণমূহূর্ত আছে খণ্ড কাহনী। তার হঠাং 
শেষ ও কাঁহনীর খণ্ডতা লক্ষণীয়। আর লক্ষণীয় এক বিশেষ মূহূর্তের ছাপ 
ধর রাখা। 

আখ্যানক বা দ্বিতীয় স্তরের রচনার ইংরোজ নম ান1০ বা 7801৩ এরা 
কাহনশ ছাড়া আর কিছুই নয়। কাহনশীর গঠন আঁদম। গল্পের প্রথম থেকেই 
বলা আরম্ভ হয় এবং যখন শেষ হয় তখন সম্পূর্ণভাবেই শেষ হয়। অর্থাং 
কাহনশ জীবনের মাঝখান থেকে হঠাৎ আরম্ভ হয় না কিংবা কাঁহনীর শেষে 
কোন আনিঃশেষ ব্যঙ্জনা থ'কে না। ছোটগল্পের সঙ্গে এর সম্পর্ক শুধু কাঁহনন 

নক্সা বা তৃতীয় ধরণের রচনায় উপন্যাসের কাঁচা মসলা প্রচুর। কম্ত চারত্র 
সূম্টির মধ্যে এখনও পর্যন্ত কোন সক্ষতা দেখা দেয়নি। চাঁরলে বাহরঙ্গই 
ধরা পড়েছে । তার অন্তরঙ্গ ধ্ুহসা ধরা পড়োন কোথাও । কিন্তু নক্সার ঘটনা 
অধিক পাঁরমাণে জীবনমুখী ও বাস্তবধার্মতার ফলে ভাষা ও বর্ণনায় প্রাতাহকতার 
পদক্ষেপ ঘটেছে। 

প্রশন উঠতে পারে” এগ্ালির সঙ্গে সাঁতাকারের কোন সম্পর্ক আছে কিনা 
ছেটগলে্পের। তার উত্তরে এইট.কুই বলা চলে. যে একটি নতুন রূপ জন্ম নিল 
তাকে বাশল্ট বা 2101006 বলতে হয়। প্রত্যেকটি মানূষ, যে অর্থে বিশিষ্ট, 
প্রতোক শিজ্পরীত, শুধু রীতি কেন, প্রত্যেকটি স্ান্টই বিশিষ্ট সেই অর্থে। 
কিন্তু কোন শিল্পই স্বয়ম্ভু নয়। অলক্ষিতে কোথায় তার বীজ থাকে। তারপর 
অনুকূল সময়ের রোদজলে তা পল্লবিত হয়ে ওঠে। সেই বাঁজের সন্ধান করতে 
গেলে এগুলি আনবার্য হয়ে পড়ে। কারণ এগুলির মধ্যে গল্পের তৃফা 'মটছিল 
মানুষের। অর্থাৎ আধানক গল্পের পূর্বপুরুষ রূপে এরা সে ধুগের মানুষের 
কাছে সম্মান পাঁচ্ছল। আমাদের এই আলোচনা সেই পূর্সত্রের অনুসন্ধান 
'মান্র। গল্পের সম্ভাবনার বীজ যে তখন আমাদের সাহিত্যে অগ্কুরিত হতে চাচ্ছল 
তারই পারিচয় গ্রহণ করে উৎসের সন্ধানে আরো একাঁদকে অশ্রসর হব। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 
॥ উৎসের দিকে £ স্বিতীয় পর্যায় ॥ 


চূর্ণক, আখ্যানক ও নক্সার পরবতরঁ স্তর ছোট ছোট উপন্যাস। পাঁরভাষার 
অভাবে এদের 'নভেলা' বলতে পার।১৯ মনে রাখতে হবে চূর্ণক, আখ্যানক ও 
নক্লার ধারার পাঁরণাঁতি নভেলায় নয়--নভেলা আর একটি পরবতা নতুনধারা। 
ছোটগজ্পের ইতিহাসে নভেলার দান মামানা নয়। স্পেনের ছোটগ্রল্পের ইতিহাসে 
নভেলার দান সমালোচকেরা বিশেষভাবে স্মরণ করেছেন। সারভল্তাসের 71409৮213 
151577717765 (১৬১৩) প্রকাশিত হবার পর ছোটগঞ্প ত্বরান্বিত হয়। শুধু 
স্পেন নয় অন্যান্য দেশেও এই ধরনের নভেলা প্রচলিত ছিল। বিশেষভাবে স্মরণীয় 
ইটালী। ইংরাজী ও ফরাসীতেও ছোটগজ্পের পূর্বপ্রস্তুতি ছোট ছোট উপন্যাস 
ব দশর্ঘ কাহনণর মধ্োই। 

চাঁরন্রস্যান্ট, প্লট ও প্লটের গঠন--এই তিনাঁদক দিয়েই নভেলা উপন্যাসেরই 
সগোত্ত। তবে কাঁহনীর অব্যাপ্তি এবং চরিন্রসৃষ্টিতে জাঁটলতার অভাব একে 
পূর্ণাঙ্গ উপন্যাসের রূপ দেয়নি। উপন্যাসের সাধারণ লক্ষণ বহমুখতা। বহু 
চাঁরত্র বিকাশে, বহু ঘটনার সঙ্জায় ও বহু আখ্যান স্াম্টতে তাকে সময় দিতে হয় 
এবং একটি সাধারণ চিন্তাসূত্রে সব কটিকে গেথে নিতে' হয়। সেই জন্য উপন্যাসে 
সবচেয়ে বড় 'জানষ তার গলটের গবকাশ। সাধারণত প্লটের ব্যাখ্যা করতে গিয়ে 
বলা হয় কার্যকারণে গাঁথা আখ্যান।২ যাঁদও প্রত্যেকটি প্লটের স্বাতন্জ্য রয়েছে, 
আঁভনবত্ব রয়েছে, তবুও তাদের ভাগ করা চলে। কোন কোন স্লটের আরম্ভেই 
কাযকারণ সম্ব্ধ নিহিত। আর কোন কোন গ্লটের কার্যকারণ সম্বন্ধে ধরে ধীরে 


১।  78056112-র অথ %% 5101 01 10010016-16786) 91019 ড1167006 
7(161191)) 79761 10 9610796 £18008115 50191810800 0086 ০1 01] 
15106)]) 9001 (009 170151001) 1017107) 10(211817) %086016 2110 15 
06115815105 90(91)151)) 70616 276 ০0০০(851002119) 5০৫ ৮9 
$01101815 ; 0116 100911817) 11001006156) 17005611668. 17061078195) 
500895650 006 (7161151)) 100৬61151. 

79515206170: 2 01805709,4970016 271/7591078051 70640%01% ০ 
71067% 707/01657, [০৪ 0০৫৪০ & 16880 ৮৪9], ].0170010, 1958, ৮. 441 

২।15015061) 6., 1.১ 4১506০0 01 ০61, 1,000), 1927, পু. ১১৬ 
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(বিকশিত হচ্ছে। প্রথম ধরনের প্লট, ধরা যাক, রাজা ইডিপাসের কাহনী। কাহনএ 
যতই এগুচ্ছে ততই পূরকিথা প্রকাশিত হচ্ছে। সব ঘটনা পূর্বে ঘটে গেছে 'কস্তু 
বোঝা যায় না। এখন ঘটনাস্রোত সেই পূর্ককাহনশকেই প্রকাঁশত করে দিল। 
আর দ্বিতীয় ধরনের *লটে কার্য কারণ সৃষ্টি করছে, সেই' কারণ আবার কার্য সৃষ্ট 
করছে এবং চারল্রগলির মধ্যে আত্মিক পাঁরবর্তন ঘটে যাচ্ছে। উদাহরণস্বরূপ 
টলস্টয়ের পীবগ্রহ ও শান্ত' উপনাসের নায়ক 'পিয়যেরকে ধরা যাক। কাহিনগ আরম্ভ 
হয়েছিল এক আত্মকৌন্দ্রক যুবককে নিয়ে. সেই 'পিয়ের কাহিনশর শেষে রপান্তাঁরত। 
পূর্ণ বিবতিত। প্রথম ধরনের প্লট 'পাঁরকম্পিত'_ দ্বিতীয় ধরনের স্লট 'ববার্তিত। 
মনে রাখতে হবে এর দ্বারা কোন মূল্য বিচার করা হচ্ছে না- শ্রেণীবিচার করা হচ্ছে। 
প্রথমে কাহন? ভাবা হয়ে গেছে। দ্বিতীয় কাহনী ভাবতে ভাবতে এশিয়ে চলেছে ।১ 
নভেলার "লটও দুই স্তরের । উপন্যাসের সঙ্গে শুধু পার্থকা ততে। 
বাংলা সাঁহত্যে উপন্যাসের পূর্বস্‌রী তাই নভেলা। ভূদেব মুখোপাধ্যায়ের 
'অঙ্গুরী বিনিময়'২ বাংলা উপন্যাসের সার্থক পাঁথকং। অঙ্গূরশ 'বাঁনময় গঠন- 
কৌশলের দিক থেকে সে গে যথেন্ট আভিনব শুধু নয়, আঁঙ্াকের দিক থেকেও 
যথেষ্ট অগ্রসর । এই কাহিনীর গঠন কৌশল অতান্ত ঘনাপনদ্ধ। দিল্লশর মধ্যেই 
ঘটনাকে আবার্তত করেছেন, স্বগতোন্তর সাহায্যে চারন্রগুলির অন্তর যেমন পাঁর- 
স্ফুট হয়েছে, তেমনই ঘটনান্রোতও পাঠকের দাঁষ্টগোচর হয়েছে। বাঁঙ্কমের 
আবির্ভাবের পর বাংলা সাহিত্যে উপন্যাস সংপ্রাতষ্ঠিত হল। তখন 'অঞ্গুরণ 
বিনিময় কালের নিয়মেই পাঠকচিত্ত থেকে দরে চলে গেল। কিন্তু পাঠকাঁচত্তের 
গপতৃষ্কা আরেকটি পথ নিতে চাইল। পাঠক চাইল গল্প পড়তে ছোট ছোট 
চূর্ণক নয়, আখ্যান নয়, নক্সা নয়__উপন্যাসের সমগোত্রীয় গঙ্গপ! কিন্ত 'কমশঃর 
নিদয় পারসমাপ্তি যেন না থাকে। যেন এক সংখ্যাতেই কাহিনী শেষ হয়। সংবাদ- 
পত্র বা মাঁসকপন্রগুঁল পাঠকাঁচত্তের এই আকাহ্ক্ষাকে তৃশ্ত জরতে চাইল। সংবাদ- 
পত্র সব দেশেই ছোট ছোট কাহনশী রচনার উৎসাহ সণ্চার করেছে । আমোরিকা ও 
ইংলশ্ডের ছোটগল্পের জল্ম সংবাদপত্রে । বাংলা ছোটগল্পের ক্ষেত্রেও তার অনাথ, 
হয়নি । স্টীলের ০০৮/৮1৪৮ 72017675, আযাডিসনের স্পেন্টেটর, হজওয়াথেরি দি অত্যে 
ভেঞ্ার-এ গল্পে আভাস শুরু হয়েছিল। ব্ল্যাকউড পান্তিকায় স্কট. হগ প্রভাতি লেখনি। 
ভোেখা শর করে ণদয়োছলেন। 10011771076 50711170760 1৮151107 ঢলকে 
আ্যলান পোর গল্পের পথ উল্মৃন্ত কছুরছিল। স্পেনের গল্পের সত্রপাদ+ " রি 
।থিকুত 72760% 
১। প্া0৩ 1০008] 06 465900600 2110. 41 01677795166 অর্থাৎ 
১৮7০ 4. 08106, 1959 
২। এীতহাঁসিক উপন্যাস, হুগলশ, সংবৎ ১৯১৯1 তি বাঁওকম-গ্রন্থাবলী। 


২৮ বাংলা ছোটগল্প 


12001118 8100 9382.811, 7818010 ৬ 21465, [,6০00০91009 সকলেই পরুপান্রকার 
মধা দিয়ে আত্মপ্রকাশ করেছেন। বাংলাতেও তাই ঘটেছে। সমকালীন এক 
সমালোচক বঙ্গদর্শনে (১২৮১)১ দুটি উপন্যাস ও একটি নক্সা প্রসঙ্গো বলেছেন 
যে “এখন এ সকলের কিছ; বাড়াবাঁড় হইতেছে । ইহার বাদ্ধ দেখিয়া আমরা সুখী 
নাহ। ভাল হইলে ক্ষাতি নাই-কন্তু মধ্যশ্রেণী গল্প ও নক্সায় বিশেষ লাভ নাই।” 
চন্দ্রশেখর মুখোপাধ্যায় লিখেছেন২ “আমাদের দেশীয় আধকাংশ লোক গল্প শুনতে 
বড় বাগ্র। মাঁসক সমালোচকে কাহিনী থাকে না বাঁলয় অনেকে আমাঁদগকে সময়ে 
সময়ে পাঁড়াপী'ড় করেন।" এই কারণে তখনকার আঁধকাংশ পাত্রকাই কোন না কোন 
উপায়ে গল্প রাখতেন। শাঁশচন্দ্র দত্ত তাঁর 14195 01 ০076 গল্পপ্রন্থাটিও এইরকম 
সংবাদপত্রের প্রয়োজনেই লেখেন।৩ ভারতের অন্যানা ভাষাতেও এর অনাথা হয়ান।৪ 


১। ৰঙ্গদর্শন। ৩য় বষ ১ম সংখ্যা বৈশাখ। প্প্রমোদিন? নামক মাসিক- 

পারকার আলোচনা । 

২। শাসক সমালোচক । ১২৮৬, বৈশাখ। 

৩। “ণু ৮5৪0 00 5011916 ৪ 2৮০৪ 005 98106 (17706 00801 
61)66160 01069 591109 ০01 0106 0০017016110 ড/1101106 5101 
19151017109] 18195 001 01)6 99601089 66101105 [বি০৬/৩ 10819615+**" 
এই গঞ্পগৃঁল পরবতর্শ বাংলা গঞ্পের প্রেরণাবাহণী। দ্রন্টব্য ঃ সৃকুমার সেন, 
বাসা,ই, ২য় খন্ড, পৃঃ ২১৪ পরে এই গ্রল্থ উপন্যাসমাল্য (১৮৭৭) 
নাম প্রকাশিত হয়। 

9। ভারতীয় সাঁহতো এর প্রভাব মূলত বাংলা থেকেই ছাঁড়য়ে পড়েছিল £ 
“আবাইজী ক্রী মাঝির নসিক্কাজী মী জজী ল্রীভী দ্বীতভী আকফঘাতিক্যাা 
'লিজলবী ₹ নষী আফ্গ্রাধিক্ঞাী ক্ষী ক্লরনা পান” ক লাদঝ আ্যামাঘা ঈ 
অল মত্ত গ্রী। তল আফযাধিক্ঞাজী ঈ অত ন্ত্রী দঘুত জীব লান্রত্যাজ 
হনিন্বাজিক্র মা জামাজিজ কঁতি নপঘর। “জতকলতী” নলিল্গাম কুক 
পল্জাক্‌ রী ভ্রীতী দ্বাতী আকঘাঘিক্জাী নী ভহাল নীন জী । জনন 
মু কনকযা আনা 8, ইজ দক্জাব জী জন্বানিষী জ্কা আবম অব্কন্রনী 
ক লুই ঘ। লীজব অর কী আন্ত নিতিজা ভুদা ঘীম লক্ষিযা প্রাজী 
বিভী ঈ অনল! লাম “জালা নান্রীনতুল” হ্য্নী গ্র।” 
নিত জানিনা ইলিভাজ__বাদলল্ল্র যুক্ত, দাণ, ১৯৯০ সংবদ, পুঃ 
৫৭৩ 

অধ্যাপক বিরাজ কর্তৃক 'হিন্দণ প্রাতনাধস্থানীয় গজ্পের সংকলন “ষথার্থ 
আডর কল্পনা” (দিল্লী, রাজপাল এণ্ড সন্স) গ্রন্থের ভীমকাতেও সংবাদ- 
পত্রের কথা (পৃঃ ১১) বলা হয়েছে। 


বাংলা ছোটগল্প ২৯ 


এই তাড়নাতেই পন্ন-পান্রকায় দশর্ঘপূ্ণীঞ্গ কাহনণ প্রকাশিত হতে থাকে। এই 
লেখাগ্দলিকে লেখকরা “উপন্যাস নামেই অভিহিত করতেন। বড় জোর ক্ষ 
উপন্যাস'। অন্য কোন নাম তখনও চালু হয়নি।১ কিন্তু আলোচনা করলে দেখা 
যাবে এগ্ীল কিভাবে ছোট উপন্যাস থেকেও সরে এসেছে এবং এক অনাগত অজাত 
শিজ্পর্পের সম্ভাবনাকে বান্ত করছে। 

বঙ্গদর্শনে (১২৭৯/১৮৭৪) চৈত্র মাসে হীন্দরা প্রকাশিত হয়। বাঁঙকমচন্ডরের 
গ্রন্থাবলীর সম্পাদকেরা বলেছেন, “ইন্দিরা বাংলা সাহিত্যে ছোটগল্পরচনা পরণক্ষার 
প্রথম ফল, ।২ হন্দরা প্রথম সংস্করণে আকৃতির দিক থেকে 'নতান্তই ছে'ট 'ছিল। 
পণ্চম সংস্করণে বাঁওকমচল্দ্র জানালেন ইন্দিরা ছোট 'ছিল-বড় হইয়াছে। এবং 
সেই সঙ্গে এও বললেন যে. প্রকৃতপক্ষে পুরাতন নামে এ একখানা নৃতন গ্রল্থ। 
বাস্তবিকই তাই। ১ম সংস্করণে পারিচ্ছেদ মাত্র ৮টি। পণ্চম সংস্করণে পাঁরচ্ছেদ 
২২টি। প্রথম সংস্করণে প্রকৃতপক্ষে হীন্দিরা, উপেন্দ্র ও হারানধ দাসখ ছাড়া আর 


অন্যান্য প্রদেশেও অনুরূপ ব্যাপার। কানাড়া ভাষায় সচিন্ন ভারত, 
শ্রীকৃফস্যান্ত ও মারাঠাী ভাষায় মনোরঞ্জন এবং নিবন্ধ চান্দ্রকা প্রকাশিত হয়। 
গুজরাঁটিঃ আসামী, গাঁড়য়া, তামিল সব ভাষাতেই এই ধারা ক্রিয়াশীল । 
মারাঠীতে মনোহর নামে শুধুই একটি ছোটগল্পের পাত্রকা প্রকাশিত হয় 
(ত্রষ্টধ্য কে. 017170187 01)66--1719107% 01 1০90617) 191810)) 
[/0620015, 1939, পু. ৬৮৩ ) 
১২৮২, শ্রাবণ, বঙ্গদর্শনে হারিহরবাব; নামে একাঁট রমারচনা প্রকাশিত হয়ে- 
ছিল। রচনার প্রথমে একটি রসগজ্প ছিল। লেখক সে সম্পর্কে বলেছেন 
'গাল্পটি উপন্যাস মান । কৃষ্ণচাঁরন্রের (১৮৮৬ মধ্যে বাওকমচন্দ্র কৃষ্ণ সম্পর্কে 
বহু অলোৌ কিক গ্পকে উপন্যাস” বলেছেন । (তৃতীয় পাঁরচ্ছেদ)। বোঝা যায় 
শাক্ষত বাঙালশ উপন্যাস অর্থে ইংরোজ ?%109/ই বুঝতেন। সংস্কৃতেও 
তাই অর্থ। তুলনীয় £ 'কামিদম উপন্য্তম্‌॥ শকুন্তলা, ৫ম অঙ্ক। 
'বাঁবধার্থসংগ্রহে ৫১৭৭৩ শক। ফাল্গুন, ১৭৭৫ শক, কার্তক)-গল্প, 
উপন্যাস, আধখ্যায়িকা, উপাখ্যান পাওয়া যায়। উপন্যাস শব্দটি নানাভাবেই 
ব্যবহৃত হয়েছে--যথা আরব্য উপন্যাস, অদ্ভুত উপন্যাস । মনে রাখতে হবে যে 
ছোটগল্প শব্দট নিতান্ত আধানক- শব্দাটির বয়স একশ বছর হয়াঁন। 
ইউরোপেও 597 5497) শব্দটিও আধূনিক। 1778 তার গল্পগুলিকে 
5107), 1216 নামে আভাহত করেছেন, কখনও বা $/6107125 )17202 
কখনও 17155, কখনও 7110125, 
57510765, এমনাঁক 1702798165. জার্মান গল্পের অন্যতম পাঁথকৎ 11204 
তাঁর প্রথম গল্পসংকলনের নাম 'দিয়োছলেন 775 0671916 অর্থাৎ 
চন্রাবলশী। 
২। সজনীকান্ত দাস ও ব্জেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় সম্পাঁদত বাঁঞ্কম-গ্রল্থাবলী । 
ইীন্দরার ভঁমকা দৃষ্টব্য। 


&/ 


৩০ বাংলা ছোটগল্প 


কারও চাঁরতই াবকশিত নয়। পম সংস্করণে কামিনী, কৃষ্দাসবাবু, হেনা, 
সুভাঁষণী, রামণণ, হারান, রতনবাবু- ইত্যাদ কত ছোটবড় চারন্লের ভঁড়। প্রথম 
সংস্করণে ঘটনা কম। সংাক্ষপ্ত। কাহনীর গাঁত দ্ুত। স্থির লক্ষ্যের দিকে দ্রুত- 
গাঁততে কোন বাইরের ঘটনায় ভ্রুক্ষেপ না করে কাহনশ চলেছে-_একমহীখনতাই 
এর বৈশিলন্ট্য। শুধু উপেন্দ্র ও হীন্দরার কাহনী বাঁঙ্কমের লক্ষ্য। বিশেষভাবে 
লক্ষণীয় যে এই ধরনের কাহিনীর গঠন আমরা ইতিপূর্বে লক্ষ্য কারান । একমীখতা, 
চারত্রের বিরলতা, ঘটনা সংাক্ষপ্তি ও দ্রুতগাঁত-_ একাধারে অন্য কোন শিজ্পরূপের 
মধ্যে আমরা পাইনি। 

পণ্টম সংস্করণে ইন্দিরা গঠনের সত্গে আবার তুলনা করলে আরো স্পম্ট হবে। 
এখানে লেখকের দাঁন্ট খুটিনাটির প্রাত। “আম যাইতোছ কাঁধে, তাহারা কাঁধে 
বাঁহতেছে"_-পাল্কীবাহকদের প্রাত এই সহানুভূতি ইন্দিরার ১ম সংস্করণে ছিল না। 
কারণ সেখানে হীন্দরার সময় বড় কম। ঘটনা তাই দ্রুত। অন্যাদকে পরবতী 
সংস্করণে কাঁহনশ ধশর। ডাকাতের বর্ণনা, বনের বর্ণনা, নদীর বর্ণনা সব আছে: 
প্রথম সংস্করণে ইন্দিরার স্বামণপ্রাপ্তি দ্রুত। বর্তমান সংস্করণে বৈষ্ব-নায়িকার মত 
ধীরে ধীরে অনুরাগ আপেক্ষান্রাগ, রসোদ্ণার, বেশকসঞ্জা ও ভাবসাম্মলন। 
ইন্দিরা যখন ছোট ছিল তখন সে স্বামীকে পেতে চেয়েছে এবং ফিরে পাওয়াই 
তার তৃপ্তি। কিন্তু বড় ইন্দিরার তৃপ্তি কীভাবে সে স্বামীকে পেল। তার চাতুর্য, তার 
কুশলতা তাই বর্তমান সংস্করণের প্রাণ। রাধার মত আত ধীরে ধীরে সে আভসারে 
চলেছে । অর্থাং বর্তমান ইন্দিরা পন্রপল্লাবত। এই কাহিনীর স্লট অবশ্য 'কাঁল্পত'। 
[মলনান্ত কাঁহনাীর প্রস্তুতি যেন কাহনীর গোড়া থেকেই । গোড়ার দিকে ইন্দিরার 
আনন্দ চপল কথাবার্তা আতি দুঃখের সময়েও তার চাণুল্য থেকে ভ্রষ্ট হয়ান_বরং 
তার কৌতুকপরায়ণ মনোভাঁঙ্গ তার বিপদগুলিকে রোমাণ্টকর আনন্দেই' পর্যবাঁসত 
করেছে । স্লট সরল। এবং স্লটটিতে কাহিনী শেষ পর্য্তি পাঠককে তৃপ্ত করে 
অর্থাৎ কাহনশর শেষ অতাঁকতি নয়. প্রত্যাশিত, রূপকথার মত বা আখ্যানকের মত। 
তবুও এইযুগে এরচেয়ে "লটগঠনের কুশলতা আর কেউ দেখাতে পারেন নি। 
ইীন্দিরার প্রথম সংস্করণে যে ধরনের গলপ পাওয়া গেল তা ষে হাঁতপূর্বে পাঠকের 
আস্বাঁদত নয় তাও সতা। 

যুগলাঙ্গুরীয় (১৮৭৪) ও রাধারানী (১৮৭৫) "লটরচনার দিক থেকে হীন্দিরার 
সগোলত্র ও কাহিনী হিসেবে মিলনান্তক, অদন্টের প্রসন্ন হাসিতে উজ্জল ।১ বাঁও্কমের 


৯) স্মরণণয় যে বাঁঁকম এগ্াালর নাম দিয়েছিলেন উপকথা । এই গঞ্প তিনাট 
সম্পর্কে অতি মনোত্ধ আলোচনা করেছেন শ্রীষ্স্ত সবোধচন্দ্র সেনগুস্ত। 
বাঁঞকমচন্দ্র, ১৩9৫, কাঁলকাতা। পৃঃ ১৭৭--১৮৭ (দ্বিতীয় সংস্করণ) 
“উপকথার মতই ইহাদের মধো অসম্ভব সম্ভব হইয়াছে, নানা বিপদের মধ্য 
ধ্দয়া নায়ক-নায়িকা আপনাদের অভাম্ট লাভ কারয়াছে।” 


বাংলা ছোটগল্প ৩১ 


ঘটনাবহুল উপন্যাস থেকে এই ঘটনা বিরল, স্ব্পচরিত্রের কাহিনীগুলি [বিশেষ 
ইঞ্গতপূর্ণ। বলাই বাহুল্য এই ধরনের ছোট ছোট কাহনশ রচনার পথ বাঙিকমই 
উল্মূন্ত করলেন পর পর তিনটি গল্প লিখে । তিনটি গল্প [তনাট ফল্লে কুসুমের 
মত একটি গুচ্ছ সৃন্টি করল ও আরো অন্য লেখককে উৎসাহিত করল। আর সেই 
প্রেরণায় অনেক গল্পই লাখত হল। বাঁঙ্কমের উৎসাহ সম্ভবত তাঁর পাঁরবরের 
লেখকদেরই উৎসাহত করেছিল এবং তাঁর দুই ভাই পূর্ণচন্দ্র ও সঞ্জশবচন্দ্রু এই 
কাহিনশ রচনার পরপক্ষায় অগ্রসর হলেন। ছোট কাঁহনশ রচনার প্রেরণা নানাদিকে 
ছিল তবুও িল্পীচিত্ত ছিল দ্বিধাগ্রস্ত। ১৮৭৩ খু অন্দে (১২৮০, জৈোভ্ঠ) 
বঙ্গদর্শনে পৃণচিন্দ্র চট্টোপাধ্যায় মধ্ূমতাী নামে একটি গ্প লিখলেন। তার পর 
বংসর (১২৮১, জ্যৈষ্ঠ) ভ্রমর পন্িকায় সঞ্জীবচন্দ্র দামনী ও রামেশবরের অদস্ট 
নামে দুখাঁন গল্প লিখলেন। আর তন বছর পরে (১২৮৪) ভারতী পন্রিকায় 
রবীন্দ্রনাথের ভিখার্পিপশ গল্প প্রকাশিত হল। 

'মধুূমতগ, উপন্যাস নামে প্রকাশিত হয়েছিল। কাঁহিনশীট সে যূগের পক্ষে 
কটা আভিনব সন্দেহ নেই । মধূমতী নদীর ধারে এক অচেতনা নারীকে জমদার- 
পনর ব্রাহ্ম করালপপ্রসন্ন কাঁড়য়ে আনেন। তাঁর চেস্টায় মেয়েটি জ্ঞান ফরে পেল এবং 
সুস্থ হল। কিন্তু দূর্ভাগাবশত সে স্মৃতি ফিরে পেল না। কিছুতেই মনে পড়ল 
না সে কোথায় ছিল, কি তার নাম, কে তার স্বামণী। 

তখন করালপপ্রসন্ন তার নাম রাখলেন মধুমতী। শেষ পর্য্ত তিনি মধূমতাঁকে 
বিবাহ করলেন। তিনি ভেবোছিলেন মধমত হয়ত বিধবা । মধুমতগও তার উদ্ধর” 
কর্তার প্রাত আত কৃতজ্ঞ। এই নৃতন স্বামণকে মধূমতী শ্রদ্ধা করে, ভালবাসে । 
তাদের জশবন অত্যন্ত আনন্দময় হয়ে উঠল। 

একাঁদন রান্নে মধূমতা হঠাং গান শুনতে পেল। বাইরে এক পাগল গান গাইছিল 
“আদর তরঙ্গ বহে রুপের সাগরে ।” মধুম্তাীর মনের আবরণ সরে গেল। সে তার 
স্মাত ফিরে পেল। মনে পড়ল তার নাম' আদাঁরণশধী। বুঝতে পারলে যে এ পাগলই 
তার স্বামী । মধূমতীর সখের 'জীবনে এল বিপ্লব । সে করালশচরণকে সব খুলে 
বলল। করালচরণ মধমতশকে মানত দিলেন। ইচ্ছে করলে সে তার স্বামীর কাছে 
অবশ্যই ফিরে যেতে পারে ।. মধূমতাঁ ফিরে গেল স্বামীর কাছে। 

ণকন্তু ইহক্ঞীবনে আর নৃতন করে 'মলন সম্ভব নয়। গঞ্গার জলে তারা উভয়ে 
জশবন বিসজর্ন 'দিল। 

কাহনশটির বিশেষত্ব আছে ' পরবতকালে স্মাতবিদ্রম নিয়ে বহু গজ্পই রাঁচিত 
হয়ছে । পৃণচিন্দ্র এ বিষয়ে অগ্রণী । এই আখ্যানাটর মধ্যে কোন জটিলতা নেই। 
লেখক চরিব্রসৃষ্টর চেয়েও ঘটনা ও ঘটনার প্রতিবেদন বা 66০-এর প্রাতি জোর 
[দিয়েছেন বেশশ। এডগার আলান পো গল্পে, তাঁর ভাষায় €৪16-এ, এই প্রতিবেদন 


৩২ বাংলা ছোটগল্প 


স্‌স্টিই সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ মনে করতেন। আমরা এতক্ষণ পর্যন্ত যে সমস্ত গল্প 
আলোচনা করোছি তার থেকে মধ্মতীর পার্থক্য এখানে । পো বলেছেন যে. প্রথম 
ছন্র থেকেই সেই প্রতিবেদন সান্টর জন্য পাঁরবেশ তৈরী করতে হবে, পৃরবকিল্পিত 
কাঠামোকে প্রাতিমূহূর্তে ঘটনার দ্বারা সঞ্জশীবত করতে হবে ।১ মধূমতণী আযালান- 
পোর কোন ?4/5-এর সঙ্গে তুলনীয় নয় শিকই তবে গল্পাঁটতে এক রহস্যময় পট- 
ভূমিকা সৃন্টি করা হয়েছে। মধুমতার তাঁর এই কাঁহনীর পটভূঁমি। মধুমতীর 
তীরই কাঁহনীটিকে এক্য দিয়েছে । প্রথম যে মধুমতী তীরের শান্ত রূপ ও পরে 
জ্যোৎস্না রান্রতে তার উদাস রূপ মধ্মতাঁ গলপাঁটর ঘটনাগ্ালকে একস 
গেথেছে। মধূমতাঁর মনের মধ্যেও তাই লক্ষণীয়। তার আনন্দময় মনের মধ্য মধ্যে 
একটা কী যেন ভাবনা । হঠাৎ তার মনে 'বষাদ ঘাঁনয়ে আসে । তারই পাঁরণাত এই 
শেষ দৃশ্যে । পাঠকচিন্তে প্রথম ছত্র থেকেই এই প্রাতিবেদন সান্টর চেম্টা দেখা যায় 
এবং শেষ ছত্রে কপালকুশ্ডলার সমাপ্তির মতই কাঁহনীটি শেষ হয়ে পাঠকিত্তে 
প্রবল ছাপ রেখে যায়। স্লটের সারল্য, ঘটনার আতিনাটকীয়তা ও রহস্যময়তা 
দধূমতশর বোৌঁশিলন্ট্য। এই বোশল্ট্য দাঁমনপ গল্পাটরও। প্রথম অংশটি পাঠকচিত্তের 
কৌতূহল জাগ্রত করার পক্ষে যথেষ্ট £ 
বহাঁদন হইল একাঁদন সন্ধ্যার সময় সপ্ত বৎসর বয়স্কা একটি বালকা 
ভাগশীরথশী তরে দাঁড়াইয়া আনিমেষলোচনে শ্রোতস্তাঁড়ত দীপশালা দোৌখতে 
দেখিতে পশ্চাদ্বার্তনী এক বৃদ্ধাকে বাঁলল, আই! আমার দীপ ভাঁসয়। 
গেল। আই উত্তর কাঁরলেন, তা যাক, এখন তুমি ঘরে চল, অন্ধকার হইল । 
আর একটু দোঁথ বাঁলয়া বাঁলকা দাঁড়াইয়া রাঁহল। 
বাঁলকাটির নাম দামনশী। বৃদ্ধ মাতামহণশী ব্যতীত আর কেহই ছিল ন।। 
সেই মাতামহীর সঙ্গে আঁসয়া দামনী এই প্রথম দীপ ভাসাইল £ দীপ 
ভাঁসয়া গেল, অন্য বালকার ন্যায় দাঁমনশ হাসল না, অন্য বালকার ন্যায়' 
এ আমার দীপ যাইতেছে বাঁলয়া সাঁঙ্গনীকে দেখাইল না, কেবল গম্ভীরভাবে 
একদৃম্টিতে সেই দীপের প্রাতি চাঁহয়া রাহল। 
নদশ প্রশস্ত. অন্ধকারে সেই নদ আবার গভীর এবং অকূল বাঁলয়া 
বোধ হইতোছিল। সেই অকূল নদীতে দামনশীর দীপ একা ভাঁসয়া চাঁলল।২ 
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৯) ভ্রমর ১২৮১, জ্যৈন্ত ২য় সংখ্যা, পৃঃ ৩১--৩২। 


বাংলা ছোটগল্প ৩৩ 


এই ব্যঞ্জনাময় সৃচনাটি বিশেষ উল্লেখযোগ্য । এক হতভাগ্য নারী-জশবন এই 
কাহিনীর উপজাব্য। কয়েকাট ছত্রে অনেক আভাস ছাঁড়য়ে আছে। দামনশ যে জগতে 
একা, মাতামহ ছাড়া তার আর কেউ নেই তা বোঝানো হয়েছে। তার প্রকাতি 
গ্রম্ভীর। কোন্‌ গভশর দুঃখ এই নবীন বয়সেই তাকে এমন উদাসীন করেছে। সামনে 
তার জীবনের অন্ধকার। দামনীর বিবাহের পর ফৌজদার-পপ্লের দলবল তাকে 
ধরে নিয়ে যায়। তারপর কলাঁকতা বলে *বশরবাড়তে তার স্থান হয়ান। তখন 
নিঃস্বরি্ত হয়ে জীবনের “অকৃল নদীতে দামিনীর দীপ একা ভাসিয়া চলিল।” 
মূল প্লট এইটি। সেইসঙ্গে আছে দাঁমনশর মাতামহশ। 'তাঁন পাগাঁলনগ হয়ে 
যান। শেষ পর্যন্তি উভয়েরই ভয়াবহ মৃত্যু হয়। ফলে কাঁহনীর মধ্যে বভৎসতার 
অনুভব স্পম্ট। কাহিনী হত্যা, নারশলুষ্ঠন ইত্যাঁদ উত্তেজনায় ভরা। রচনাট পড়লে 
রবীন্দ্রনাথের কথা মনে পড়ে যে, সঞ্জীবের রচনায় গৃহস্থালশ ছিল না। তান এটিকে 
দৃষ্টিই দিলেন না। তান অবান্তর চারন্রসৃম্টি ও রাঁসকতার দিকে মনোযোগণ 
হলেন। দামিনীর ল্‌ণ্ঠনের পর শ্বশুর বলাছলেন ষে, কাল দামনীর স্বামী রমেশ 
থাকলে এমন হত না। তখন গণেশচন্দ্র নামে এক প্রাতিবেশশ বললেন £ 
“রমেশের প্রয়োজন কি? আমরাই যে আপনার পুব্রবধূকে রক্ষা করিতে 
পারিতাম। ...আমি তখন অন্দরে শয়ন করিয়াছিলাম। শয়ন কারলে সহজে 
ওঠা যায় না, তথাঁপ ব্রাহ্গণীর কথায় উঠলাম, ভাল করে কাপড় পারলাম । 
সেই অন্ধকারে অনুসন্ধান কাঁরয়া নস্যশম্বুক বাহর কারলাম, এক টপ 
বিলক্ষণ গ্রহণ কাঁরলাম। এ সকল কার্যে নস্য আবশ্যাক। তাহার পর দোখ 
আম ঘর্মীস্ত কলেবর। এ সকল কার্যে ঘর্ম ভাল নহে। কি জান পাছে 
যবনেরা পিছলে পালায় এই মনে করিয়া গান্র মাজনশ দ্বারা 'বিলক্ষণ ঘর্ম 
পাঁরম্কার করিলাম সকল 'বিষয় এককালে স্মরণ হয় না গান্ন মাজনী রাখলে 
অস্বের কথা মনে পাঁড়ল। আমি বাঁললাম প্ৃতর তন্তা আনো। ব্রাহ্মণ 
বাঁললেন, তাহার কর্ম নহে। শেষে একটি শিশু, আমার সপ্তম সন্তান একাঁট 
ইস্ট আঁনয়া দিল, আমি সেই ইণ্ট হাতে করিয়া ছাদে আঁসয়া দৌখ+ 
দুর্বৃত্তেরা তখন 'ফাঁরয়া যাইতেছে, আমি অমাঁন সেই ইট ছাড়লাম । 
প্রাতিবাপী এইরূপ আত্মবখরত্বের পাঁরচয় দতেছেন এমন সময় একজন 
কৃষী আসিয়া বালল যে, ফৌজদার-পূত্র পথে মারা পাঁড়য়াছে। কে তাহারে 
মারিয়াছে তাহার স্থির নাই। 
গণেশচন্দ্র আহনাদে বাঁলয়া উঠিলেন তবে সে আমারই ই'টে মারয়াছে, 
নিশ্চয়ই বাঁলতোঁছ আপণ্মই যবন মারয়াছ। আমার অব্যর্থ সম্ধান। 
আর একজন ঈষং হাসিয়া বালল, “ওরৃপ কথা মূখে আনা ভালো নহে।' 
যান মারয়াছেন তিনি ফৌজদারের একমাত্র পূত্রঃ সে পুত্রকে যে মারিয়াছে 
তাহার অদৃজ্টে নিশ্চয়ই শূল আছে। 


৪ বাংলা ছোটিগল্প 


গণেশ অমাঁন ভয়ে জড়বং হইলেন। কম্পাঞ্বত স্বরে বাঁলতে লাগিলেন 
আম উপহাস কাঁরতোছিলাম, আমি তা বাল নাই, আম [ি বলোছ, কিছুই 
নহে।”১ 
চরিন্রনক্সা হিসেবে প্রশংসনীয় অংশ। কিন্তু এই কাঁহনশীর মধ্যে এই সদখর্ঘ ভাঁড়াম 
অপ্রয়োজনীয় । শাসকের লোলুপ দস্টি অন্তপুরচারিণশর প্রাতও পাঁতত। সেই 
লব্ধ দৃঁষ্টর জন্য দামিনীর জীবনের দুঃখ, তার শোচনীয় মৃত্যু। নারীর জশবনের 
এই দুঃসহ লজ্জা ও অপমানের মধ্যেই গল্পের কেন্দ্র। এখানেও শেষ পর্যন্ত কোন 
ববশেষ ঘটনা বা চাঁরত্রের ওপর জোর পড়োনি। শেষ পর্যন্ত প্রধান হয়েছে একটি 
ভাব বা প্রাতবেদন। 
এই ধারার আর একটি কাঁহনন শভখারন+। ভিখারনর বিষয়বস্তু বা ঘটনা 
সংস্থান দামিনী ও মধুমতশীর তুলনায় অনেক কাঁচা । রবীন্দ্রনাথের বাল্যবয়সের 
রচনা হিসেবে গজ্পটির এতিহাসিক মূল্য ছাড়া আর বিশেষ কোন মূল্য আছে বলে 
মনে হয় না। রবান্দ্রনাথের ভাষা আবকৃত রেখে সংক্ষেপে কাহিনী বাল ঃ 
“কাশ্মীরের দগল্তব্যাপশ জলদস্পশরশ শৈলমালার মধ্যে একটি ক্ষ্র গ্রাম 
আছে। ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কুটিরগুলি আঁধার আঁধার ঝোপঝাপের মধ্যে প্রচ্ছন্ন । ... 
এই গ্রামে দুইটি বালক বাঁলকার বড়ই প্রণয় ছিল। ...নশরব মধ্যাহ্ন স্নিগ্ধ 
তরদচ্ছায়ায় শৈলের সবোঁচ্চ শিখরে বাঁসয়া যোড়শ-বর্ধ অমর সিংহ ধীর 
মৃদুল স্বরে রামায়ণ পাঠ কাঁরত, দরর্দান্ত রাবণ কতৃক সতাহরণ পাঠ 
কায়া ক্রোধে জবলিয়া উঠিত। দশম বর্ষীয়া কমলদেবী তাহার মুখের পানে 
স্থর হাঁরণনেত্র তুলিয়া নীরবে শাঁনত, অশোকবনে সাতার [বলাপ-কাঁহনশ 
শহীনয়া পক্ক্ষরেখা অশ্রুসাললে "সন্ত কারত। ...পৃথবীর মধ্যে তাহার কেহ 
ছিল না, কেবল একার্ট বিধবা মাতা ছিল আর স্নেহময় অমরাঁসংহ ?ছল। 
...একবার মোহনলাল নামে একজন ধনশীর পত্রের সাহত কমলের গববাহের 
প্রস্তাব হয়। কিন্তু কমলের 'পতা তাহার চারত্র ভাল নয় জানয়া তাহাতে 
সম্মত হন নাই।... 
কমলের পিতার মৃত্যু হইল, ক্রমে তাঁহার বিষয় সম্পাস্ত ধরে ধীরে 
নম্ট হইয়া গেল ...স্নেহময়শ মাতা ভিক্ষা করিয়াও কমলকে কোনমতে 
দারিদ্রের রৌদ্র ভোগ কাঁরতে দেন নাই।... 
অমরের সাঁহত কমলের শগঘ্রই বিবাহ হইবে। বিবাহের আর দুই সপ্তাহ 
অবাঁশম্ট আছে। ...তখন রাজধানী হইতে সংবাদ আসিল যে রাজ্যের সীমায় 
যদদ্ধ বাঁধিয়াছে। সেনানায়ক আজতাঁসংহ যুদ্ধে যাইবেন এবং যুদ্ধ শিক্ষা 
দিবার জন্য তাঁহার পূত্র অমরাঁসংহকে লইবেন। . কমল কুটিরে গিয়া কাঁদতে 
লাগিল। অমর অগ্রুসাললে শেষ 'বদায় গ্রহণ কাঁরয়া ফারিয়া আসিল।... 


১। ভ্রমর, পৃঃ ৪০ 


বাংলা ছোটগল্প ৩৫ 


অমর তাড়াতাঁড় জিজ্ঞাসা কারলেন, কমল, কমল কোথায় 2 শুনিলেন স্বামণী 
আলয়ে। মুহূর্তের জন্য স্তম্ভিত হইয়া রাহলেন।...কিল্তু মনে তাহার 
যতই তোলপাড় হইয়াছিল প্রশান্ত মৃখশ্রীতে একটিমান্র রেখাও পড়ে নাই... 

..সেই শৈল শিখরের উপরে, সেই বকুলতরুচ্ছায়ায় মর্মাহত অমর বাঁসয়া 
নর এক একাঁট কাঁরয়া ছেলেবেলাকার সকল কথা মনে পাঁড়তে 

গল ।... 

শীতকাল...আবশ্রান্ত বরফ পাঁড়তেছে। কুটিরে রুশ্ন মাতা অনাহারে 
শয্যাগত, সমস্ত দিন বালিকা একম্বীন্টও আহার কারতে পায় নাই, প্রাতঃ- 
কাল হইতে সন্ধ্যা পর্য্ত পথে পথে ভ্রমণ কাঁরতেছে। ...শীতে অবসন্ন 
বাঁলকা আর চলিতে পারে না...বৃষ্টি পাঁড়তে লাগল । রান্র বাড়তে লাগল, 
বরফ জমিতে লাগল, বালকা একাঁকনী শৈলপথে পাঁড়য়া রাহল। 


দ্বিতীক্স পারচ্ছেদ £ 


ব্যাকল বিধবা প্রত্যেক পদশব্দে কমল আসিতেছে বাঁলয়া চমাঁকয়া 
উঠিতেছেন।...বিধবা বক্ষে করাঘাত করিয়া অধশরভাবে কাঁদিতে লাগিলেন ।... 
কেহ শুনল না, সে বৃম্টি বজ্রে কে বাহর হইবে £...এমন সময় বাহরে পদ- 
শাব্দ শোনা গেল ।...সে...গৃহে প্রবেশ কারল এবং কমলের মাতাকে দি কাঁহল। 
শুনিবা মান্র বিধবা চিৎকার করিয়া মাচ্ছত হইয়া পাঁড়লেন। 


তৃতীয় পারচ্ছেদ 


এঁদকে তুষার 'ক্লিম্ট কমল র্লমে ক্রমে চেতনালাভ কাঁরল...একাট প্রকাণ্ড 
গূহা......কতকগুলি কঠোর শমশ্রুপূর্ণ মুখ কমলের মুখের দকে চাহিয়া 
আছে ।...অবশেষে একজন কাঁহল আমরা দসন্য, তুই আমাদের বান্দিনী, তোর 
মাতার নিকট বাঁলয়া পাঠাইতেছি যে যাঁদ 'বির্ধারিত অর্থ 'নার্ট সময়ের 
মধ্যে না দেয় তবে তোকে মারিয়া ফোঁলব।......দারদ্র বিধবা অর্থ পাইবেন 
কোথায় 2 একে একে সমস্ত দ্রব্য বিক্রয় কারয়া ফৌললেন...কম্তু নাট 
অর্থের অর্ধকও সংগৃহীত হইল না।... 

..দসযপাতির পুত্র কমলকে জিজ্ঞাসা কাঁরয়াছিল...ষাঁদ কমল তাহাকে 
বিবাহ করে তবে সে তাহাকে মৃযুমুখ হইতে রক্ষা কারবে... 


চতুর্থ পাঁরচ্ছেদ ঃ 


.. গ্রামের মধ্যে মোহনের ন্যায় ধনী আর কেহ ছিল না, আকুল বিধবা 
অবশেষে তাঁহার বাটিতে আ'সয়া উপাঁস্থত হইল। মোহন উপহাসের স্বরে 
হাসিয়া কাহলেন £ এক অপূর্ব ব্যাপার ।...বধবা আদ্যোপান্ত সমস্ত বৃত্তান্ত 
কাহলেন।... 

(মোহনলাল উপহাস করতে লাগল। শেষে অনেক অনুনয়ের পর বললে 
যে সে টাকা দিতে রাজশ আছে অবশ্য যদ কমলের সংগে তার বিয়ে হয়। 


৩৬ বাংলা ছোটগল্প 


বিধবা অশ্রঃপূর্ণ নয়নে অনেক মিনাত করল। কিন্তু সে অন্যকথা শুনল না। 
অবশেষে নিরূপায় বিধবা মেয়ের দস্য হাত থেকে বাঁচবার জন্য রাজণ 
হলেন।) 
_অভাঁগনী বালিকা এক দস্যর হস্ত হইতে আর এক দস্যর হস্তে 
| 


পশ্চম পাঁরচ্ছেদ 


."ঘ্মন্ত বিধবা দ্বারে আঘাত শুনিয়া জাগিয়া উঠিলেন। দ্বার খাঁলয়া 
দেখলেন সৌনক বেশে অমরাঁসংহ...বিধবা কিছুই বাঁলতে পারলেন না... 

সহসা শুনিলেন উচ্ছ্বাসও স্বরে কে কাঁহল $ ভাই অমর... 

...তাঁহার জন্য 'বিবাহতা বালকার কর্তব্য কর্মে বাধা না পড়ে এই 
নিমিত্ত তিনি...কোথায় যে চলিয়া গেলেন তাহা কেহই 'স্থর কাঁরতে পারল 
না। 

..বালিকার সুকুমার হৃদয়ে দারুণ বজ্র পাঁড়ল...মৌন হইয়া সমস্তাঁদন 
সমস্তরান্র ভাবিত, কাহারো সাহত 'মাশত না, হাঁসত না. কাঁদত না।... 

অন্ধকার রান্রের তারাগ্লি ঘোর নিবিড় মেঘে ডুবিয়া গিয়াছে, বজের 
ঘোরতর গজন শৈলের প্রত্যেক গৃহায় প্রাতিধধানত হইতেছে এবং...মুষল- 
ধারায় বৃম্টি পাঁড়তেছে।... 

সহসা অশ্বের পদধান শোনা গেল...দ্বার উদ্ঘাঁটত হইল চিকিৎসক 
গৃহে প্রবেশ কাঁরলেন...বষাদময় নেত্র চিকিৎসকের মুখের তুলিয়া কমল 
দোৌখল সে চাঁকংসক নয়, সে সেই সৌম্য গম্ভীর মার্ত অমরাসংহ 1...প্রেম- 
পূর্ণ স্থির দৃষ্টিতে তাঁহার মুখের দিকে চাহিয়া রাঁহল, বিশাল নেত্র ভাঁরয়া 
অশ্রু গড়াইয়া পাঁড়ল...ধীঁরে ধীরে বক্ষের কম্পন থামিয়া গেল, ধীরে ধীরে 
প্রদীপ নিভিয়া গেল। শোক িবহবলা সাঁঙ্গনীরা বসনের উপর ফুল ছড়াইয়া 
দিল। অশ্রুহশন নেত্রে, দীর্ঘ*বাসশন্য বক্ষে, অন্ধকারময় হৃদয়ে অমরাঁসিংহ' 
ছুঁটয়া বাহর হইয়া গেলেন। শোকাবিহ্বলা বিধবা সেইঁদন অবাধ পাগাঁলনন 
হইয়া ভিক্ষা কাঁরয়া বেড়াইতেন এবং সন্ধ্যা হইলে প্রত্যহ সেই ভগ্নাঁবস্ট 
কুঁটরে একাঁকন? বাঁসয়া কাদতেন।” 

এই তিনটি কাঁহনীই পো-কাঁথত 7819 পর্যায়ভুন্ত। ইন্দিরা, যুগলাগ্গরায় 
ও রাধারাণশ থেকে এদের পার্থক্য এইখানে । রামেশ্বরের অদস্ট গল্পাট প্রকৃতপক্ষে 
বাঁঙ্কমী উপকথা শ্রেণীর। বাঁঙকমের কাহনশীগল রূপকথার মতই মিলনান্ত। 
সঞ্জীবচন্দ্রের কাহন৭ও 'মিলনাল্তক তবে বেদনার ছাপ বড় স্পম্ট। 79210 /%5:109 
যেন সমস্ত কাহনশীটকে চালনা করেছে? রামেশবর প্রাণের তাড়নায় চুরি করোছল, 
কেউ সে চুঁরর কথা জানত না। কিন্তু হঠাৎ এক অদ্ভুত উপায়ে তার শাস্তি হল। 
এক অপরাধধকে পাওয়া যাচ্ছিল না। টাঁকার লোভে রামে*শবর নিজেকে অপরাধী 
বলে সমর্পণ করল। তারপর সাধবী ম্তীর প্রীত আঁবশবাস এল। হস ডাকাত হয়ে 


চে 


৪৪ ভিথারিণী। (ভারতী প্র! ১২০৪ ৃ 
- ূ 


ঢ গৃহ হইতে কমলের মাতা উত্তর দিলেন। 
| মে শাখাদীপন হস্তে গৃহে প্রবেশ করিল, 
॥ এবং কমলের মাতাকে কি কহিল, শুনিব! 


' | যাত্র বিধব! চীৎকার করিয়া মৃচ্ছিত হইয়া 


| পড়িলেন। 
তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 
এদিকে তুষার-ক্রি কমল ক্রমে ক্রমে 


, ঢু চেতন লাভ করিল, চক্ষু মেলিয়া চাহিল, 


 দেখিল, একটি প্রকাণ্ড গুহা, ইতস্তত; বৃহৎ 
|| শিলাখণড বিক্ষিপ্ত হুইয়৷ আছে, গাঢ় ঘুত্ 
মেঘে গুহা! পূর্ণ; সেই মেঘের অন্ধকার ভেদ 
করিয়া শাখাদীপের আলোক-দীপ্ত কতক 
ৰ গুলি কঠোর শ্শ্রপূর্ণ মুখ কমলের মুখের 
[দিকে চাহিয়া! আছে। প্রাচীরে কুঠার, 
| কপাণ,প্রভৃতি নানাবিধ অস্ত্র লম্বিত আছে, 
| কতক গুলি সামান্য গাথা উপকরণ ইত- 
ৰ স্ততঃ বিক্ষিপ্ত । বালিকা ভয়ে চক্ষু নিমী- 


একজন তাহাকে জিন্তাস1 করিল “কে তুমি?" 
 বালিক। উত্তর দ্রিতে পারিল না, বালিকার 
| বাহুধরিয়। সবেগে নাড়াইয়৷ আবার জিজ্ঞাসা 
| করিল “কে তুই ?” কমল ভীতি-কম্পিত 
| মৃদুন্বরে কহিল “আমি কমল !* সে মনে 
র করিয়াছিল এই উত্তরেই তাহার! তাহার 
| সমস্ত পরিচয় পাইবে । একজন জিজ্ঞাসা 
| করিল 'আজ সন্ধার চুর্যেযাগের সময় পথে 
| ভ্রমণ করিতেছিলে কেন ?” বালিক! আর 

থাকিতে পারিল না, কাদিয়। উঠিল, অশ্রু 


* পার্বত্য লোক চীড় বৃক্ষের শাখ। স্বালাইয়া শা 
লেরনায়বাবহাব করে। 


! 
ঈ 
] 





সে 





রুদ্ধ কণ্ঠে কহিল “আজ আমার মা সমস্ত ] 
দিন আহার করিতে পান নাই*-_-সকলে 
হাসিয়া উঠিল, তাহাদের নিষ্ঠ ,র অট্টরহাসো 
গুহ! প্রতিধধনিত হইল, বালিকার মুখের | 
কথা মুখে রহিয়া গেল, কমল সভঙ্গে | 
চক্ষু মুদ্রিত করিল, দৃহ্থাদের হাসা বজু- | 
ধ্বনির নায় বালিকার বক্ষে গিয়া বাজিল, | 
সে সভয়ে কাদিয়। উঠিয়া কহিল “আমাকে 
আমার মায়ের কাছে লইয়! যাও |” আবার | 
মকলে মিলিয়। হাপিয়া উঠিল। ক্রমে 
তাহার কমলের নিকট হইতে তাহার বাল- 
স্থান, পিতামাতার নাম প্রভৃতি জানিনা 
লইল, অবশেষে একজন কহিল, “আমর! | 
দ্য, তুই আমাদের বম্দিনী, তোর | 
মাতার নিকট বলিয়া পাঠাইতেছি সে 
যদি নিদ্ধারিত অর্থ নির্দিষ্ট নময়ের মধো ন| 
দেয তবে তোকে মারিয়া ফেলিব।” কমল 
কািয়া কহিল “আমার ম! অর্থ কোথায় 
পাইবেন? তিনি অতি দরিদ্র; তাহার 
আর কেহ নাই; আমাকে মারিও না, আ- 
মাকে মারিও না, আমি কাহারো কিছু করি | 
নাই।,, আবার সকলে হাসিয়া উঠিল। 
কমলের মাতার নিকটে একজন দৃত প্রেরিত 
হইল। দে গিয়া ফছিল, “তোমার কন্যা 
বন্দিনী হইয়!ছে, আত্ম হইতে ভূতীয় দিবসে 
আমি আমিব, ঘদ্দি পাঁচশত মুক্্া দিতে 
পার তবে মুক্ত করিয়! দিব, নচেৎ তোমার 
কনা! নিশ্চিত হত হইবে ।* এই সংবাদ | 
শুনিয়াই কমলের মাতা! ুচ্ছিত হই! | 
পড়েন। ূ 


8১০২৯ ৯ জর 





ভারতাঁতে প্রকাশিত রবীন্দ্রনাথের প্রথম গল্প 'ভিখাঁরণশর একাংশ 


বাংলা ছোটগল্প ৩৭ 


গেল। শেষ প্তি এক বিচিত্র মৃহূর্তে পিতাপূত্র ও স্বামী স্ত্রীর মিলন ঘটল। 
ঘটনার সমস্ত নাটকাঁয়তা সত্তেও মানাসক পরিবর্তনগুলি স্বাভাবিক। অপ্রয়োজনীয় 
বর্ণনা ও সংলাপ এবং পার্্বকাহনীহশীনতা এই লেখাটির বিশেষ গুণ। 'মিলনান্তক 
কাহিনী হওয়া সত্তেও বিশ বছরের নির্বাসনদণ্ডের পর যে মিলন তাতে বিচ্ছেদ রেখা 
আরো স্পম্ট। মিলন মূহূর্তেও যেন দুঃখের আঁভশাপ। 

বাঁঁকম তাঁর গল্পগৃঁলিতে কোন বিশেষ প্রাতভা দেখাতে পারেননি । এমন কি 
তাঁর গ্লটের কুশলতাও যথেম্ট নয়। শুধুমাত্র কাহনী রস এই গল্পগৃলতে প্রচুর 
-তাই তৎকালীন বাঙালীমন তৃপ্ত পেয়েছিল। কিন্তু মধূমতী, দামনশ ও 
ভিখারিণী বাংলাগল্পের হীতহাসে এক পদ অগ্রসর হয়েছে, কাহিনীর প্রাতিবেদন 
সাঁন্ট, পো কাঁথত €16৫-এর ওপর জোর দেবার ফলে। বাঁত্কম কাঁহনীর তনাঁট 
প্রধান চরিত নারী। তাদের জীবন সুখে-সম্পদে তৃপ্ত। অন্য তিনটি কাহিনীরও 
মূল চারত্ নারী। তিনজনেই জীবনের সুখ-স্বাচ্ছন্দ্য বিতা। 'তনজনেই আভ- 
শাপ। 'তিনাট গজ্পেরই বিষয় প্রেম। মৃত্যুতে তিনটি কাহনীর সমাপ্তি। তিনটি 
কাহনীরই পটভূমি ম্ত প্রকৃতি। প্রথম দুটিতে নদী। তৃতীয়টিতে কাশ্মীরের 
পাহাড়ী উপত্যকা। 

প্রেম ও মৃত্যু পৃথিবীর করুণতম বিষয়। পো একদা বলোছলেন যে জগতের 
করুণতম ঘটনা মৃত্যু, বিশেষ করে যাঁদ সেই মৃত্যুর সঙ্গে প্রেমের সুরাঁভ জড়ানো 
থাকে। আর সেই করূণতম বিষয় লাবণ্যময় হয়ে ওঠে যখন সেই মৃত্যু আর প্রেম 
লূন্দরী নারীর। তাঁর 716 1911 ০1 116 1795০ ০1 00976 তাঁর খনর্ধারিত 
আখ্যানক বা "[:819-এর শ্রেষ্ঠ উদাহরণ । তাঁর কাহিনী আরম্ভ হয়েছে সেই পূর্ব- 
কাঁজপত প্রাতিবেদন সৃষ্টির আশায়। শরতের ম্লান, অন্ধকার শব্দহীন, মেঘলাঁদনে 
ঘোড়ায় চড়ে শন্য রুক্ষ মাঠ পেরোতে পেরোতে সম্ধ্যের আসন্ন ছায়ায় 'আশারের' 
দলান বিষগ্ন অদ্রালিকাট দেখা গেল। এই সৃচনাই পাঠকমনকে চণ্ণালত করে তোলে। 
ছোট ছোট বর্ণনাগ্ীল আরো তীক্ষ1+, আরো ব্যপ্জনাময়। গাঁথক কায়দায় গাঁথা 
বাঁড়, অন্ধকার সরু পথ। কালো মেঘে, চাকৎসকের ধূর্ত হাঁসতে, ঝড়ের রানিতে, 
কবরের ভয়াবহ বর্ণনায় পো তাঁর ঈপ্সিত প্রাতবেদন স্ান্ট করেছেন। তাঁর 
কাঁহনীতে চরিন্ব বিকশিত হওয়াই প্রধান নয়, ঘটনা ও চরিত্র মিলে একাঁট পূর্ব 
কালজ্পত কাঠামোকে প্রাণ দিতে থাকে ও শেষ পর্যন্ত রহস্াময়, বেদনাময় পাঁরণাতির 
দ্বারা পাঠকচিত্তকে ভয়ে দেয়। মধুমতাঁ, দামনী ও ভিখারণশ এই তিনটি 
গল্পই কোন না কোন দিক থেকে পো-র আখ্যানকে অজ্ঞাতসারেই অনুসরণ করেছে। 


ভূত'য় পরিচ্ছেদ 
॥ ছোটগন্পের আভম্যখে ১৮৭৩--১৮৯০ ॥ 


১৮৭৩ খ্‌ঃ অন্দে প্রকাশিত হয় পূর্ণচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের মধূমতাী।১ ১৮৯৯ 
খুঃ অন্দে প্রকাশিত হয় হিতবাদশী পান্কা। এই অন্তর্বতাঁ সময়ের গল্পগ্যালর 
আলোচনা বর্তমান অধ্যায়ের উদ্দেশ্য । এই সময়ে বাঙালশর গল্পতৃফা যে আরো 
বৃদ্ধি পেয়েছে তা বোঝা যায় কারণ পান্রকাগ্াঁল গল্পের প্রাত উৎসাহী হয়েছেন। 
দ্বিতাঁয়ত, গঞ্পগ্যীলর মধ্যে বিষয়-বৈচিন্র্য বেড়েছে। দুঃখবেদনা মিশ্রিত জীবনের 
কাহনীর সঙ্গে সঙ্গে হাঁস-আনন্দভরা জীবনের ছবি লেখকদের কৌতুহলী 
করেছে। তৃতীয়ত এই সময়ে স্বর্ণকুমারী দেবী, নগেন্দ্রনাথ গুষ্ত প্রমূখ লেখকেরা 
গ্প সম্পর্কে বিশেষ উৎসাহী. রবীন্দ্রনাথের দুটি গল্প প্রকাশিত হয়েছে__ অর্থাৎ 
ছোটগজ্পের জন্মের অব্যবাহতপূর্ব পটভূমি এই পর্ব। এই সতের বংসর কালকে দুটি 
পর্বে ভাগ করা চললে। প্রথম পর্ব ১৮৭৩-১৮৮৪। দ্বিতীয় পর্ব ১৮৮৪-৯০। 
১৮৮৪ কে দুটি পর্বের ব্যবধানকাল করার যান্ত হল এই বৎসর রবীন্দ্রনাথের দুটি 
গল্প প্রকাশিত হয় এবং এই দুটি গল্প ছোট গল্পের লক্ষণ সমন্বিত বলেই 
সমালোচকরা 'স্থর করেছেন।২ 


৯ 


এই পর্বের প্রধান গল্পগূলির তাঁলকা করা হল। তার ওপর 'ভীত্ত করেই আমাদের 
আলোচনা । এইগ্দাল ছাড়াও, বলাবাহূলা, আরো গল্প এসময়ে প্রকাশিত হয়েছে। 
[কিন্তু আমাদের অনুসন্ধানে এই গঙ্গপগ্লিই পাওয়া গেছে এবং এগ্যালকে 
এযুগের প্রাতীনাঁধস্থানীয় পান্রকা থেকেই সংগ্রহ করা হয়েছে। কতকগুলি বড় 
লেখকের লেখাও বটে। কাজেই এই গঞ্পগ্ীল অবলম্বনে এই পর্ব সম্পর্কে মন্তব্য 
ও ধারণা করা অন্যায় হবে না মনে করা অসংগত নয়। 


১। বঙ্গদর্শন, জোত্ত। 
২। সকুমার সেন £ বাসাই (৩ম) ১ম সংস্করণ ১৯৫২, বর্ধমান সাহিত্য সভা। 
পঃ ২০৮--৯। 
(২য়)৩য় ১৮ ১৯৩৬২ % 
প্‌ ২৩৬) 


৩ 
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পুস্তক সমালোচনায় এর সন্ধান পেয়োছ। 


গিরিশ গ্রন্থাবলনী, ২য় খণ্ড দুষ্টব্য। 
১। 'বাঁশরা' গ্রন্থখানি আমরা দোখান। নব্যভারত পান্রকায় ১২৯০ অন্দে 


চৈ্ন মাসে ৫৭৯ প্‌) 


১। হাবা গিরিশচন্দ্র ঘোষের লেখা। বসুমতাঁ সাহত্য মান্দির প্রকাশিত 


৪8০ বাংলা ছোটগল্প 


এই গজ্পগৃলির মধ্যে মধুমতাঁ, রামে*বরের অদজ্টঃ দামনী ও ভিখারিনী 
পৃবেই আলোচিত হয়েছে। বঙ্গামাহরে ছোট ছোট উপাখ্যান ও চূর্ণক প্রকাঁশত 
হত। তার উদাহরণ ইতিপূবেই দেওয়া হয়েছে । “কুসুমকুমারী' সেই চূর্ণকগল 
থেকে একপদ অগ্রসর। এখানে একাঁট কাঁহনী রচনার চেষ্টা করা হয়েছে। ধীরে 
ধীরে ঘটনা যত অগ্রসর হয়েছে কাহনীর বুনন তত ঘন হয়েছে। পন ীদ্রত প্রণয়: 
একটি অস্পম্ট রচনা। লেখক 'র্‌পক"' নাম 'দয়েছেন। কিন্তু রূপকের অন্তরালে 
কাহনী নীতমূলক আখ্যান মান্ত্র। 
গল্প রচনা, আগমনশ, বিফ;নারদ সংবাদ, প্রেমদাসের জশবন নাটকের একাঁটি অঙ্ক, 
জেমস ব্র্যামটন প্রভৃতি গল্পগুপির মধ্যে লক্ষ্য করা যায় যে কাঁহনণর প্রীতি লেখকরা 
মনোযোগা হয়েছেন। যেমন তেমন করে দ্রুত কাহিনী সমাঞ্ত না করে একট কাঁহনী 
গড়ে তুলতে চেয়েছেন। এই গল্পগ্ীলর মধ্যে জেমস ব্র্যামটন পরবতর্ঁ রোমাণ্টকর 
ও ডিটেকটিভ কাহিনীর পূর্বসুরী। কয়েক সংখ্যা ধরে জেমস ব্্যামটনের অদ্ভূত 
কীতি'কলাপের পাঁরচয় বোৌরয়োছল। অন্য রচনাগুলি কৌতুকের । পৌরাণক 
দেবদেবীকে এই কৌতুক সাষ্টর অবলম্বন করা হয়েছে কোন কোন গল্পে । এই 
কৌতুক-কৌশল নিতান্ত আধ্যানককাল পর্যন্ত বহমান। পৌরাণিক চারন্র বা দেব 
চারত্র নিয়ে আধুনিক লেখকেরা অনেক দেশেই আধুনিক সাজে সাঁজয়ে কৌতুকের 
অবতারনা করেছেন। এই গঞ্পগ্ীল তার আঁদ উৎস সন্দেহ নেই। “আগমন? 
গনপাঁট থেকে কিছু অংশ উদ্ধার কার : 
আহারান্তে ভগবতাঁ শয়নঘরের দাওয়ায় বাঁসয়া তাম্বুল চর্বণ 
কাঁরতোঁছলেন। উঠানে দাঁড়াইয়া শ্যামার মা নামক প্রাতবাঁসিনন 'বধবা খড়কে 
খাইতে খাইতে শাকের ঘণ্ট উত্তম রাঁধয়াছল, ঝালের ঝোলে লন হয়াঁন 
ইত্যাদি গল্প কাঁরতেছেন। ভগবতী কহিলেন, গণেশের কোলের ছেলে 
রামচন্দ্রের গাটা তপ্ত হওয়ায় আজ আর বৌমাকে রাঁধতে দিইনি । * এই সময় 


সমালোচক 'লখেছেন £ 

“বাঁশরী নবন্যাস, মূল্য 1". গ্রল্থকারের নাম নাই। এই ক্ষদ্র পুস্তকে 
একটি ক্ষুদ্র গ্প আছে, গল্পাঁটর প্রথমাংশ তত ভাল নহে। পপ্রয়তম' 
'প্রাণাধিক' প্রভৃতি কতকগাঁল অনাবশ্যক বাহা প্রণয়, প্রকাশক কথার 
ছড়াছড়ি দেখিয়া মনে একট; দুঃখের উদ্রেক হইয়াছিল, মনে করিয়াছিলাম 
বিচ্ছেদ সঙ্গীত প্রচারই এই পুস্তকের উদ্দেশ্য । সে ভ্রম দূর হইয়াছে। 
পুস্তকখানি শোকউদ্দীপক। এ-প্রকার পুস্তক প্রচারে দেশের উপকার 
আছে-স্থায়শ ফল ফলে। লেখকের শত শত ভরাট সত্বেও আমরা এ 
পুক্তকের প্রশংসা না করিয়া পারলাম না। লেখক 'যাঁন হউন, তাঁহার 
গল্প-রচনার বেশ শীস্ত আছে।” 


বাংলা ছোটগঞ্প ৪১ 


লক্ষমী-সরস্বতী হাত ধরাধাঁর কাঁরয়া হোলিতে দুলতে আসিয়া উপস্থিত 
হইলেন। ইহাদের মধ্যে লক্ষমনীর পাঁরধেয় বস্ধ্খানি লাল রঙ্গের এবং 
সরস্বতীর পাঁরধেয় বস্্রখখাঁন নীল রঙ্গের অভ্র লাগান ছোপান। উভয়ের 
অঞ্গে তখন তাদৃশ স্বর্ণাভরণ 'ছিল না, কেবল হস্তে দৃগাছি কারয়া হিরের 
বলয়, চরণে জলতরঙ্গ মল এবং কর্ণে দুইটি কারয়া দুল শোভা পাইতোঁছল ' 
তাহারা উপাঁস্থত হইলে ভগবত আদর কাঁরয়া বাঁসতে বাঁললেন এবং উপাঁবিষ্ট 
হইলে কহিলেন, “সার, তুই দিন দন এত কাঁহল হাচ্ছিস কেন ?' 
লক্ষত্রী। আহা। আজকাল ওর দ্দশার সশমা নাই। আগে আগে ওকে [তিন- 
বর্ণে বিদ্যা দান করতে হতো. আজকাল ছত্রিশ বর্ণে বিদ্যা বিতরণ হরতে হচ্চে। 
তারপর বিলাত যাওয়ার দল আছে ।......এই সময় কার্তক ঘুম থেকে উঠে 
এসে 'ছিপে বড়শশী খাটাতে বাঁসলেন।......ভগবতশ কাঁহলেন, “তোকে বল্লে 
শনীনসনে, দিনে এত ঘুমুস কেন* এর পর রান্নে একে গ্রশম্ম তাতে মশা 
ছারপোকার দৌরাত্ম্য তো ঘুম হবে না; সমস্ত রান্র কেবল ছটপট করে 
কাটাবি আর বাবা তোর মাছ ধরতে গিয়ে কাজ নেই, পয়সা দেব কিনে খাস, 
ভাদুরে রোদ লাগিয়ে যাঁদ জবর করে বাঁসস মর্তেয যাওয়া হবে না। 
হাবা, নসীরাম এবং নবধর্ম-এই গল্প তিনাঁট 1গাঁরশচন্দ্র ঘোষের লেখা। 
শাপ্পেগুলির মধ্যে কোন উন্নত শল্পকৌশলের পাঁরচয় নেই। হাবা গল্পাঁটতে 
আঁতশয্যের চরম ব্যবহার করা হয়েছে। পরোপকারী দেবেন্দ্রবাব্‌ মারা যাওয়ার 
সময় তাঁর উইলের সাক্ষী করে যান বিশ্বনাথ নামে এক প্রাতবেশকে। "তান মারা 
যান স্তী সৌদামিণী ও দুটি ছেলেকে রেখে। িশবনাথ অর্থলোভী এবং লম্পট। 
সে সৌদামিনকে সর্বস্বান্ত করে ও শেষে তাকে কু-প্রস্তাব করে'। আর সৌদামনীর 
বড় ছেলে বাবাগার করে, বাঁড়র ঝইরে থাকে, মদ খায়। গল্পের সব কিছুই 
আতিশয্যেভরা। অবশেষে সৌদামিন পালিয়ে যান'। বড়ছেলে বিশবনাথকে খুন 
করে। শেষে তার ফাঁসী হয় ও সৌদামিনী শোকে দুঃখে কম্টে মারা যান। সংবাদ- 
পন্রের খবরের মত গল্পাঁট সাদাসধেভাবে বার্ণত ও কোন শিল্পকুশলতা নেই। 
1গারশচন্দ্রের অন্য গজ্পদটি নক্সামাত্র। নসারাম স্বাধীনতা আন্দোলনের সময় এক 
উৎসাহী ভদ্রলোকের ক্যারকেচার আর নবৰরধর্ম সম্ভবত ব্রাক্মসমাজের (বিরুদ্ধে ঠাট্রা। 
বন্ধুর স্ব এক নবধর্ম গ্রহণ করেছেন। বন্ধ তাঁর দুঃখের কাহনী অন্য কোন 
বন্ধুকে, নিবেদন করছেন। এমন সময় বাঁড়র মাল এসে বললে যে বেদব্যাস 
এসেছেন। ইনি তাঁর স্শর গুরূদেব। হান নবশন সল্বাসী। ছানা মূখে দিয়ে 
সাধন-ভজন করেন। মণ্ডা মুখে দিলে তাঁর ভাবোদয় হয়, “আরক' পান ক'রে 
বলেন, “তোমাদের সকলের পাপ পান কারলাম”। এরপর আরেক গুরুদেব এলেন, 
1তাঁন সেন্টপল। লম্বা দাড়ী, ইজার, চাপকান পরা, মাথায় কৃষ্টানশ ট্াপ। ইনি 
িসকৃট আর কাটলেট নিয়ে ধ্যান করেন। এরা দুজনে বেদ ও বাইবেল নিয়ে বন্তুতা 
করছেন। তখন এই বন্ধূদের এক বন্ধ 'মামদো' সেজে হাঁজর হয়ে কোরাণের 


৪২ বাংলা ছোটগল্প 


মতবাদ প্রচার করতে লাগলেন। তখন সেখানে হৈ হল্লা উপাস্থত হল। আস্তে 
আস্তে আসর ভেঙে গেল। গক্পাঁটর মধ্যে কোন শিক্পগুণ নেই। 

চণ্চলা গল্পাট যৃগের তুলনায় অগ্রসর । চণ্চলার বাবার মৃত্যুর পর সররেন্দ্রনাথ 
তাকে নিয়ে যায় ও প্রতিপালন করে। চণ্ুলার বাবার ইচ্ছে ছিল 'তনি চণ্চলার 
সঙ্গে তাঁর বন্ধুপূত্র অরুণের বিয়ে দেন। এই অরুণও সরেন্দ্রনাথের আশ্রয়ে থাকত। 
সরেন্দ্রনাথের বিধবা বোন শৈবালনী। সে অরুণকে ভালবাসে। কিন্তু তাদের 
আশা পূর্ণ হওয়া অসম্ভব। শৈবালন* জানে সে বধবা। বিধবার বয়ে অসম্ভব । 
শেষ পযন্ত শৈবালনী মার গেল। চণ্চলা সরেন্দ্রনাথকে বিবাহ করল। প্রেমবা্চিতা 
বিধবা নারখর মমবেদনা প্রকাশে লেখকের দক্ষতা বিশেষ প্রশংসনীয় । 

সন্ধ্যা হইয়াছে_নিশা জ্যোৎস্নাময়ী। চাঁরাঁদকে ফহল ফ্ঁটয়াছে, সৌরভ 

ছাটতেছে, কোথাও মেঘ নাই--আকাশ উজ্জল নীল। সেই নীল আকাশে 

চাঁদ উঠিয়াছে, তারা ফটিয়াছে, চাঁদের আলোয় জগৎ ভরা। ধারে ধীরে 

বাতাস বাহতেছে, সরাঁসবক্ষে আকাশের প্রাতাবম্ব নাঁচিতেছে, স্বভাব নীরব ।... 
মনে মনে ভাবল-“এত মধুর. তবু দেখ প্রাণ জহলে কেনন ভাবতে 

ভাবতে শৈবাঁলনী বাপশতটে আসয়া দোঁখল বিষাদ প্রাতমা চণ্গলা। 

শৈবাঁলনী বাঁলল " চণ্গলা, সারা রাতই কি এইখানে বাঁসয়া থাঁকাঁব 2 
চণ্চলা। রাত কি বেশ হইয়াছে। চল যাই। 

শৈ । চল যাই'। যেতে এত আনচ্ছা কেন ? 

চ | না 

শৈ । 'না' তাত জাঁন। চণ্চল কি ভাবাঁছস ? 

চ । 'দাঁদ, এইসব দৌখয়া আমাদের সেই কুটির মনে পড়ে। এমাঁন 
সময় সেই বল্লভীতীরে অরুণ আর আম বাঁসয়া চাঁদের আলোয় 
বনফুলের মালা গাঁথতে গাঁথিতে বাবার কাছে গল্প শুনিতাম। 
_বলিতে বালতে চণ্লার কণ্ঠরুদ্ধ হইল। চগ্চলা উঠিয়া 
দাঁড়াইল-_অণ্ল হইতে কতকগাঁল পুষ্প ঝাঁরয়া পাঁড়ল। 
চগ্ুলা সেইদন মনে কাঁরয়া মালা গাঁথিতেছিল। 

শৈবালিনী বাঁলল--“তুই মালা গাঁথযা এখন কাহার গলায় পরাহীব 2 

আমি অরুণকে ডাকি ।” 


চণ্চলা ঈষৎ লজ্জতা হইয়া কহিল--ধদাদ সকল সময়েই তামাসা।” 
শৈ । চণ্চলা, মাকে তোর মনে পড়ে 
চণ্চলা ধীরে ধীরে দীর্ঘীনঃশবাস ত্যাগ করিয়া বাঁলল, না। 
শৈ । চণ্ুলা তোর বিবাহ করিতে ইচ্ছা করে। 
এইকথা জিজ্ঞাসা করিয়া শৈবালনী অনামনস্কা হইল। চণ্লা নীরবে 
বাঁসয়া রহিল। 
গ্পাটর কাঁহনীগঠন যাঁদও সুগঠিত ও সংহত নয় তথাপি মধ্যে মধ্যে চারব্রসাষ্ট 
ও বর্ণনাভাঁঙ্গর কুশলতা আছে সন্দেহ নেই ' নার-হৃদয়ের অবরুদ্ধ বেদনাকে এই 
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গজ্পকার নিপুণভাবেই ফনুটিয়েছেন। 'মিলনান্তক পাঁরণাতর মধ্যেও বিধবার হদয়ের 
বেদনা কাহিনশীটিকে ভারাক্রান্ত করেছে। 


তারকনাথ গণ্গোপাধ্যায়ের লালত ও সৌদ্গাশনশ এই যুগের আরেকটি বিশিষ্ট 
গলপ । এখানেও নারীর স্বাধীনতাই গঞ্পের প্রাণ। এই যুগের সকল সাহাত্যকই 
নারীর বিশিল্টসত্তার প্রাতি বিশেষভাবে আকার্ধত হয়েছিলেন। লালত ও সৌদামনণ 
তারই একটি নিদর্শন মান্র। কাহিনী হিসেবে যে এটি খুব উৎকৃষ্ট তা বলা চলেনা 
নয়াট অধ্যায়ে বিভন্ত এই দীর্ঘ কাঁহনশর একাঁট গুণ হল যে কাহনশীট লাঁলত ও 
সৌদামিনীর ভালবাসা ও বিবাহকে লক্ষ্য করে এগিয়েছে ও অন্য কোনাঁদকে কাঁহনশকে 
ভ্র্ট হতে দেয়নি । কিন্তু দুর্ভাগ্য-বশত মূল চরিত্র দুটির চেয়েও পারব চারতগুীলই 
এই কাঁহনীতে উজ্জল ও পার্্ব-ঘটনাগুঁল বেশশ উপভোগ্য । লালত ও সৌদামনী 
পরস্পরকে ভালবাসে । কিল্তু কৌলাীন্যের জন্য সৌদামিনীকে লালতের সঙ্গে বিবাহ 
দিতে রাজী হলেন না তার বাবা বামনদাস। মা সাবন্রী লালিতকে পছন্দ করেছ্ছিলেন। 
তিনি মেয়ের মন বুঝতেন তাই মেয়ের ভালবাসাকে প্রশ্রয় দিয়োছলেন। লালিত 
অসুস্থা সৌদামিনীকে দেখতে আসত, সেই অবকাশেই প্রেমের জল্ম। বাবা এঁদকে 
রামকানাই নামে একটি প্রো ভদ্রলোকের সঙ্গে মেয়ের বয়ে স্থির করলেন। কিন্তু 
শেষ পযন্ত সে বিয়ে করল না। পাঁরণাঁতি মিলনান্তক। লাঁলত ও সৌদামিনীর 
বিয়ে হল। কাহিনীটি সহজ সরল। প্লটের কোন জটিলতা নেই। চরিন্রগলিও 
সপম্ট ও পাঁরাচিত। তারকনাথের উপন্যাস যেমন দরদ মনেরই সৃষ্ট, তাঁর গম্পও 
সেই দরদ-ভরা। সেকালে গজ্পাঁট বেশ জনাপ্রয়তা পেয়োছল। শ্ররীষুস্তা . ৪. 
00151 এই গলপাঁটর ইংরোজ অনুবাদ করেন ও 17121017 7108021715. ০119 
85167 পান্রকায় ছাপা হয়। 


রবণন্দ্রনাথের ঘাটের কথা ও রাজপথের কথা গল্প দুটি এই যুগের সৃষ্টি। 
এর পর প্রায় সাত বছর পরে রবীন্দ্রনাথ ছোটগল্প রচনায় প্রবৃত্ত হন। এই গজ্পগহীল 
তাই আকৃতি ও প্রকৃতিতে গল্পগচ্ছের মূল অংশ থেকে যেন আলাদা 


এই গল্পদুটি সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের দ্বিধা ছিল-_-১৩১৪ সালে পবচিন্ত 
প্রবন্ধের মধ্যে তাদের স্থান হয়োছল। ১৩৩৩ সালেই প্রথম তারা গঞ্পগচ্ছের 
অন্তর্ভৃন্ত হল। রাজপথের কথার মধ্যে কাহিনশর কোন স্থান নেই। পরবতর্শকালের 
লাঁপকার গদ্যকাবতাগীলর সঙ্গেই তার যোগ বেশন। এখানে কাহনশর সক্ষত্র ছায়া 
যেন ধরা ধদয়েই 'মাঁলয়ে গেছে কোন 'ীনীর্দন্ট কায়ার পাঁরচয় নেই। ঘাটের কথা . 
অবশ্যই এসময়ের গজ্পগ্ীলর মধ্যে বিশেষ স্মরণীয় । নারীর প্রেম-বেদনাই গল্পের 
প্রাণ। স্বামী পাঁরত্যন্ত নারী কুসৃম। একাঁদন এক সন্ন্যাসী এলেন তাদের গ্রামে । 
তাক তার স্বামীর মত দেখতে । কুসুম তাঁর কারে আত্মনিবেদন করল। কিন্তু 
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সন্ন্যাসী কঠিন আদেশ 'দলেন যে “আমাকে তোমার ভূজিতে হইবে ।" কুস্‌ম সেই 
কঠিন আদেশ পালন করল গঙ্গার জলে আত্মহত্যা করে। গল্পের মধ্যে কোমল- 
মেদুর ভাব আছে যা এয্‌গে কারো লেখার মত ।কখনই দেখা যায়নি । কিন্তু কাহনী- 
শগঠন শাথিল। ঘাটের কথার মধ্যে কাঁহনী বলার আড়ম্বর বড় বেশৰ। প্রথম অনেক- 
খান অংশ নদী ও নদশীতীরের বর্ণনায় ব্যাপৃত হয়েছে । এখনও যেন কাঁহনশ- 
বর্ণনায় লেখকের দক্ষতা নেই। তাই সরাসাঁর কাঁহননীর মধ্যে প্রবেশের আগে লেখককে 
অনেক প্রস্তুত হতে হয়েছে। কাজেই কাঁহনীর গঠনে 'দ্বধার [চহ আত স-স্পজ্ট। 
কিন্তু চারন্রসৃষ্ট ও ঘটনাবর্ণনার মধ্যে কুশলতাও আত স্পম্ট। করুণ প্রেমের লাবণ্য- 
শবলাস সংযমের কঠিন প্রস্তরের ওপর মাধূর্য বিস্তার করেছে। কাহনী-শেষের 
সংযমে এক অনাগত কুশলণ শষ্পীর পদধবনি স্পম্ট। 


্ 


১৮৮৪-৯০ দ্বিতীয় পর্বের কালসীমা। এই অংশে বাংলা গল্পের অগ্রগাঁতি অত্যন্ত 
পম্ট। এই পর্ব বাংলায় গল্প বেশ দ্রুতই প্রকাশিত হতে থাকে। প্রথমেই একটি 
বাছাই-করা তালকা প্রস্তুত করা হল। এই গল্পগীলর ওপর ভীত্ত করেই আমাদের 
আলোচনা চলবে। 

এখানে উল্লিখিত অনকেগ্ঁল গল্প সমালোচক চক্ষুর অন্তরালে এতাঁদন 'ছিল। 
কোন কোনাঁট বা ঈষৎ দৃন্টি আকর্ষণ করেছে মান্ত। অনেকগাীল গল্গের লেখক 
অজ্ঞাত। তবে নবজীবনে প্রকাশিত গল্পগ্ীল অক্ষয়কুমার সরকারের। অনেকগুলি 
গল্পই এখন দনজ্প্রাপ্য। পল্লিকার জঁর্ণ কলেবরে তাদের প্থান। পান্রকা থেকে 'দ্বিতশয় 
জন্মলাভ অনেকেই করোনি। তাই কোন কোন গল্পের সংক্ষিপ্ত রূপ এখানে উদ্ধৃত 
করা হল। লেখকের ভাষা আঁবকৃত রেখে যথাসাধ্য গল্পের স্বাভাঁবক গাত ব্যাহত 
ন। করে গঞ্পগ্দীলকে সংক্ষিপ্ত কর। হল। এই গঞ্পগাঁলকে আমরা [তিনাঁট 'দিক 
েকে আলোচনা করব; বিষয়বস্তু, গ্লটগঠন ও কাহিনীর প্রকৃতি। 
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॥ বড় গল্প নয় ॥ 


গোবরধন মোদকের পূত্র নাধরাম মোদক। নাধরাম-গোবধন ও তদ”য় 
সহধার্মণশীর একমান্র সম্তান। সুতরাং আজল্ম যংপরোনাস্ত সমাদরে লালত- 
পাঁলত। একখান সন্দেশ মিঠাইয়ের গোবর্ধনের দোকান ছিল, তাহাতেই 
তাহার ও তাহার স্ত্রীপত্রের ভরণ পোষণ চাঁলত। নিজে চিরকাল কষ্ট 
পাইয়াছে তাহাতে গোবর্ধনের দখ নাই, কিল্তু প্রাণাধক পুত্র যে কষ্ট 
পাইবে ইহা তাহার সহ্য হইবে না, এজন্য আপনার যৎসামান্য উপাজন হইতে 
কাণ্ৎ 'কাৎ 'নাধরামের শিক্ষার ব্যয়ের জন্য বাঁচাইয়া রাখত। বড় হইলে 
নাধরামকে ইস্কুলে ইংরাজি গশখাইবে, ইহাই গোবর্ধনের জাঁবনের একমান্র 
উদ্দেশ্য। ইস্কুলে দলেই যে নাধরাম আচরে বিদ্বান হইবে মোদক দম্পতী 
তাহার প্রচুর প্রমাণ পাইয়াছে।... 
কিন্তু যখন নাধরাম ৩/৪ বৎসর পাঠশালায় কাটাইল অথচ ানজের নাম 
বানান করিতে শাখল না; তখন গুরুমহাশয়ের আশঙ্কা হইল...যাহাই হউক 
এ আশঙ্কা আরো দুই এক বৎসরের মধ্যে দূর হইয়া গেল। নিজের নাম 
দূরে থাকুক, নাধরাম তাহার বাপের নাম পর্য্ত বানান কাঁরতে শিখিল। 
গোবরধনের বিদ্যার দৌড়ও এ পর্যন্তি...সহধার্মণীর মত লইয়া গোবর্ধন 
নাধরামকে ভবানীপুরের পাদরী সাহেবদের স্কুলে ভার্ত করিয়া 1দল। 
পাঠশালায় যেরুপ নাধরামের বাদ্ধি ঘুঁরত, ইস্কুলেও সেইরূপ ঘুরতে 
লাগিল। যে শ্রেণীতে যায় সেই শ্রেণীতে ঘোরে...এইরূপে দ্ীতন বংসর এক 
এক শ্রেণীতে থাঁকয়া নাধরাম চতুর্থ শ্রেণীতে উঠিল। নাধরামের সম- 
পাঠীরা কিন্তু এক্ষণে প্রবৌশকা পরাক্ষা দয়া জলপাঁন তছে।... 
গোবরধন 'বিরন্ত হইয়া কাঁহল “তোর সঙ্গে একত্তর যারা পড়তো তারা এখন 
জলপানি পাচ্ছে, তুই পাসনা কেন 2 
শনাধরাম। “তা কি তুমি, বলে বুঝবে ? ওদের পড়া সব কাঁচা হয়ে আছে, 
এক বছরের বেশী এক কেলাসে থাকে না। আম যা খাছ, সব পাকা হচ্ছে। 
ওদের জলপানি এক বছর ক জোর দুবছর থাকবে । আর আমি যখন জল- 
পাঁন পাব তখন ১০ যছন ক্রমাগতই পাব... 
গোবর্ধন ভাবল তাই বা হবে। সুতরাং আর কিছ বলে না। নাধরাম এখন 
প্রাপ্ত বয়স্ক ..পিতামাতাকে 'কছ না বাঁলয়া বিদ্যালয় পাঁরত্যাগ কাঁরল... 
সুরাপানে শিক্ষা কারল...কমে নীধরামের ১০:-১২ টাকা দেনা পাঁড়ল... 
অহনক চন্তা কাঁরয়া গনাধরাম এক দিবসে বাপের নিকট 'গয়া কাহল “এত- 
দনের পর আমার পড়া পাকা হয়েছে, এখন ১৫ টাকা খরচ কাঁরতে পাঁরিলেই 
আমও জলপানি পাব। এই ১৫ টাকা কালই চাই।” 
গোবর্ধনের গৃহে সে দিবস অন্ন নাই...গোবর্ধন রাগ কাঁরয়া কাঁহল, 
"আম পাকানো 'বদ্যাও চাইনে, তোর জলপানও চাই নে। তোর খরচ 
জৃগিয়ে জাগিয়ে আমার যথাসর্বস্ব গিয়েছে ।..যা তুই আমার বাঁড় থেকে 
যা। আমার বাড়ীতে তুই আজ অবাঁধ ঢুকতে পাঁবিনে,। 
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গোবর্ধনের সহধামর্পী পত্রের পক্ষ লইয়া স্বামশর সাহত বিবাদ আরম্ভ 
কাঁরল। দম্পাঁতির কলহে বহবরচ্ভে লঘাক্রয়া বটে ?কিল্তু গলা কার কতদূর 
ওঠে তাহা শাস্ত্কারেরা নিরূপণ করিয়া যান নাই। আমরা অনেক দোখিয়া 
শুনিয়া স্থির করিয়াছি যে পুরুষ অপেক্ষা স্লীলোকের গলা অন্ততঃ ১০ 
গুণ উঠে। সুতরাং মোদক পত্রী যখন কথা কাহতেছেন তখন একজন 
চাপরাশশী বাহির হইতে পুনঃ পুনঃ জিজ্ঞাসা কারতোছল “এই কি 
গোবধনিবাবূর বাড়ী” তাহা কাহারও কর্ণকুহরে প্রাবন্ট হয় নাই। চাপরাশশ 
উত্তর না পাইয়া অনাহৃত হইয়াও গৃহের অভ্যন্তরে প্রবিষ্ট হইল ।...«এই 
কি গোবর্ধনবাবুর বাড়ী ।” 

গোবর্ধন অবাক। এতকাল কেহ তাহাকে বাব; বাঁলয়া ডাকে নাই। সাহস 
কাঁরয়া নিজে বাবু খ্যাত লইতে অসমর্থ। এজন্য জিজ্ঞাসা কাঁরল “কোন্‌ 
গোবর্ধনবাব 2, 

চাপরাশশী উত্তর কাঁরল, 'জনার্দনবাবূর ভাই, 
...এস্থলে পাঠককে বাঁলয়া দেওয়া উচিত । গোবর্ধনের এক ভাই ছিল, তাহার 
নাম জনারদ্দন। গোবরধধনের স্বজাতপয় কোন এক ধনণ ব্যাস্ত জনার্দনদকে পোষ্য 
পুত্র গ্রহণ করে।...মৃত্যুর পূর্বে জনার্দন উইল কাঁরয়া গোবর্ধনকে নগদ এক 
হাজার টাকা ও সাম্বংসারক দুইশত টাকা আয়ের ভূমি সম্পাত্ত 'দয়া িয়াছে। 

...পন্ন প্রাপ্ত মাত্র গোবর্ধন লোক পাঠাইয়া টাকা আনিল। টাকা আসলে, 
তর্ক উপস্থিত হইল, এ টাকায় কি করা উাঁচত 2 'নাধরামের মত, নগদ টাকার 
একটা বাড়ী খাঁরদ করা উচিত এবং ভূঁমি-সম্পান্তর আয়ে ভরণপোষণ চালান 
কর্তব্য; আর ময়রার ব্যবসায় একেবারে ত্যাগ করা কর্তব্য । 'নাধরাম উপযত্ত 
পর স্থির হইল চানকে বাটি খাঁরদ কাঁরতে গমন কারল। 


1্বতশয় পরিচ্ছেদ 


শনাধরাম বাট খাঁরদার্থ চানকে আঁসয়াছে। বাজারে এক দোকানে বাসা 
কাঁরয়া 'নত্য নিত্য বাঁটির অনুসন্ধান করে..'এক দিবস অপরাহে, পার্কে 
বেড়াইতেছে এমন সময় একট পুরুষ ও স্ত্রীলোকের সহিত তাহার সাক্ষাৎ 
হইল ।...নিধিরাম কাঁমনীর রূপ লাবণ্য দর্শন কাঁরয়া...সেই স্থানেই দাঁড়াইয়া 
রাহল। পুরুষটি অগ্রসর হইয়া নাধরামের নাম জিজ্ঞাসা করিল। 'নাধরাম 
নাম বাঁলল...পাঁরচয় দিল । নিজ উদ্দেশ্য সাধনার্থ যে অর্থ আঁনয়াছে, তাহাও 
প্রকশ কাঁরতে বাকি রাখল না।... 

নাধরামের সে বান্নে আনন্দে নিদ্রা হইল না।...অদন্ট ক্রমে পুনধায় 
যুবক ও কামিনীর সাহত তাহার সাক্ষাৎ হইল।... দীনবন্ধু [সেই যুবকাট] 
পরাঁদবস তাহাকে আহারের 'নমন্মণ কাঁরলেন। 

এইরূপ কএক দিবস পরেই নিধিরামের সাঁহত ব্রাহ্মদ্বয়ের যংপরোনাস্তি 


৪৮ 
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সদৃভাব হইল।...বাটী অনুসন্ধান করার কথা প্রায় ভূলিয়া গিয়াছে ।...এক- 
দিবস যথাসময়ে ব্রাহ্মদের বাটীতে শিয়া দোঁখল দীনবন্ধু বাটীতে নাই...... 
আসবার সময় কামিনী হঠাৎ নাধরামের হস্ত ধাঁরয়া কহিল, “দীনন্ধৃবাবু 
আর সাতাঁদন বাট আসবেন না। তিনি বর্ধমানে গিয়াছেন। আমার একলা 
থাকতে বড় কম্ট হয়। অনঃগ্রহ কারয়া কাল আর একটু সকাল সকাল 
আঁসবেন।” 

কামিনীর হস্তষ্পর্শে নাধরামের শরীর িহরিয়া উঠিল।... 

পরাদন সকালে সকালে আহারাঁদ কাঁরয়া নাধরাম ব্রাহ্ষিকার বাটীতে 
গমন কারল। অনেকক্ষণ একথা সেকথার পর রব্রাহ্মকা 'নাকটে আসিয়া 
নিধিরামের স্কন্ধে নিজ মস্তক স্থাপন পূর্বক কাহল, 'একটা কথা জিজ্ঞাস! 
করব, সত্য বলবে কি ৯ 

..-্রাক্মিকা নিধিরামের দিকে কোমল নেত্রে দাঁম্টপাত করিয়া 1জজ্ঞাঁসল, 
“তাম আমাকে ভালবাস 'কি 2. 

নাধরাম...কহিল, “আমি তোমাকে ভালবাস না 2” যে অবাধ তোমার 
সহিত দেখা হইয়াছে, সে অবাঁধ তুমিই ধ্যান, তুমিই জ্ঞান। 

এমন সময়ে গৃহদ্বারে পদপ্রক্ষেপের শব্দ হইল।...দাসঈ...কাহয়া গেল, 
বাব আসছেন। ব্রাহ্মকা ব্যস্ত হইয়া কাঁহল 'এখন উপায় কি? তুমি এ 
পরদার আড়ালে যাও। নিধিরাম কাহল, “কেন আমি িড়কীর দুয়ার "দিয়া 
বাহর হইয়া যাইনা কেন 2” 

ব্রা। না, না, তাহলে সর্বনাশ হবে।......উপায়ান্তর না দৌখয়া পরদার 
আড়ালে লুকায়ত হইয়া রাঁহল। 

ব্রাহ্ম এবং তাহার আর একাট বন্ধু উভয়ে আঁসয়া গৃহে...বাঁসয়া নানা- 
[বধ গল্প কাঁরতে লাঁগল। ব্রা্ঘকা আঁসয়াও সেই গল্পে যোগ দল 
কাঁহল, “এসেছ, নাঃ বাঁচলাম। এই দাদন একা একা থেকে আম পাগল 
হবার যো হয়োছি।...নাধরাম মনে মনে বাঁলতে লাগল “বেশ, বেশ; কামিনী 
দি কুহাকনী।” মশার কামড়ে নাধরামের প্রাণ ও্ঠাগত। জোরে চাপড়ে 
মশা মারবার যো নাই। মুাষফকগণ গৃহের একোণ ওকোণ কচ্‌ কিচ্‌ শব্দ 
কারয়া বেড়াইতেছে। নাধরাম সর্বদাই ভয় পাইতেছে, পাছে তাহাকে 
কামড়ায়। ক্রমে রান দুই প্রহর হইল...দীনবন্ধু চুরুট দিলে বন্ধুবর 
চুরুটাট ধরাইয়া টাঁনিতে আরম্ভ কাঁরল।...চুরুটের গন্ধ পাইয়া নাধরাম নাক 
টাঁপয়া ধারল এবং আতকল্টে প্রথমবার হাঁচি সংবরণ কাঁরল, কিন্তু কতক্ষণ 
নাক টিপিয়া থাকবে £ অবিলম্বে হাঁচিয়া ফেলিল। বন্ধুবর 'কেও কেও, 
বালয়া িছাইল। ীকল্তু পুনঃ পুনঃ হাঁচায় আলোক আনিয়া...নাধরামকে 
ধৃত কারল। 'নাধরামের হস্ত ধাঁরবামান্রই বেহুস। কিন্তু দুই চার 
বেত্রাঘাত রূপ উত্তেজক ওঁষধ প্রয়োগে. চৈতন্য হইল ।...নাধরাম রোদন 
কাঁরয়া কাঁহল...আমার কাছে যা আছে সব নেও।”... 

শুনা গিয়েছে, ব্রাহ্ম, রাঁক্ষকা ও বন্ধূবর এইর্‌পেই জীবনযাত্রা নির্বাহ 
করে...গোবরধধনের পরলোক হইয়াছে: নিাধরাম এখন কাঁলকাতার চীনে-- 
বাজারের মোড়ে দোকান করিয়াছে ।... | 


৪ 


৷ ভজহরির বিয়ে ॥ 


দোলগোবিন্দ, মান গোঁবন্দ, ভজ গোবিন্দ, গুর্‌ গোবিন্দ, ভজহারি, কৃষ্ণ 
হরি, রামহার, প%* নায়চণ;, হাব বিদ্যালঙকার, গোবর্ধন, শিরোমণি, কেলু 
নীলু চাকর-সকলেই পাকা মেম্বার। আন্ডা ভার গ্‌লজার, মহা সরগরম। 
কেউ গাঁজা টিপচে, কেউ আগুন চড়াচ্চে, কেউ নলচে ফাটাচ্চে, কেউ দম মেরে 
ভোঁ হয়ে বসে আছে-কেউ রাজা-উজীর মারছে-ধূমে ঘর অন্ধকার । 

(ভজহারর কেউ নেই। শুধু মা। দুপুর বেলা মা কেদে বললেন, 
ভজ, শুধু গাঁজা খেয়ে দিন কাটালি, ভেবোছলুম বিয়ে দোব। বৌর মূখ 
দেখে মর্ব। কিন্তু তোকে কে মেয়ে দেবে ? গাঁজা' খাওয়া ছেড়ে দে।)১ 

বউ কি মজার জানষ। বউর নাম শুনে ভজর মনে সুখের তরঙ্গ 
উচ্ছলে উঠল । বল্লে মা. তৃমি আর দুঃখু করো না। আম আর গাঁজা খাবো 
না।..শুয়ে ভাবতে লাগল, গাঁজা খাবো না বেশ, কিন্তু দূর থেকে দেখে 
আসতে দোষ কি।...এই ভেবে আস্তে আস্তে আড্ডার আভমুখে চলল ।.. 
অমাঁন সকলে ধরে ভজাইকে টানাটান-কাঁধে করে নতা।-ভজহারর 
কিছুতেই সুখ নাই, প্রাণ কেদে উঠল, বল্লে-_ভাই আর আম গাঁজা খাবো 
না, আর এখানে আসব না, তোমরা আমাকে বিদায় দেও। ভেউ ভেউ করে 
ভজই কেদে আকুল।...সকলেই গাঁজা সেজে এনে ভজাইকে ধরে টানাটাঁন, 
ভজাই--গাঁজা খা। তুই কি একেবারে অধঃপাতে গোল। 

(ভজা সব ব্যাপার বললে । সবাই বললে ঠিক আছে, গাঁজা খাওয়া 
চলুক। তোমার' বিয়ে আমরা দেব। কানাই গ্রামে কসাই ঠাকুরের একাঁটি 
মেয়ে আছে। তান তখন সবে তামাক সেবন করছেন--সবাই সদলে 'গয়ে 
হাঁজর। মেয়ের বয়ে নিয়ে কথাবার্তা হল। কর্তার টাকা চাই-দু হাজার 
টাকা না হলে তান মেয়ের বিয়ে দেবেন না। অনেক দর কষাকাঁষর পর দেড় 
হাজার সাব্যস্ত হল। শেষ পর্যন্ত বিয়ের দিনও ধার্য হল। কিন্তু ভজহার 
কোথায় টাকা পাবে। সবাই মাথায় হাত 'দিয়ে বসে পড়ল। দলের সবাই 
টাকার জন্য উঠে পড়ে লাগল। দোল গোবিন্দ কোন রকমে একশ টাকা 
জোগাড় করলে। তারপর বসে বসে নানা ফল্দী কির আঁটলে) 

দোল গোঁবন্দ টাকা পেয়ে নাচতে নাচতে আহ্ডায় গেল। আর ভয় 'ক। 
টাকার জোগাড় হয়েছে। সকলেই দোলকে ধান্ন ধান্ন বালিল। বেলা দুটোর 
সময়, সকলে মহাসমারোহে বাজনা বাদ্দ পাঁল্ক বেহারা একমণ "চিড়ে 
মূড়কি আধগণ দই..দৃইশত কলাপাতা, পাঁচসের গাঁজা য়ে বে দিতে চলিল। 
আমোদ দেখে কে 2... 


১। বন্ধনীর মধোর অংশ বর্তমান লেখকের । 


৫০ 


বাংলা ছোটগজ্প 


রাত দশটার সময় অধধেক পথ গিয়ে সকলে এক ঠাঁই আন্ডা গাঁড়ল। 
মূহম্হু গাঁজা চালল।...ভজর আর সে আহাদ নেই--তার প্রাণ ধড়পড় 
কর্চে। যত রাত্র দের হচ্ছে ততই তার মন কে'দে কেদে উঠছে--ভয় 
হচ্ছে। ভাই গোধূলি লগ্নে বে, আর দেরি কর না। এই কথা বলে কেবল 
সকলকে খ্যাচকাচ্ছে। 

এঁদকে গোধ্লি লগ্ন বে।..ক্লমে রাত হল। বরের দেখা নেই। মেয়ের 
গায়ে হলুদ হয়েছে, বে দিতেই হবে, না দিলে জাত যাবে। মহা বিপদ।.. 
কর্তার মাথা ঘরে গেল-জাত যাবে বলে নয়, পাছে টাকাগূলো মারা যায় 
এই ভয়ে! কামিনৰ, ভামন+, গোলাপ...বত সব নারী বাসর জাগবে এসে 
আসর করে বসে ছিল হতাশ হয়ে ভগ্নহদয়ে একে একে ঘরে ফিরে গেল। 
কর্তার ম.খে কেবল সর্বনাশ হল-সর্বনাশ হল- দেড় হাজার টাকা। 

(সবাই বললেন মেয়ের (বিয়ে দিন, নইলে জাত যাবে। এই গ্রাম থেকেই 
পান্র আনছি। ছেলে মন্দ নয়। কর্তা রেগে টং। আমার মেয়ে আমার 
জাত আম বুঝবো । সেজেগুজে বড় কর্তামো করতে এসেছো ।) ও 

কতলোকে কত বুঝাইল-_কত শাস্ত্র কথা উঠিল। কর্তা কিছুতেই 
রাজ হলেন না। রাঁত্র বারোটা বাঁজল। দেখে শুনে পূরুৎ ম্লান মুখে 
ঘরে ফিরে গেলেন, তাঁর বিদায়ের টাকা মারা গেল। ফলারে ব্রাহ্মণ গাল দিতে 
দতে ফিরে গেল। ফচকে ছোঁড়ারা হাততালি 'দয়ে ধুলো ছড়াতে ছড়াতে 
ছড়া বাঁধতে বাঁধতে চলে গেল। কর্তাও গালে হাত 'দিয়ে ভাবতে ভাবতে 
অন্দরে গেলেন। ভাবতে ভাবতে ঘুমিয়ে পড়লেন। বে বাড়ী নীরব ।... 

রাত পোহায় পোহায় কর্চে এমন সময় চুপে চুপে দোল গোবন্দরা দলে 
দলে বর নিয়ে নিঃশব্দে উপাস্থত। রাত্র জেগে গোলমালে গ্রামের ও বে 
বাড়ীর সকলেই অকাতরে ঘুমূচ্ছে। নীলু চাকর পাঁচিল টপকে বাড়ীর 
[ভিতর গিয়ে দরজা খুলে দিল, সকলে ভিতরে গগয়ে উঠানে, রকে-স্থানে 
স্থানে যে সকল কলাপাত ছিল পাঁতিয়া দই চড়ে মাখিয়া খাইল। ছড়াইল 
এবং পাঁরশেষে পাতাগুলা বাড়ীর চাঁরাঁদকে ফেলিল। 

ষেন বে হয়ে চুকে বুকে গেছে এইভাবে ভজহিকে সাজাইয়া চণ্ডীমণ্ডপে 
বসাইয়া আপনারা পাশে বাঁসিল। 

(সকাল বেলা পুরুৎ দেখতে এলেন-কাঁ, হল ব্যাপারটা । পুরুং 
ঠাকুরকে নমস্কার করে দোলগোবিন্দ বললে. মশাই আসুন, বসতে আজ্ঞা 
হক। আপাঁন মনে করেন না আমরা আপনার টাকা মারব। এই বলে 
পাঁচাট টাকা দিলেন। পুরুংমশাই ত খুব খুশ।) 

তারপর বলল, দেখুন কর্তামশাইর ব্যবহার। বড় বৃস্টিতে আমাদের 
আসতে দের হল। বড় বড় গাছ ভেঙ্গে পড়ল। যাইহোক অনেক রান্রে 
এলাম। আমাদের সঙ্গে শিরোমাঁণ ছিলেন তিনিই বিয়ে দিয়েছেন। দেড় 
হাজার টাকা 'দিয়াছি তান আরো দুশো টাকা চান। দেখুন আপনারা পাঁচ- 
জন ভদ্রলোক--বাবহার কি ভালো--। প7রুং ঠাকুর কর্তার ব্যবহারের 'নন্দে 
করতে লাগলেন। ইতিমধ্যে ষে সব মেয়েরা বাসর জাগতে এসোৌছল তারা 
শুনল যে বয়ে হয়ে গেছে। কর্তা মেয়ে পাঠাচ্ছে না বলে পুরুৎ রকছে। 


বাংলা ছোটগল্প ৯ 


তারা বাসর জাগানির দাবী করল । দোল গোবিন্দ সঙ্গে সঙ্গে দশটাকা দিল । 
পাড়ার পাণ্ডা মাতব্বর কয়েকজন এল । দোল গোঁবন্দ তাদের দশটাকা দল । 
তারা হাঁসমূখে বললে, সাঁত্যি এমন ভদ্রলোক আর হয় না। সেই ভদ্র- 
লোকদের সঙ্গে এমন খারাপ ব্যবহার, কর্তার ক দুটো মাথা । দোখ কে কি 
করে। আমরা মেয়ে পাঠাব। 

তারা হৈ হৈ করে টানতে টানতে মেয়েকে বার করে আনল । 

আর কর্তা বুক চাপড়াতে চাপড়াতে পীলশের কাছে ছুটলেন, ওগো 
মেয়ের 'বয়েই হয়ান, আম এক পয়সাও পাইীন--আমার দেড় হাজার-_ 
দেড় হাজার টাকা । 

হেড কনেম্টবল এলেন। দোল গোঁবন্দ বললে, জমাদার মশাই আসন । 
শুভকার্ষে আপনারাও ছু পেয়ে থাকেন_এই নান পাঁচ টাকা । জমাদার 
ত আহন্নাদে ফেটে পড়ে। বললে কর্তা বোধহয় পাগল হয়ে গেছে। ঠিক 
আছে আপনারা চলে যান। 

বৌ পাজ্কীতে উঠল । বেহারারা ছুটল । 

সেই রাত্রতে ভজর বাড়তে মহাধৃমধাম। 

শুনা গিয়াছে যে বৌভাতের সময় গাঁজার ধূমের, অন্ধকারে নববধ 
পারবেশন কারবার সময় ছুই দোঁখতে পায় নাই। 


॥ যান £ কোঁহনীর সারাংশ) ॥ 


যাঁমনীর পিতার বাড়তে রামকৃষ্ণ নামে একাঁট ছেলে পাঁলত হত। রামকৃষ্ণ 
ও যাঁমনী উভয়ে উভয়কেই ভালবাসত। কন্তু যাঁমনী ব্রাহ্গণ কন্যা। 
রামকৃফ শদ্র। কাজেই তাদের বিয়ে হল না। যামনীর অন্যত্র বয়ে হয়ে 
গেল। আর রামকৃষ্ণের জন্য একটি চাকরির ব্যবস্থা করে দিলেন । 

রামকৃষ্ণ চাকার করে। কন্তু মন 'দয়ে করে না। কারণ তার ধারণা 
সে বাংলাদেশের শ্রেষ্ঠ কাঁব। সুতরাং মনাঁদয়ে কাজ করা সম্ভব নয়। কারণ 
কাঁবরা উদাসীন হয়। এই সময় যাঁমনশর জীবনে বড় দবীর্বপাক এল। 
তার 'পর্তৃবিয়োগ হল। এবং কাঁদন পরেই স্বামীর মৃত্যু হল। সম্পূর্ণ 
নিঃহসহায় হয়ে পড়ল সে। তখন রামকৃষ্ণ যাঁমনশকে াঠি দিল, তোমরা 
কলকাতায় আমার কাছে এস। এই ওদার্যের পারচয় সে দল। কারণ কাঁবরা 
নাকি উদার। হইাতিমধ্যে সে যাঁমিনন ও তার মাকে নিয়ে এল। নস এখন 
নাকে সোনার চশমা রাখে । চুলগাঁল এলোমেলো । চাদর লুটোয়। ভাবল 
সে বালজাক হবে। কিন্তু সম্পাদকেরা লেখা ছাপল না। সে পানত্রকা বার 
করল চলল না। ইাঁতমধ্যে আঁফিসে একহাজার টাকার শহসাবে গোলমালে 
চাকর গেল। পাীলশ ধরল। যামনীর বাদ্ধমত্তায় সে যাত্রায় রক্ষা পেল। 

ইতিমধ্যে রামকৃষ বিবাহ প্রস্তাব দিয়েছে । কন্তু কোনাঁদনই সে সম্মত 
হয়নি। কাঁহনশর শেষে আবার যোঁদন রামকৃফ শেষবারের মত প্রস্তাব 
করল। যামনী বললে আচ্ছা একটু দাঁড়াও । রামকৃষ্ণের মন উৎফনল্প হয়ে 
উত্ল। “সহসা যাঁমনীর শয়নকক্ষ হইতে এক সম্্যাঁসনী 'নক্কান্তা হইলেন। 
সম্স্যাসনশ হাঁসয়া বাঁললেন, মা দেখ, বামকৃষষ দেখ। আমার বিবাহের 
পারচ্ছেদ কেমন হইয়াছে ।” 


॥ সনাতন সঙ্দার ॥ 
প্রথম পারচ্ছেদ ঃ 


আ'শবন মাস। এখনও গঙ্গার জল কানে কানে' পর্শ হাস নাই, বরং 
বৃদ্ধি পাইতেছে। এই সময়ে জলপথে যাত্রা করা অনেক সময়ে ভয়ের কারণ 
হইয়া থাকে। ীকল্তু তাহা বাঁলয়া যে কেহ জলযাল্রা করে না এমন নহে। 
প্রয়োজন উপাঁস্থত হইলে সকলকেই যাইতে হয়। যাহা হউক, এই আ'ম্বন 
মাসে পণ্চমশীর দিন একখানি ক্ষুদ্র নৌকা পালভরে ভাগশীরথশর বিশাল বক্ষ 
দিয়া তাঁর বেগে উত্তরাভিমুখে যাইতেছে । দূর হইতে দোখলে বোধহয় যেন 
কোন একটি বৃহদাকার পক্ষী শ্বেত পক্ষ বস্তার কারয়া স্রোতে গা ভাসাইস্সা 
যাইতেছে । 

উন্ত নৌকার আরোহন দুইজন। একজন বাবু-অপরজন তাঁহার ভূত্য। 
বাবুর নাম কৃফীকশোর আচার্য। তাঁহার বয়স ৪১ বংসর উত্তীর্ণ হইয়াছে। 
বর্ণ গোর, মধ্যমাকীতি, ললাট উতল্লত ও প্রশস্ত, চক্ষু বিশাল এবং শান্তপ্রভ. 
মুখমণ্ডল শমশ্রুল, গম্ভীর অথচ কোমল এবং উদার। তাঁহার যেন দেব- 
বিনিন্দিত বপু, কান্তিও তদনর্প সুশশতল। তাঁহার মুখে প্রসন্ন তার 
মাধুরী, হৃদয়ের মহত ও চিত্তের গুঁদার্য ফটিয়া বাহর হইতেছে ।...কফাকিশোর 
বাবুর বাঁড় হারপুর। তান কলকাতায় কোন এক হাউসের মৎস্দ্দি। 
বেতনও মোটা-_-উপাজনও যথেষ্ট আছে ।......তাঁহাকে ষজ্তীর দিন বাড়ী 
পশ্হুছিতেই হবে। এজন্য মাঁঝদের বিশেষ পুরম্কৃত কাঁরবেন বলেন ।...... 
তাঁহার সঙ্গে বশবাসণ প্রভূপরায়ণ ভৃত্য সনাতন সর্দার। সনাতনের বয়স 
প্রায় ৪২ বংসর। সে কিছ খর্বাকীত। তাহার বক্ষ বস্তৃত- যেন লোহার 
কপাট। হস্তপদ মুদ্গরের ন্যায় গোলগাল এবং সূবদ্ধ, পেশশ বিজাঁড়ত। 

.চ্ছুদূরে গেলে সন্ধ্যা উপপাস্থত হইলে ।...নিশাচান্দ্রকা শাঁলনশ। 
গঙ্গার জল উজ্জ্বল চন্দ্রালোকে ঠঝকাঁমক কাঁরতেছে। আকাশে দুই একথস্ড 
মেঘ দেখা যাইতেছে।__তাহা আবার চন্দ্রকে কখন কখন ঢাঁকিয়া ফোঁলিতেছে... 
এমন সময়ে নল কাদম্বিনশ সমুদয় আকাশে পাঁরবাস্ত হইয়া 1দঙমণ্ডল 
একেবারে আচ্ছন্ন কাঁরয়া ফোলল।...রুমে ঝড় প্রচণ্ড মার্ত ধারণ কাঁরল।... 
মাঝিরা প্রাণপণেও 'নোৌকা 'স্থর রাখিতে পাঁরল না...সৌভাগ্য ক্রমে নৌকা 
তীরে যাইবার পৃবেই ঝড়বৃম্টি থাঁময়া গেল।... 

. যথাসময়ে নৌকা তর লগ্ন হইল । কৃষ্ণাকশোর বাবু মাঁঝদের নোঙর 
কারতে বাঁললেন এবং সে রানি সেখানে বাস কারবার ইচ্ছা প্রকাশ কঁরিলেন। 
কিন্তু একথায় মাঁঝরা কিছুতেই রাজ হইতে চাহে না।...মে সময়ের কথা 
আমরা বলিতেছি, সে সময়ে সখসাগরের নিকউবতাঁ স্থানে ডাকাইতদের 
অত্যন্ত ভয় ছিল ।...এসকল কথা মাঁঝরা বেশ জানত সেইজন্যই কৃর্াকশোর 
বাবুকে সতর্ক করিয়া দিতোঁছল।...বাহাই হউক তান সনাতনকে ডাকিয়া 


৪ 
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বাঁললেন, 'সনাতন মাঝিরা যাহা বলিল, তাহা শুনিলে 2 আম 'ীকন্তু আর 
আজ রানে কোন স্থানে যাইতে ইচ্ছা কারনা, এখানে থাকাই স্থির কারলাম !... 
কৃষ্ণীকশোরবাবুর নৌকা সেই জনশনন্য স্থানে নোঙর করিয়া রাহল। 


দ্বিতীয় পারচ্ছেদ ঃ 


.নদীতীর জনহান, নিস্তব্ধ, অন্ধকারময়, বড়ই ভয়গ্রর।......কৃফাঁকশোর 
বাবুর সঙ্গে মাত্র ছোট একটি কাঠের বাক্স ছিল-_সেটি বহমূল্য দ্বব্যসামগ্র নিতে 
পর্ণ। [তিনি বাক্সাটকে আপনার নিকট রাখিয়া বাঁসয়াছিলেন। কিন্তু 
তিনি সুখী লোক, আঁধক রান্র জাগরণ করা অভ্যাস নাই--কিয়ংকাল বাঁশয়া 
থাকিতে না থাকিতে তাঁহার নিদ্রা আঁসল। তান সনাতনকে জাগাইয়া 
আপান নিদ্রা গেলেন।...সনাতন অনেকক্ষণ চুপ কাঁরয়া বাঁসয়াছিল, কিন্তু 
আর থাকতে পারল না, অজ্ঞাতসারে 'নদ্রা আসিয়া তাহাকে একেবারে 
আচ্ছন্ন কাঁরয়া ফেলিল। সে ঢুিতে আরম্ভ কাঁরল।......একবার তন্দ্রার 
আবেগে সে কিছুক্ষণ িমাইতোছিল, হঠাৎ চমক ভাঙ্গিয়া উঠিয়া দেখে 
সম্মুখে বাক্সাটি নাই...তাহার মাথায় যেন বজ্রাঘাত হইল। 

.সনাতন...গামছাখানি কাঁধে ফেলিয়া এবং তাহার চির পাকা বাঁশের 
লাঠি লইয়া আত সাবধানে নৌকা হইতে বাহির হইল।... 

.সনাতন কলে উাঠয়া দেখে, নিকটে মনূষোর বাসোপযোগনী স্থানের 
চিহুমান্রও নাই, কেবল চাঁরাঁদকে অনন্ত প্রান্তর...কিছুদূর গয়া কয়েকখান 
খড়ের ঘর দৌখতে পাইল ।...সে প্রত্যেক ঘরের পশ্চাতে, কোন ঘরের বা 
রওয়াকের কাছে আসিয়া উতকর্ণ হইয়া শাঁনতে লাগল, কোন সাড়াশব্দ 
পাইল না।. .এমন সময় অদূরে আর একখান ঘর দোঁখতে পাইল ।...ঘবের 
এক কোণে মাত্তকানার্মত দীপাধারে একাঁট ক্ষীণালোক জবাঁলতেছে |... 
সনাতনের মনে সন্দেহ উপাস্থত হইল।...সে আস্তে আস্তে 'নাদুত লান্তির 
পার চাদর উঠাইয়া পদতলের আঘ্রাণ লইল এবং...গৃহ হইতে 'নিচ্কান্ত হইল। 
.... খুরশীজতে খুঁজিতে একাঁট ডোবা পাইল। ডোবাট পানায় পাঁরপূর্ণ। 
ঘাটের নিকটে আ'সয়া বিশেষ নিরীক্ষণ কাঁরয়া দৌখল, কতকগুলি পানা 
একস্থানে একান্রত করা রাঁহয়াছে। সনাতন গামছা পাঁরয়া সেই 'চাহনত 
স্থান লক্ষ) কাঁরয়া ডুব দিল। ডুব 'দবামাত্র একাট বাক্স পাইল। -সাঁট যে 
তাহার মানবের বাক সোঁট দোঁখবামান্র চিন্তে পারিল।, সে শশঘপদে, 
নৌকায় আঁসয়া উপাস্থত হইল। 

..এই সময়ে কৃষ্ণকিশোর বাব্‌র নিদ্রা ভঙ্গ হইল। তান গালোথান 
কারয়ই নৌকা ছাড়য়া দিতে বাললেন। সনাতন তাঁহাকে বাঁলল, এখানে 
তাঁহার বিশেষ প্রয়োজন, আছে. সুতরাং তাঁহাকে কিছুক্ষণ অপেক্ষা কারতে 
হইবে। 

, সনাতন কৃষাকশোরবাবেুকে সঙ্গে কাঁরয়া......ডোবার পাড়ে অশ্ব 
বৃক্ষের মূলে গিয়া বাঁসল। রুমে একঘনটা, দূইঘণ্টা,কীরয়া স্নানের সময় 
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উপাঁস্থত হইল.....একছংক্ষণ পরেই ডোবার অপর পারে একাঁট লোক আ'সয়। 
দেখা দল ।......তাহার আকাতি এরুপ ভষণ যে, র্লান্রে তাহাকে একাকনঈ 
দোঁখলে হঠাৎ অপদেবতা বলিয়া ভয় হইতে পারে। যাহা হউক. তাহাকে 
দেখিয়া সনাতন উঠিয়া দাঁড়াইল এবং তাহারা উভয়ে কিছুক্ষণ কি এক 
বজাতীয় ভাষায় কথা কাহতে লাগল । কথা শেষ হইলে, আগন্তুক সনাতনকে 
গললগ্নীকৃতবাসে প্রণাম কাঁরয়া চাঁলয়া গেল, তখন সনাতন কৃফীকশোরবাবৃকে 
বাঁলল, চলুন, এখন আমরা নৌকায় যাই। 

...কৃফাকিশোরবাবু তাঁহার ভৃতাকে শজজ্ঞাসা কাঁরলেন... ...তুঁমি এখন 
আমায় সকল 'িবষয় খাঁলয়া বল। সনাতন তখন আপনার প্রভৃকে বালল : 
বাবু । এঁ যে ঝাঁকড়াছুলো লোকাঁটকে দোখলেন, সে একটা ডাকাইত' কালবান্রে 
সে আপনার এই টাকার বাঝ্সটি চুর কাঁরয়া লইয়া গিয়াছল ।.. .. 

(তাহার পর যে যে উপায়ে উত্ত বাক্সাট উদ্ধার কারয়াছল, তাহা একে 
একে সব বালল। তারপর সনাতন বলতে আরম্ভ করল যে, সে আগে এক 
ডাকাত সদশার ছিল, ভয়াবহ 'িজ্ঞচুর ডাকাত। আমার সেই পাপে পুর, কন্যা, 
স্লী ও ভিটা সব গেছে । অবশেষে আম আপনাব কাছে আশ্রয় পেয়োছি। সেই 
আভিজ্ঞতাবলে জেনৌছ যে, অপহৃত জানষ সাধারণতঃ হয় ছাইগ্যাদা নয় 
পাঁকে পুতে রাখতাম। তাই আজও সেইভাবে পূর্ব আভিজ্ঞতার ফলে সব- 
কছু উদ্ধার করে এনোছ। কুফ্ণাঁকশোরবাবু সনাতনের প্রাত কৃতজ্ঞতায় 
গলিত হলেন। সনাতন প্রভুর প্রাতি কর্তব্য করল আজীবন।)১ 


১। বন্ধনপ মধ্যের অংশের ভাষা বর্তমান লেখকের । 


| ভূতের গল্প কোঁহিনশর সারাংশ) ॥ 


এক সহরে একটি বাঁড় ছিল। লোকের ধারণা সে বাড়তে ভূত থাকে । এক 
সাহেব সে বাঁড় ভাড়া নিল। ভাড়া কম। স্ত্রী ও বাচ্চা ছেলে আছে তাঁর। 
বকেলে বেড়াতে গিয়ে হঠাৎ সাহেবের নাকে এক গন্ধ এল। [তান 
দেখলেন বাব্ার্চ 'খিছুঁড় ও ইলিশ মাছ ভাজছে । সাহেব বললেন : 
আমরা এই খাবার খাব। 

খাবার দেওয়া হয়েছে এই সময় খড়ম পায়ে, বৃহদাকার এক পুরুষ, 
নিশ্চন্তভাবে চলে এসে সেই খাদ্য খেত অরম্ভ করলেন। বাবার্চর কথা 
শুনল না। ও 

পরে সাহেব একথা 'ব*বাস করলেন না। তান বাবাকে খুব প্রহার 
করলেন । তারপর নিজে খাবার ঘরে ঢুকে স্বচক্ষে দেখলেন । একজন নিশ্চিন্তে 
খাচ্ছে। সাহেব গুল করলেন। পাঁচবার! কোন ভ্রুক্ষেপ নেই। সে পরম 
তৃপ্তিতে খাচ্ছে এবং খাল্চ্ছ। 

তখন সাহেব ভয় পেল। 

আগন্তুক ভোজন শেষ করে শদন দাাঁনয়া সব আমারই'_এইভাবে পা 
ফেলে মেম সাহেবের কামরায় ঢকলো। ঢুঙহকই আলো 'নাভয়ে দল। 

বাব্যার্চ তাড়াতাঁড় আলো আনল । দেখল মেমসাহেবের খাটিয়া কাঁড় 
সংলগন। বাবার বলল সাহেব আমি কোরাণ পড়তে জান, পড়ব কি ১ 
সাহেব সম্মত হল। সে কোরাণ এবং সাহেব বাইবেল পড়তে লাগল। 
[তিনঘণ্টা পরে ঘাঁড়র ছোট কাঁটার চালে সেই খাটিয়া নামততি আরম্ভ করল এবং 
প্রাতঃকালে সাহেব ঘর ছেড়ে দিলেন। 

আর ভাড়াটয়া জোটেনা। বহুঁদন পরে আবার এক সাহেব ভাড়ান্ট হল। 
জাঁমদার বললেন 'িছাদন বাস কর। তারপর কথাবার্তা হবে। সাহেব 
ব্যাঁচিলার-রাত আটটা । দেখলেন একজন কে খটখট করে খড়ম পায়ে আসছে। 
বিরাট পুরুষ । সাহেব চেয়ার ছেড়ে খাটিয়ায় 'গয়ে চিৎ হল্য় শুয়ে পড়লেন। 
আগন্তুক এনে চেয়রে বসল। আগন্তুকের চোখ সাহেবের ওপর--সাহেবের 
চোখ তার ঈদকে । মিনিট পনের কাটল। আগন্তক টোবলের ক্তিনিশ পত্তর 
দেখতে দেখতে হঠাৎ একটা ক্ষুর পেল ক্ষুর ধরে সাহেবের দাঁড় কামাতে 
লাগল । সাহেব গায় বসে রইলেন। সব কাটা হয়ে গেল। 

হঠাৎ সাহেব খপ্‌ করে উঠে আগন্তুকের গালে জল মাখাতত আরম্ভ করল। 
আগন্তুক 'নস্পন্দ। কামানো শেষ হল। সাহেব আবার খাঁটিয়ায় শুলেন। 
ও আগন্তুক অনেকক্ষণ পুর বলল আঃ বাঁচলাম, কি আরাম। ভূত হয়ে 
পরত কামাইনি। দেখ এই বাঁড় আমার। জাঁমদার খুন করে এই বাড় 
নষেছে। তাই আম ভূত হয়ে উপদ্রব কার! আজ সন্তুষ্ট হয়ে ভোমায় 
বাঁড় 'দলাম। কাঁট্রাল তলায় টাকা আছে নিও। 


বাংলা ছোটগল্প ৭ 


সা। কিন্তু জামদার কি বলবে ? 
ভূত। বিপদে পড়লে স্মরণ করবে। 
ছ'মাস পরে জাঁমদার ভাড়ার জন্য লোক পাঠাল। সাহেব মেরে তাড়িয়ে 
দিল। জমিদার স্বয়ং এল। তখনও মেরে ভাগিয়ে দেওয়া হল। তখন 
মোকোদ্দমা হল। হাকিম শুনলেন যে ভূত আসামণকে বাঁড় দিয়েছে। 
প্রমাণ কি 2 
আসামী কি ভাবল। তারপর মটমট শব্দ হল। 
হাকিম দেখলেন যে তাঁর টানা পাখার উপর কে পা ঝুঁলয়ে বসে আছে। 
আসামী বলল : এ আমার সাক্ষী । 
সেও বলল : হ্যাঁ। আম একজন ভূত। 
ভূত বলল : আমি হলফ পড়তে পারব না। 
শেষে অনেক ঝামেলার পর ঠিক হল যে ব্রাডলার মহত ভূত সাক্ষীকে 
5০010])]) ৪0079101011 দেওয়া হবে। ভূতের সাক্ষীতে আসামী বাঁড় পেল। 
শোনা যায় সে বাঁড় সহর কলিকাতা থেকে ৬৬ মাইল দূরে। কিন্তু 
কোন দিকে তা জানা যায় নি। 
বিষয়বস্তুর দিকে থেকে গজ্পগাঁলর বৈশিম্টা আছে। 'বড়গল্পের' বষয় ব্রাহ্গ- 
সমাজের প্রাতি বাঙ্গ, 'ভজহরির বিয়ে' হাসির' 'যাঁমনীর' বিষয় প্রেম, সনাতন সর্দার' 
রোমান ও 'ভূতেরগজপ' হাঁসির। বিষয়বস্তুগযীল বাংলাগঞ্পের সমকালশন বোৌঁচত্র্যই 
সচীত করে। 'বড় গল্পনয়'-এ ব্রাহ্মসমাজের প্রাতি বাংগ আঁত প্রতাক্ষ ও স্থূল- 
সৈই কারণেই গন্কেপর কোন কাঁহনী 'বশেষভাবে দানা বাঁধোন। র্রাহ্গসমাজের প্রাত 
বঙ্গ অনেকটা জদালাপ্রসৃত। ভজহাঁরর বিয়ে নিছক হাঁসর। এই কিশোর বন্ধু 
দলের চাণ্টলাই পরে যেন কিপিং মাজত হয়ে বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায়ের গজ্গে 
রূপ পেয়েছে । যামিনী গজ্পাট এঁদক থেকে অন্য ধরনের। গল্পাঁটর গোড়ায় 
বধ্গ ও ঈষং কটাক্ষই ছিল প্রধান। শৈষে যামনীর চারন্রের শেষ দশা পাঠককে 
হঠাৎ চমক দেয়। ঘটনা খুব স্বাভাবিকভাবে পারবার্তিত হয়েছে বলে মনে হয় না। 
সনাতন সর্দারের কাহিনশীটদত রোমাণ্ুপ্রধান। শুর থেকেই এক আসন্ন বিপদের 
হ্বায়া গলপাঁটিতে ক্ষরণ 9050159-এর সণ্টার করেছে। বাংলাদেশের দস্যদের নিয়ে 
বহু গল্পই আছে। সনাতন সর্দার সেই সব বিভীষিকাময় দস্যদের ক্ষীণ স্মতি 
ত। “ভূতের গলপ" 'ভজহারর বিয়ে'ওর মতই নিচ্কলুষ হাসি। এই গল্পের হাঁস 
অদনক বেশী ক্উপভোগা-_কারণ লেখকের ভূতের সঙ্গে কৌতুক করেছেন। ভূত- 
বি*বাসী পাঠকের লেখকের প্রাত অনুকম্পা হতে পারে 'কিল্তু ভূতের দাড়িকামানোর 
মত অসাধাসাধন কাঁরয়ে লে "ক ভূতাবষয়ক গল্পের অগ্রণী হলেন এতে কোন সন্দেহ 
নেই । 
গঠনের দিক থেকে যামন* ছাড়া সব কাট গল্পেই সংখসমাপ্তি। যামিনীর 
বিষয় বস্ত ও চাঁরন্র সম্টর মধ্ধ্য অসত্গাঁত আছে-_তাই বাগ প্রধান গলপ শেষে 
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তত্যন্ত গম্ভীর সরে পর্যবসিত হয়েছে । প্লট গঠনের দিক থেকে ভূতর গঙ্গপ বা 
ভজহারর বিয়ে পারচ্ছত্ ও পরবতাঁ গজ্পধারায় আঁদ। যাঁমনীর প্লট গঠনের 
দধ্য অকুশলতা থাকলেও হঠাৎ চমকের দ্বারা একটি চাঁরন্রের একটি দক আলোকিত 
করে তোলার প্রবণতা অভিনন্দনযোগ্য। এই গল্পগ্লি ছাড়াও অন্য গল্পগৃলির 
মধ্যে এই স্লটগঠনের কুশলতা লক্ষ্য করা চলে। নগেন্দ্রনাথ গুস্তের 
গল্পগাাঁল বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য ।১ তাঁর বাঁধরের বাসনা, ঘরের অলক্ষয্রী, ভৈরবী 
ইত্যাদি গল্পের মধ্যে দেখা যায় একাটি একাঁট করে চারন্র বকাশত হচ্ছে। মৃহৃতের 
আলোয় আলোকিত হচ্ছে। নগেন্দ্রনাথের ণঙ্পগ্ীল উপারউন্ত গল্পগ্ালর চেয়ে 
একপদ অগ্রসর । এই গজপগ্যাল মানুষের দীর্ঘ কাহিনী নয়, জীবনের কোন একটি 
থণ্ডাংশ মাত্র। চরিত্র সংখ্যা স্ব্প। এক বা দুই। ঘটনাবলী ক্ষিপ্র এবং তারা 
চারব্রের কোন একটি ব্যথা, বেদনা বা আনন্দ বা রহসোর সন্ধান দিয়েই শেষ হয়ে 
যায়। চর্ণকগুলির মধ্যে যেমন ক্ষণকালের মধ্যেই 011102% সাম্ট এই গল্পগৃলিতে 
তা নয়, চরম মুহূর্তের জন্য অপেক্ষা করে থাকতে হয়। এই চরম মুহূর্ত সৃম্টির 
কৌশল নগেন্দ্রনাথের গঞ্পগুঁলকে পূর্বতন গল্প থেকে পৃথক করেছে। এই চরম 
মহূর্ত নানাভাবে সৃষ্টি হতে পারে। কখনও পাঠকের অভাবত পথে লেখক 
বাহনীকে চালিত করে পণঠককে চমংকৃত করেন। কখনও বা ঘটনাকে এমন একাঁট 
স্থানে সমা্ত করেন যেখানে চরিত্রাটর ব্যথা বা বেদনা, আশা বা আনন্দ সব চেয়ে 
উজ্জবল। এই চরম মূহূর্ত সৃষ্টর গুণেই ছোটগল্পের সাঁন্ট। আমাদের 
আলোচিত গঞ্গপগ্যীলর মধ্যে আঁদমভাবে ও স্থ্‌লভাবে এই প্রবণতা দেখা 1দয়েছে। 
কিন্ত নগেন্দ্রনাথের গলেপ তার প্রকাশ আরো স্পম্ট। ঘাটের কথার মধ্যে ছোট- 
গল্পের এই গণটি পারস্ফুট। কুসূম চরিত্রের দ্বন্দ্ব সর্বাপেক্ষা চরম মৃহর্তে 
এসেছে যখন সন্ন্যাসী বলেছে তাকে ভুলতে হবে। এখানেই ছোটগজেপর বীজ। 
ববীন্দ্রনাথ তার পরেও ঘাটের কথার দ্বারা কাহিনীর শেষ পাঁরণাম দোখয়েছেন_ 
কিন্ত শুধু এ দশাটির দ্লাবাই "ঘাটের কথা" তাব পূর্ববতরট সকল গল্প থেকে 
পৃথক । 

ছোটগল্পের লক্ষণ ও প্রকাতি সম্পর্কে আলোচনার পাঁরমাণ সাহত্যের অন্যান্য 
শাখার আলুলাচনার তুলনায় কম সন্দেহ নেই-কন্তু যে পাঁরমাণ আলোচনা দেশে ও 
বিদেশে হয়েছে তার পরিমাণ নিতান্ত কম নয়। আমরা শুধু চেষ্টা করলাম বাংলা 
গল্পপারার প্রকৃতির নির্ণয় কবতে করতে ছোটগল্পের স্বরূপ আঁবম্কারের। ছোট- 
গলপ চূর্ণক, আখ্যানক বা নক্সা থেকে আলাদা এক শ্রেণীর গপ। ছোট উপন্যাস 
বা নভেলার থেকেও আলাদা শ্রেণী । এই শ্রেণীবভাগের শক্ষতা দানভর করছে শুধু 


১। দুল্টব্য ঃ পণ্ম পরিচ্ছেদ । 


বাংলা ছোটগল্প &১ 


ছোটগল্পের চরম মূহূর্ত সাঁন্টর উপর। মনে রাখতে হবে উপন্যাসে চরম মৃহৃত' 
স:ম্টর পরও কাহিনীকে চলতে হয়, কারণ তার চলার শেষও পাঠকের আকাকক্ষত। 
ছেটগল্পে সেখানেই কাঁহনীর বিরাতি। িতবাদীজে প্রকাশিত দুঁট গল্প 
[বিশ্লেষণ করা যেতে পারে। 'দেনাপাওনা, গল্পাঁটর মধ্যে মূল ঘটনা হল এক 
হতভাগিনী বধূ তার শবশুরবাঁড়তে লাঞ্চতা। তার বৃদ্ধ দরিদ্র পিতা যথেষ্ট 
পরিমাণ পণ 1দতে পারেনান। এই অর্থালোভশী *বশুর ও বান্তত্বহীন স্বামীর কাছে 
হতভাঁগনশ বধূর মৃত্যু বেদনার বিষয় নয়। কারণ তারপরই নগদ হাজার টাকা ও 
প্রচুর গহনাসহ একটি নববধূর আবির্ভাব হয় সেই পারবারে। এখানেই কাহনধীট 
শেষ। যেখানে বেদনা ও দুর্ভাগ্যের কথা চরমতা প্রপ্ত হয়েছে তখনই সেখানে 
যবানকাপাত হয়েছে । উপন্যাসের শেষ অজন্্র জটের মান্ততে। ছোটগল্পের শেষ 
অতকিতে, কিন্তু অস্বাভাবিক নয়, একটি জটের মান্ততে। তাই ছোটগল্পের সঙ্গে 
গণীতিকবিতার বা একা্ককা নাটকের যোগ ঘাঁনষ্ঠ। শশতিকাবতা যেমন একটিমান্র 
ভাবকে আশ্রয় করে বিকশিত হয়ে পাঁরপূর্ণ মূহূর্তে শেষ হয়, ছোটগঙ্পও তেমাঁনই 
পারণতির মূহূর্তেই বিরত। মনে রাখতে হবে সকল শ্রেন্ঠ সাহত্যই বাঞ্জনা প্রধান 
উপন্যাসের শেষেও ব্যঞ্জনাময়, তা অনিঃশেষের আভাস বহন করে। কিন্তু ছোটগল্পের 
ক্ষেত্রে শুধু ব্ঞ্জনার অনিঃশেষতাই নয়, কাহিনীর প্রকাতির মধ্যেই খণ্ডতার আভাস 
থকে, তাই সমগ্রের ব্ঞ্জনা পাঠককে বিচলিত করে। উপন্যাস বা মহাকাব্যের গৌরব 
তার সমগ্রতায়, ছোটগল্প ও গীতিকবিতার পাঁরচয়ই খণ্ডতায়। তাই উপন্যাসে বা 
মহাকাব্যে জাঁতর জীবন প্রায় পাঁরপূর্ণভাবে আত্মপ্রকাশ করতে পারে: কিন্তু ছোট- 
গপ ও গীঁতিকীবিতায় জাতির জীবনের মূল্যবান খণ্ডাংশগুলিই ধরা পড়ে। 
উপন্যাসে জীবনের নিতান্ত তুচ্ছ, নিতান্ত বোচন্রাহীন অংশও ধরা পড়ে, সমগ্রের 
সহ্গগ মুক্ত হয়ে তা একতান সৃচ্টি করে: কিন্তু ছোটগল্প বা গাঁতিকাবা মূল্যবান, 
গভীর ও তাৎপর্যপূর্ণ অংশকেই অবলম্বন করে রাঁচিত হয়. কারণ খণ্ডতাই তার 
বিষয়: আর বোচন্রাহীন খণ্ডাংশকে নিয়ে সাহিত্য স্ষ্টি হতে পারে না। আভিনবত্ব 
ও বৈচিন্রাই সাহিতোর শ্রেষ্ঠ অলওকার। 

ধহতবাদীতে প্রকাঁশত 'দ্বতশয় গল্প পোস্টমাস্টাবে' এই সতাটি আরো স্পত্ট। 
পোস্টমাস্টারের বোঁচন্রাহশীন জীবনের কাহিনী হয়েও গঞ্পাঁট বৈচিত্রময় । গ্রামা পোস্ট- 
মাস্টারের গ্রামের দুঃসহ দনগুীলর মধ্যে অজানতভাবে এক মানবহৃদয়ের বন্ধন 
রাচত হল। সেই বন্ধন এই দৈনাল্দন যাওয়া-আসা বিচ্ছেদ-পারচয়ের পাঁরাঁচিত 
কাঁহনণীকে গভশীর তাৎপর্য দিল। একজন সাহাত্যিক বলেছেন “উপন্যাসের প্রাণ 
গণ্প এবং গ্রজ্পের গুণ চমৎকারত্ব।”১ এই চমৎকারত্ব পোস্টমাস্টারকে মনোহর 
মনোহর করেছে। উপন্যাসের প্রাণ সর্বত্র সণ্টারত--বৃক্ষ পল্লপবের মত। ছোটগল্পের 


১। অন্নদাশঙ্কর রায় : যার যেথা দেশ, কলকাতা? ১৩৩৯, ভূমিকা, পঃ ৪ 


৬০ বাংলা ছোটগল্প 


প্রাণ একটিমাত্র স্থানে । পৃবউিল্লেখিত লেখক বলেছেন। উপন্যাসকার 
ক্রমাগত সূতা ছাড়তে থাকেন, মাছকে অনেকক্ষণ ধরে খোঁলয়ে তারপর ডাঙ্গায় 
তোলেন। ছোটগল্প হাউয়ের মতো বোঁ করে ছুটে গিয়ে দপ করে নিভে যায়। 
উপন্যাসের পক্ষে বেগ সংবরণ করা সময় সাপেক্ষ তার অস্তগমনের পরেও গোধাঁল 
থাকে।" রবীন্দ্রনাথ তাঁর পোস্টমাস্টার গল্পের শেষে বলেছেন-_ 
করিতে লাগিল, তখন হৃদয়ের মধ্যে অতান্ত একটা বেদনা অনৃভব কাঁরতে লাগলেন 
--একাঁট সামান্য গ্রাম্য বাঁলকার করুণ মৃখচ্ছবি যেন এক 'বশ্বব্যাপশী বৃহৎ অবান্ত 
মমব্যথা প্রকাশ কারতে লাঁগল। একবার নিতান্ত ইচ্ছা হইল, পফাঁরয়া যাই, 
জগতের ক্রোড় 1ঝছযুত সেই অনাঁথনশকে সঙ্গে কাঁরয়া লইয়া আঁস'_কিন্তু তখন 
পালে বাতাস পাইয়াছে...৮* 
বৈচিন্রাহীন জাঁবনঘটনা এখানেই চমতকৃতি লাভ করেছে । মৃহূর্তের জন্য এই 
মানব-হদয়ের বন্ধনের জন্য মানুষেরই আকষণ। আর এই গলেপেই বাংলা ছোট- 
গল্পের তরী “পালে বাতাস পাইয়াছে।” 


১। রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর : পোস্টমাসটার । গঙজ্পণন্ছে ১ম (১৯৫৭ সংস্করণ) পঃ ২৩ 


চতুর্থ পারিচ্ছেদ 


॥ ছোটগল্প সম্পর্কে বাঙাল লেখক ॥ 


বাংলা দেশের ছোটগল্পকারেরা 'বাভল্ল সময়ে "ছোটগল্প, এই সাহত্য রূপটকে 
ব্যাখ্যা করার চেম্টা করেছেন। আমাদের সাহত্যের সমালোচনার দিক অপূণা ঙ্গ 
ও অপূুস্ট থাকার জন্যই আমরা সাধারণতঃ 'বাঁভন্ন 'বদেশী সমালোচনার মানদণ্ডে 
সাহিত্য বিচারে অভ্যস্থ। বিদেশী সাহত্যে যে সমালোচনা গড়ে উঠেছে তা সেই 
ভাষার সাহত্য নিভর। এক দেশের বা বশেষ কালের সাহত্য হয়েও সাহতোর 
অন্তর্গত মৌলিকগুণ সর্বজনীনতা। সেই ভরসাতেই আমরা তার 'নারখে বাংলা 
সাহত্যের বিচার করি। কিন্তু সব সময় সেই 'নারখ অন্রান্ত নয়। অনেক সময় 
কোন্টপাথরে ফুল 'বচারের মত উপহাস্য ব্যাপারও ঘটে। ছোটগক্প সম্পর্কে 
অবশ্য এমন কিছ; ঘটোন। কারণ এর জন্ম বাইরে। বাইরের প্রভাব এসেছে 
আমাদের সাঁহতো। তবুও আমাদের সাহত্যের অন্তরেব তাঁগদও এই রূপাঁটকে 
ক্লমশঃ স্পম্ট করে তুলেছিল। তাই আমরা যাঁদ লেখকদের মুখে এর ব্যাখ্যা শাঁন 
তাতে ছোট গল্পের স্বরূপ বুঝতে সাবিধে হবে। 

দ্বতঈয়তঃ 'বাভন্ন লেখকের দাষ্টকোণ 'দয়ে এই সাহত্যর্পাটকে দেখলে 
তাব বৌঁচন্র্য ও তার সমগ্রতা বুঝতেও সাহায্য হতে পারে! এমন কি কোন কোন 
লেখকের গজ্পাঁবচারেও স্াবধে হতে পারে । কারণ কোন একটি 'নার্দস্ট, কঠিন সংজ্ঞা 
দিয়ে কোন সাহত্যর্পকে আলাদা করা যায় না। 'শি্পীআত্মা তাতে 'বদ্রোহশ হয়ে 
ওঠে। “আমারে বাঁধাব তোরা তোদের কি সেই বাঁধন আছে"_চিরকালের িজ্পশ- 
আত্মার এই জিজ্ঞাসা। কাজেই এই সম্বন্ধে মতামত থেকে আমরা একাঁটি মোটা- 
নৃটি সংজ্ঞা পাবো। 

সবোপার লেখকদের সচেতন শিল্প সাধনার একটি 'নদর্শন এখানে মিলবে। 
লেখকেরা মে রূপ সৃণ্ট করেছেন সে রৃপাঁট যে ক, তার সম্পর্কে অচেতন হয়ে অন্ধ 
প্রেরণায় যে সৃষ্টি হয় না_এই বোধাটি লেখকদের ক পাঁরমাণে ছিল সে কথা স্পজ্ট 
হবে। এখানে প্রথমেই রবীন্দ্রনাথের ছোটগল্প চিন্তার সঙ্গে আমরা পাঁরাঁচিত হব। তান 
যখন ছোটগল্প লিখছেন বা সবে লেখা শুরু করেছেন সেই সময়ে একাঁট কবিতা 
লিখোঁছলেন £ বর্ষাযাপন। তাতে 'তাঁন কী ধরনের ছোটগ্প লিখতে চান তার 
একাঁটি আভাস 'দয়েছেন। তখনও রবীন্দ্রনাথের বেশী ছোটগল্প প্রকাশিত হয়ান। 
হিতবাদশ পান্রিকা সবে প্রকাশিত হয়েছে। "তান ছপট সাতাঁট মান্র গল্প 'লিখেছেন। 
এই সময়ে তিনি ছোটগজ্প নিয়ে যে চিন্তা করোছলেন তা মূল্যবান। কারণ তাই 
হয়ত তাঁর সমগ্র গল্প-সাহত্যের ভূমিকা । 


৬২ বাংলা ছোটগল্প 


ইচ্ছা করে আবরত আপনার মনোমত 
গলপ লিখি একেকটি করে। 

ছোট প্রাণ, ছোট বাথা, ছোট ছোট দুঃখ কথা 
নিতান্তই সহজ সরল, 

সহম্র বিস্মাতি রাশ প্রত্যহ যেতেছে ভাস 
তারি দু-চাঁরাট অশ্রুজল 

নাহ বর্ণনার ছটা ঘটনার ঘনঘটা 
নাহ তত্ব নাহ উপদেশ। 

অন্তরে অতাঁপ্তি রবে সাঙ্গ কার মনে হবে 
শেষ হয়ে হইল না শেষ। 

জগতের শত শত অসমাপ্ত কথা যত 

অজ্ঞাত জবনগুলা অখ্যাত কশীর্তর ধূলা 
কত ভাব কত ভয় ভূল 

সংসারের দশাঁদশি মারতেছে অহনিণশ 
ঝরঝর বরষার মতো-- 

ক্ষণ-অশ্রু ক্ষণ-হাঁসি পাঁড়তেছে রাশি রাশ 
শব্দ তার শুনি আবরত। 

সেই সব হেলা ফেলা, [ীমেষের লশলাখেলা 

তাই 'দয়ে কার সৃষ্টি একাঁট স্মৃতি বৃষ্টি 
জীবনের শ্রাবণ-নিশার। 


প্রকৃতপক্ষে এই কাব্যাংশ রবীন্দ্র গঙ্পসাহত্যের ভূমিকা স্বরূপ । ক্ষণ অশ্রু ও 
ক্ষণ হাসির যে জীবন সেই 'বাচত্ব জীবনরসে রবীন্দ্রনাথের গল্পলোক পর্থ। এই 
অংশ থেকে রবনন্দ্রনাথের আভিলাষত ছে।টগলেপের একটি রুপ অগ্কন করা চলে। 
এই গল্পের বিষয় ছোট প্রাণের ছোট সুখ দুঃখের কথা । যে মানুষের দুখ 
কারো চোখ পড়ে না, যে দুঃখ বুকের তলায় লুকানো সেই দুঃখে রাঙানো । জগতে 
মানুষের সত্তার একটি স্বয়ংীনরপেক্ষ মূল্য আছে। সে রাজা বা মহারাজ, ধনী 
ব আমীর না হওয়া সত্তেও তার জীবনের এক স্বতন্ত্র সম্ভাবনা । এক জায়গায় সে 
সম্রাট। মনৃষ্যত্বের সেই রূর্পাটকে রবান্দ্রনাথ তাঁর গল্পের মধ্যে আবিজ্কার করতে 
চেয়েছেন। নিতান্ত দারদ্র রতনের যে বেদনা ও নিঃসঙ্গতা তা সংসারের নির্মম 
উদাসীনতায় বৈশাখী ঝড়ের মুখে শুকনো পাতার মতো উড়ে যায়। বোবা বাঁলকা 
শভার বাকাহশন নয়নের ভাষার অতাঁত কান্না আমাদের মৃখরতার অন্তরালে লুগ্তঃ 
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কোন দারদ্র সেকেন্ড মাস্টারের জীবনের এক ঝড় জলের অন্ধকার রান্র এক অনন্ত 
রান্তি বহন করে আনে । তুলার ব্যবসায়ী অনুভব করে আকবর বাদশার সঙ্গে তার 
কোন ভেদ নেই; মন্ব্যত্বের এই অবলুগ্ত মাহমার মুহূর্তগাঁলি আঁবচ্কারই 
রবীন্দ্রনাথের তথা সার্থক ছোটগল্পের লক্ষণ । 

তার আঁঙ্গক সম্পর্কেও রবীন্দ্রনাথের হীঙ্গত আত্ছ। ছোটগল্পের ছোট 
পাত্রের মধ্যে প্রাচুষের স্থান কম। পল্লাবত বাক বিস্তার বণনার সক্ষনায়িত 
দৈর্ঘ্য সেখানে কাহিনীর প্রাণকে ব্যহত করবে। কোন তত্ব বা উপদেশ তার লক্ষ্য 
হতে পারে না। নশীত নয়, উদ্দেশামূলকতা নয়। নিটোল ফলের মত রুপগন্ধময় 
সন্টই ছোটগজপ। তার আরম্ভ যেমন সংসারের 'বিশালতার মাঝখানে, তার শেষও 
হবে তেমনই সেই জীবনের মাঝখানে । কুরুক্ষেত্র যৃদ্ধের মাঝখানে যেন মৃহূর্তের 
বশ্রাম। ক্ষণিক 'বিহবলতা। রবীন্দ্রনাথ জোর দিয়েছেন কাহনীর সেই অসাম 
বিলুপ্তির মধ্য £ শেষ হয়ে হইল না শেষ। 

রবীন্দ্রনাথ ছোটগজ্প সম্বন্ধে আবার বলেছেন।১ সোঁট আরো মূল্যবান । 
কারণ সোৌঁট বলেছেন জীবনের শেষে । তখন তাঁর গজ্পগূচ্ছ লেখা শেষ হয়ে গেছে। 
তখন ণতন সঙ্গীর” গস্পও লেখা হয়েছে শুধু ল্যাবোরেটরী লেখা বাকী। কাজেই 
এই সময়ের মন্তব্যের মূল্য আরো গভীর. আরো প্রগাঁট। এই আলোকে তাঁর 
গতপগুঁীলকে বিচার করার সূযোগ মিলবে। 

“সাহত্যে বড়ো গল্প বলে যেসব প্রগল্‌ভ বাণীবাহন দেখা যায় তারা প্রাক 
ভূতাত্ীক ষুগের প্রাণীদের মতো-_তাদের প্রাণের পাঁরমাণ যত দেহের পাঁরমাণ 
তার চারগুণ তাদের লেজটা কলেবরের অততযুন্ত। 

“আত পরিমাণ ঘাসপাতা খেয়ে যাদের পেটটা মোটা তারা ভারবাহশী জশব, 
স্তূপাকার মালের বস্তা টানা তাদের অদৃম্টে। বড়ো গল্প সেই জাতের, মাল 
বোবাইওয়ালা। যে সব প্রাণীর খোরাক স্বল্প এবং সারালো, জাওর কেটে 
কেটে তারা প্রলম্বিত করে না ভোজন ব্যাপার অধ্যায়ের পর অধ্যায়ে। ছোটগন্গপ 
সেই জাতের, বোঝা বইবার জন্য সে নয়, একেবারে সে মার লাগায় মর্মে লঘু 
লম্ফে।...মানুষের জীবনটা বিপুল একটা বনস্পাঁতর মতো। তার আয়তন 
তার আকৃতি সৃঠাম নয়। দিনে দিনে চলছে তার মধ্যে এলোমেলো ডালপালার 
পৃনরাবৃত্ত। এই স্তৃপাকার একঘেয়েমির মধ্যে হঠাং একাঁট ফল ফলে ওতে, 
সে নিটোল, সে সৃভোল, বাইরে তার রং রাঙা কিংবা কালো, ভিতরে তার রস 
তশরর কিংবা কটু।. সে সংক্ষিপ্ত, সে আনিবার্ধ, সে দৈব লব্ধ, সে ছোটগল্প। 

“একটা দৃষ্টান্ত দেখানো যাক। রাজা এডওয়ার্ড ভ্রমণে বেরলেন 
দেশদেশান্তরে। মন্ধ স্তাবকদের ভিড় চলল সঙ্গে সঙ্গে, খবরের কাগজের 
প্যারাগ্রাফের ঠোঙাগ্লো ঠেসে ভরে উঠল। এমন সময় যতসব রাজদত, 

_১। শেষকথা- রবীন্দ্রনাথ দেশ ১৩৪৬, ৩০শে অগ্রহায়ণ পৃঃ ১৬৫--৬৬ 
রবীন্দ্র রচনাবলণ (২৫ খণ্ড) তিনসঞ্গশর পরিশিষ্ট দ্ম্টব্য। 
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রাষ্ট্রনায়ক, বাঁণক সম্রাট, লেখনশ বজ্রপাণি সংবাদ পার্িকার ঘে'ষাঘেণষ ভিড়ের 
মধ্যে একটা কোন ছোটো রম্ধ দিয়ে রাজার চোখে পড়ল এক অকুলান 
আমোরকানী। শব্দভেদী সমারোহের স্বরবর্ষ মৃহূর্তে হয়ে গেল অবাস্তব, 
কালোপদ্ণা পড়ে গেল ইতিহাসের অসংখ্য দপ-দীপ্ত রঙ্গমণ্ের উপর। 
সমস্ত কিছ; বাদ 'দয়ে জবলজবল করে উঠল ছোটো-গল্পাট দুল'ভ দুর্মল্য। 

“গোলমালের মধ্যে অদৃশ্য আর্টিস্ট ছিলেন আড়ালে, তাঁকয়ে ছিলেন 
ব্যন্তগত জীবন সরোবরের গভীর অগোচরে । দেখছিলেন অতলসন্ডারী 
অজানা মাছি কখন পড়ে তাঁর বড়শিতে গাঁথা, কখন চমক 'দিয়ে ওঠে তাঁর 
ছোটোগজ্পাঁট নানা বর্ণচ্ছটা খাঁচিত লেজ আছাড়য়ে। 

“পৌরাণিক যুগের একাঁট ছোট্রো গঙ্প মনে পড়ছে_ ধষ্যশৃঙ্গ মুনির 
আখ্যান। দুঃসাধ্য তার তপস্যা। 'নচ্কলঙ্ক ব্রহ্গচার্যের দুরূহ সাধনায় 
আঁধরোহণ করছিলেন বাঁশষ্ত-_বিশ্বাঁমন্র_যাজ্ঞবল্ক্যের দুর্গম উচ্চতায়। হঠাৎ 
দেখা দিল সামান্য রমণী, সে শৃচি নয়, সাধবী নয়, সে বহন করোন তত্ত বা 
মন্্ বা মযান্ত; এমন কি ইন্দ্রলোক থেকে পাঠানো অপ্সরীও সে নয়। সমস্ত 
যাগযন্ঞ ধ্যানধারণা সমস্ত অতাঁত ভাঁবষ্যৎ আঁট বে'ধে গেল একাঁটি ছোট গঞ্টে।” 

এইখানে রবীন্দ্রনাথের মত আরো স্পম্ট করে পাওয়া গেল। একে সত্রাকারে 
সাজাঁলে দাঁড়ায় ঃ €১) ছোটগল্পের আকাতি ছোট, (২) ছোটগজ্প খণ্ড হয়েও 
অখণ্ডতার স্বাদবাহশ, (৩) ছোটগঙ্জেপর সার্থকতা সেইখানে যেখানে মানুষের 
বাইরের জীবন নয় ভেতরের জবনের অলাক্ষত পূর্বর্পাঁট ধরা পড়ে, (৪) প্রাত্যাহক 
একঘেয়েমির থেকে একট; স্বতন্ত্র মুহূর্ত তার উপজীব্য। এই মতগুল আলোচনা 
করা যেতে পারে। 

প্রথমতঃ ছোটগল্পের আকার সম্পকে রবীন্দ্রনাথের বন্তব্য ঠিক নয়। তানি 
বলেছেন বড় গল্পগ্ালকে মালবাহখ। কিন্তু ছোটগল্প সংক্ষিপ্ত। রবীন্দ্রনাথের 
এই বন্তব্যের ভ্রাট আছে। তান বলেছেন সাহত্যে বড়গল্প অন্নেকটা প্রাক্‌ 
এীতহাসিক য্ঃগের প্রাণীর মত, প্রাণের চেয়ে দেহের পাঁরমাণ্ণ যাদের বেশী। কিন্তু 
প-থিবীতে অনেক ছোটগল্পের উদাহরণ দেওয়া চলে যাদের দৈর্ঘ্য অত্যন্ত বেশী। 
মপাসার 'বুল দ্য সুইফ' বা “মাদাম টিলিয়ারস এসটাবলিসমেল্ট” দৈর্ঘ্য খুব কম 
নয়। আধুনিক কালেই সমারসেট মমের 'বেন” গল্পাঁটর দৈর্ঘ্য অতান্ত বেশী। 
গোগোলের 'টেলম অফ গুড গ্যান্ড ইভিল' গ্রন্থের কোন গল্পই আকারে ছোট নয়। 
তর্থাং তথাগত দিক থেকে ছোটগজ্পের আকার সবচেয়ে ছোট নয়। আবার তত্শত 
দিক থেকেও প্রশ্নীটকেও দেখা যেতে পারে । বড় উপ্ন্যাস-এর সংক্ষিপ্ত রুপ কি 
ছোটগল্প রূপে গ্রাহ্য হতে পারে 2 বলাই বাহলা না। 

অবশ্য রবীন্দ্রনাথ পুর নিজের এইসব প্রশ্নের সমাধান করেছেন। তান 
উপন্যাস বা বড়গজ্পের সঙ্গে ছোটগল্পের পার্থক্যট প্রথমেই লক্ষ্য করেছেন। 'তীন 
জীবনকে তুলনা করেছেন বনস্পাঁতর সঞ্চে। তার ডালপালা ভবা রূপাঁটই 
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উপন্যাসের উপজীব্য । অন্যপক্ষে ছোটগল্পের উপজশব্য তার নিটোল, সৃূডোল ফল। 
কাজেই উপন্যাসের সংক্ষাপ্তি ছোটগলেপে পেশছয় না। উপন্যাস বহ-মুখখী। ছোট- 
গল্প একমুখী । বহন ঘটনার সাম্ববেশ উপন্যাসের বিষয়। তার মধ্য থেকে একটি 
একটি বিশেষ ঘটনা' ছোটগল্পের। রবীন্দ্রনাথের চোখে অস্টম এডওয়াড'-এর জীবন 
ও রামায়ণের একটি ঘটনায় সেই ছোটগল্পের সম্ভাবনা দেখা 'দিয়েছে। 

কিন্তু ছোটগল্পের আকৃতির প্রশ্ন এখনও রয়েছে । রবীন্দ্রনাথ সম্ভবতঃ বাইরের 
আকারের কথাটি বড় করে ধরেননি। তাঁর দৃঁষ্টিদান, মেঘ ও রোদ্র, নষ্টনশড় ত খুব 
ছোট আকারের নয়। তাঁর বন্তব্য সম্ভবত, : ছোটগজ্পের সধাক্ষপ্ততার অর্থ তার 
01600)55. সমস্ত বাহুল্যকে! ত্যাগ করে ছুটে চলা । ঘটনাগ্ুলকে আস্তে আস্তে 
বিকশিত করার সম্ভাবনা নেই। চাঁরন্রকে ধীরে ধীরে উন্মোচিত করার অবকাশ কম। 
রবীন্দ্র কাথত সংক্ষপ্ততার অর্থ নিশ্চয়ই ল্যবজন। সক্ষম পর্যবেক্ষণ 
অপ্রয়োজনীয় । কারণ তা শেষ পর্যন্ত মার লাগায় মর্মে লঘু লম্ফে। 

রবীন্দ্রনাথের দ্বিতীয় বন্তব্যাট ছোটগজ্প সম্পর্কে সবচেয়ে সত্য। অন্য কথা- 
গুলি তারই কারণ-সূন্রে আসে। ছোটগল্প জীবনের খণ্ড অংশ। কিন্তু তার 
অর্থ কখনই এই নয় যে খণ্ডতার শ্রীহঈনতা তার মধ্যে আছে। দেহ থেকে একাঁট 
অংশকে আলাদা করে রাখলে তার মধ্যে কোন শ্রী থাকে না। ছোটগল্প 
সেই শ্রীহীন বস্তু নয়। অপারেশন টেবিলে রেখে দেওয়া একাঁট পা, 
দিংবা হাত নয়। রবীন্দ্রনাথ উপমা 'দয়ে বলেছেন £ গাছের ফল । গাছেরই স্াম্টি। 
শকন্তু সে আপনাতে আপাঁন সম্পূর্ণ । 

এই কথাটিকেই নানা সাহাত্যিক ও সমালোচক নানাভাবে ব্যাখ্যা করার চেষ্টা 
করেছেন। রবীন্দ্রনাথ নিজেই যে বলেছিলেন, শেষ হয়ে না হইবে শেষ' তাকে 
আক্ষরিক অর্থে গ্রহণ করার চেস্টা ছেড়ে 'দচ্ছি। কাঁহনশর যে খণ্ডতা তা 
ফাহনশীতে 'নাহত যে ব্যঞ্জনা তার দ্বারাই পূর্ণতা পাবে। অখন্ড রুপ ধারণ 
করবে। এই ব্যঞ্জনা যে শুধু ছোটগল্পেরই গুণ তা নয়, সব সাহিতা সৃস্টিরই গুণ 
ব্ঞ্জনা। কাঁহনশীর এই অখণ্ড নিটোল রূপটির সঙ্গে গীতিকাবতার সাদশ্য অনেকে 
লক্ষ্য করেছেন। সেখানে খন্ড মৃহৃরতের ভাব। এখানে খণ্ড মুহূর্তের রূপ। 
এইখানে আবার উপন্যাসের সঙ্গে পার্থক্যের প্রশ্ন উঠছে। উপন্যাসকারের গাঁতি 
যেন পর্বতারোহনের। ধীরে ধীরে । লক্ষ্য তাঁর সৃদূর তারই ফলে তান পর্বতের 
নদীর বাঁক, তার গাঁত সব দেখাতে পারেন। অন্যপক্ষে ছোটগজ্পকার যেন দ্্রেন 
থেকে নদী দেখছেন, মৃহূরতের জন্য তার একটি বাঁক। স্বভাবত এজন্য ছোটগল্জে, 
প্রধান হল ব্যঞ্জনা, ব্যাখ্যার চেয়েও । " 
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প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় ফঁকিরচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের "ঘরের কথা" (১৯১০ খ্‌ঃ) নামক 
গল্পের বইর ভূমিকায় ছোটগল্প সম্পর্কে লেখেন১ 
“উপন্যাসের মত; ছোটগল্প জিনিষটাকেও আমরা পশ্চিম হইতে বঙ্গ- 
সাহত্যে আমদানি কারয়াছি। ছোটগল্পের জল্ম' সুদূর পশ্চিমে 
আমোরকায়। মাকিনেরা বড় ব্যস্ত জাত_-তাহাদের নিশ্বাস ফোঁলবার 
অবকাশ নাই-_তাই বোধহয় সে দেশে ছোটগল্পের জল্ম হইয়াছল। আমোরকা 
হইতে ইউরোপে এবং তথা হইতে আনত হইয়া এখন ইহা মাঁহয়সণী বগগ- 
বাণীর চরণে নূপুর স্বরূপ বিপ।জিত, মৃদু মধু ?শঞজন-রবে বঙ্গীয় পাঠকের 
চত্ত বিনোদন কাঁরতেছে। পূর্বকালে বঞ্গদর্শনে বাঁতকমবাবু 'তনাটি ছোট- 
গলপ 'লাঁখয়াছিলেন;_-সঞ্জীববাবুও দুই একটি 'লাখয়াছিলেন বাঁলয়া স্মরণ 
হইতেছে। কিন্তু সেগুাঁল আকারে ছোটমান্্, নচেৎ উপন্যাসেরই লক্ষণাক্রান্ত। 
বর্তমান সময়ে ছোটগল্পের মধ্যে যে একটা নিজস্ব বশেষত্ব আছে, তাহা 
সেগুলিতে 'ছিল না। ছোটগল্প বালিতে আমরা যাহা বাাঁঝ, শ্রীযুন্ত রবীন্দ্র- 
নাথ ঠাকুর মহাশয়ই তাহা বঙ্গসাহত্যে প্রথম প্রবর্তন করিয়াঁছলেন। দেবী 
বীণাপাণির নৃপুরের উজ্জ্বলতম, িম্টউতম ঘৃঙ্গুরগুলি তাঁহারই প্রদত্ত । 
ছোটগল্পের জল্ম আমোরকায় হইলেও তথাকার সাহত্যে ইহা তেমন 
স্ফার্তলাভ করে নাই। প্রথম শ্রেণীর ছোটগল্প-লেখকের সংখ্যা আমোরকায় 
আঁধক নহে, বরণ ইংরাজী সাহত্যে ইহার সমাধক বিকাশ দন্ট হয়; আর 
সম্পূর্ণ বকাশ ফরাসী সাঁহত্যে। ইংরাজী ছোটগল্প ঘটনা প্রধান। ফরাসী 
ছোটগঞ্জে রসের প্রাধান্য পাঁরস্ফুট। বিষয়টা কিছুই নহে--ঘটনাটা তুচ্ছ 
বাঁললেও হয়--কিন্তু পাঁড়তে পাঁড়তে পাঠকের হৃদয়ে বাঁচত্রভাবের লহরণী 
খোঁলতে থাকে । এক পলাতক সোনক জঙ্গলে প্রবেশ কারয়ছে। রান্র 
হইয়াছে। সে একটা 'গাঁর গৃহায় আশ্রয় লইল। প্রভাতে উঠিয়া দৌখল 
_সেই গুহায় এক বাঘিনী নাদ্রত। বাঁঘনী তাহাকে কিছ? বালল না। 
ক্রমে সেই বাঁঘনধর সঙ্গে সৌনক পুর্ষের বন্ধৃত্ব জাল্সল। মানবী যেমন 
স্বীয় প্রণয়ীর প্রাত প্রেমানূভব করে_ এ সৌনকের প্রীত বাঁঘনশরও সেইরূপ 
ভাবাবেশ অদৃভূত কোশলে লেখক বর্ণনা করিয়ছেন। কিছুদিন যাঁয়। 
একাঁদন সৌনক, বাঁঘনীর অনূপাঁস্থাততে জঙ্গল হইতে পলাইতেছিল, 
অনেক দরে গিয়া দেখে, বাঁঘনশ উদ্ধ*বাসে আসতেছে । সোৌনকের কাছে 
আঁসয়া সে তীব্র অনযোগ ও গভীর আভমানপূর্ণ দৃষ্টিতে চাঁহয়া রাহল। 
কথা কাঁহতে পারিল না, কন্তু নিপ্‌ণ লেখক এমন কাঁরয়া বর্ণনা কাঁরয়াছেন 
যে সে কথা কহার আধক। বাঁঘনীকে আদর কাঁরতে কাঁরতে সৈনিক আবার 
ফিরিয়া আসল। বড় বিপদে পাঁড়ল। আবার যাঁদ পলাইতে যায়, এবার 
হয়ত তাহার উপেক্ষিতা প্রণ্ণায়নী তাহার রন্তাস্বাদন কাঁরবে, তাই একাঁদন 


১। সাহত্যসাধক চারতমালার ৫ম খণ্ড থেকে উদ্ধৃত। 
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সে, বাঘনীকে আদর করিতে কারতে, তাহার সাঁহত খেলা কাঁরতে কাঁরতে, 
তাহার বক্ষে তীক্ষ7 ছুরকা আমূল বিদ্ধ করিয়া দিল। হায় মানব প্রণয়শ, 
তুমি এমনি আবিশবাসী বটে। বাঁঘনী' মারল। মাঁরবার সময় তাহার চক্ষুর 
ভাব লেখক যাহা বর্ণনা কাঁরয়াছেন, পাঁড়লে পাষাণ হদয়ও বিদীর্ণ হয়। 
ব্যাপারটি অদ্ভুত হইলেও ঘটনাটা কিছুই নয়। ইংরাজ সমালোচকেরা 
অনেক সময় অক্ষম ওপন্যাঁসকের গ্রল্থ সমালোচনা করিতে যেমন বলেন, 
ইহাতে কিছুই ঘাঁটল না 0101031718 11201605) সেইরূপ উপরোস্ত গল্পে 
কছুই ঘাঁটল না-একটা বাঘ মারা গেল মান্। কিল্তু এই কিছ; না ঘটার 
শভতর 'দিয়ে লেখক যে [2109000-এর রঙ ফলাইয়া গেলেন, তাহা সাহত্যের 
পরম সম্পদ ৷. 
আমাদের রবান্দ্রনাথ ঠাকুরও ছোটগল্পের ভিতর "দয়া নানা রক্ুসর প্রবাহ 
বহাইয়াছেন। তাহার ছোটগজ্পগ্দালও ঘটনা বিরল- রস প্রধান, ধরুন তাঁহার 
কাবুলওয়ালা ।... 
রবীন্দ্রবাবুর অনেকগুলি ছোটগল্প এইরূপ 11001101)-এর স্বর্ণরেখায় 
উদ্ভাঁসত। শিক্ষিত পাঠক সেগুলির সাহত পাঁরাঁচত। আড়ম্বর করিয়া 
সেগাীলর পরিচয় দতে যাওয়াই আমার পক্ষে ধৃন্টতা। 
রবান্দ্রবাবুর সকল গল্পই যে িঞ্তাহা নহে । দ্টান্তস্বরূপ 
তাঁহার "খোকাবাবুর প্রত্যাবর্তন", প্রায়াশ্মি, 'ত্যাগ', 'মন্তর উপায়', 'জশীবিত 
ও মৃত" “মানভঙ্জন' প্রভাত উল্লেখ পারা যায়। তবে সে ঘটনার 
মধ্যে এমন একটা 'কছ7 আছে, যাহাতে সেগুলিকে বিশেষ কাঁরয়া ছোট- 
গজেপেরই উপহ্ষাগণ কাঁরিয়া তুিয়াছে। উপন্যাসে নানা ঘটনার ভিতর দয়া 
দয়া এক একটি চরিত্র বিকাঁশত হইয়া উঠে। ছোটগল্পে চারঘ্র বিকাশের 
স্থান নাই। বার্ণত চাঁরন্র 'বকাঁশতভাবেই পাঠকের সম্মুখে উপাস্থত করা 
এবং ঘটনাটির সঙ্গে সে চরিত্রের সামঞ্জস্য বিধান কাঁরয়া দিতে পারলেই 
লেখকের কার্য সম্পন্ন হইল। সুতরাং সে ঘটনাটি এমন হওয়া চাই, যাহাতে 
পদীয় পর্দায় চরিন্রটির স্গে মিলিয়া যায়, অথচ তাহার কোন অংশ নিরর্থক 
পাঁড়য়া না থাকে । উস্ত গম্পগ্ীল আলোচনা কারলে এই কথার প্রমাণ পাওয়া 
যাইবে । যি ছোটগজে্পে এমন কোন ঘটনা ঘটে, যাহা বার্ণত চরিত্রের সঙ্গো 
বেশ 'মাঁশয়া যাইতেছে না অথবা সে চারন্রট বাঁঝবার পক্ষে সে ঘটনাটি 
অত্যাবশ্যক নয়, তাহা হইলে সে ছোটগল্প ভাল হইল না) ঘটনায় ও চরিন্লে 
যাঁদ জমাট না বাঁধল, তাহা হইলে দুই-ই বিফল ।” 
প্রভাতকুমর ছোটগল্প 'বশ্লেষণে আরো কয়েকাঁট দিক স্পম্ট করেছেন। ঘটনার 
অবাহূল্য এবং চারন্রের ও শ্ঘটনার সম্পূর্ণ সামঞ্জস্য করা ছোটগল্পের বিশেষ লক্ষ্য। 
কারণ এখানে অনাবশ্যক কোন ঘটনা বা চাঁরব্র কাঁহনণকে প্রকাশে সাহায্য করবে না। 
দবতনয়তঃ প্রভাতকুমার ছোটগল্পের গঠনের দিক থেকে শ্রেণী বিভাগ করছেন £ 
(১) ঘটনা প্রধান (২) রস প্রধান। তানি রবীন্দ্রনাথের খোকাবাব্‌র প্রত্যাবর্তন, 
প্রায়শ্চিত্ত. জীবত ও মৃত, ত্যাগ, মুক্তির উপায় ইত্যাঁদ উল্লেখ করেছেন। অন্যাদকে 
রসপ্রধান বা 079001 প্রধান গঙ্গেপের উদাহরণ হিসেবকে বালজাকের 4 02551012 
1] 036 196501 গল্পটি তুলেছেন। যে বাঘাঁটকে সেই সৈনিক 'প্রয়তম বলে ডাকত, 





৬৮ বাংলা ছোটগল্প 


যাকে সেই জ্যোৎস্না রাতে সোনালি রং-এর এক আশ্চর্য সত্তা মনে হয়োছিল যাকে 
দেখে মনে হয়েছিল “এর আত্মা আছে'-সেই বাঘের গজ্প। প্রভাতকুমার অঞ্গুঁল 
নিদেশ করেছেন এই গল্পের প্রাণের দিকে । এর আখ্যানের চেয়েও এর অন্তাঁনশহত 
বেদনা ও মূক পশুর মধ্যে নারীত্বের আবর্ভার অনেক বড়। অথচ আখ্যানের প্রাত 
মানুষের আকর্ষণ আরো বেশী। পাঁথবীর অজন্্র শ্রেচ্চ গল্প এই দুই পর্যায়ের । 
এবং অনেক ক্ষেত্রেই একটি একটিকে আচ্ছন্ন করে রাখে। 

পুশাঁকনের পস্তল ছোঁড়া” গজ্পাঁট একটি উদাহরণ হিসেবে নেওয়া যেতে পারে। 
এই গল্প আখ্যান প্রধান। কাঁহনীর আরম্ভ থেকে শেষ পর্য্ত কাঁহনশ ধরে 
গতিতে এগোয়। রুদ্ধশবাসে আমরা প্রতীক্ষা কার। সেই সৈন্যদের ব্যারাক, তাস 
খেলা, দিনে একবার চিঠি আসা নিয়ে কাহনী শুরু । তারপর দেখা গেল ডুয়েলের 
লড়াই-এর অতাঁত দৃশ্য। ডুয়েলের সময় যে পিস্তল ছোঁড়ার কথা ছিল তা আজো 
ছোঁড়া হয়নি। বছরের পর বছর কেটে গেছে। এইভাবে বর্ণনায় কাঁহনীর 
আখ্যানরস জমে উঠেছে । মূন্তর উপায় বা প্রায়াশ্চত্ত দুটি গল্পই এই আখ্যান 
প্রধান গল্পের প্রকৃষ্ট উদাহরণ । এখানে গঞ্প-শেষের ব্যঞ্জনা প্রধান নয়। খোকাবাবূর 
প্রত্যাবর্তনে আখ্যানের দিকে লেখকের দৃষ্টি বেশঈ, যাঁদও ভাবের প্রাত কম নয়, 
কারণ কাহনীটর ঘটনাধারার ওপর চরিন্রট বিকাঁশত হচ্ছে। ঠিক সাধারণ ঘটনা 
নয়, অভূতপূর্ব অস্বাভাবক ঘটনা । 


৩ 


প্রমথ চৌধুরী তাঁর 'ছোটগঞ্প' ও গল্পলেখা' নামক দুটি লেখায় ছোটগন্গপ 
সম্পর্কে কয়েকাঁট কথা বলেছেন। তার মধ্যে রবীন্দ্রনাথ ও প্রভাতকুমারের কথারই 
সমথন রয়েছে। 
'বড় গল্পের তোড়া বাঁধতে হলে হয়ত তার ভেতর দেদার পাতা পুরে 
দিতে হয়। কিন্তু ছোটগল্প হওয়া উচিত ঠিক একাঁট ফহলের মৃত, বণনা ও 
বন্তুতার লতাপাতার তার ভেতর কোন স্থান নেই।' 
অন্যত্র প্রমথ চৌধুরী আরেকাঁট কথা বলেছেন সোঁট একাট সাধারণ সত্য না 
হলেও অনেকের ক্ষেত্রে সত্য। 
“যা নিতা ঘটে, তার কথা কেউ শুনতে চায় না। ঘরে যা নিত্য খাই 
তাই খাবার লোভে 'নমন্্রণ রক্ষা করতে যায়? বা ?নত্য ঘটে না, িল্তু 
ঘটতে পারে, তাই হচ্ছে গল্পের উপাদান ।” 


সমরেশচন্দ্র সমাজপাঁতির কথা দিয়ে এই প্রসঙ্গের শেষ করা যেতে পারে : 
“কবিতা যেমন হৃদয়ের একটা ভাব বা আবেগ প্রকাশের চেম্টা করে, 
ছোটগজ্প সেইরূপ জীবনের একটা ঘটনার বর্ণনার চেষ্টা করে। একখানা 
উপন্যাসে হয়তো যে ক্ষুদ্ধ ঘটনাট কয়েকছন্র মানত আধকার কাঁরতে পারে, 
ছোটগল্পে তাহাই পাঁচ সাত প্জ্ঠা স্থান আঁধকার করিয়া বসে। চতর্দক- 
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ব্যাপী অন্ধকারের মধ্যে বুলস আই" লণ্ডনের আলো যেমন একস্থানে পাঁতিত 
হইয়া সেই স্থানটুকুর সকল খুটিনাটি সুস্পম্ট ও সমৃজ্জবল কারয়া তুলে, 
ছোটগজ্প রচনার কৌশল তেমাঁন জীবনের একটা ঘটনার উপর পাঁতত হইয়া 
তাহাকে সৃপল্ট ও সমুজ্জবল করে। সেই চতুর্দক ব্যাপ্ত অন্ধকারের মধ্যে 
একটা স্থানের উজ্জবলতা স্বাভাঁবক নাও হইতে পারে। কিম্তু তাহাই সেই 
লণ্ঠনের আলোর কার্য। তেমান 'বাচন্র সুখ, দুঃখ হর্ষ, বিষাদ, উত্থান, পতন, 
সংঘাতময় জীবনের একটা ছোট ঘটনাই আঁধক প্রাধান্য পাইবার উপযোগী 
নাও হইতে পারে। কিন্তু তাহাকে সেই প্রাধান্যদান করাই গল্প রচনা 
কৌশলের কার্য ।৮১ 
সরেশচন্দ্র সমাজপাঁতির এই বন্তব্য যথার্থ । ছোটগল্পের প্রাণ রহস্যকে তানি 
অনুভব করেছেন। বুলস আই লশ্ঠনের উপমা সত্যই সল্দর। জীবনের একাঁট 
বিশেষ মহ্‌তের প্রাতি যে প্রাধান্য, একটি জীবনের একাঁট খণ্ড ঘটনার প্রাত যে 
সপম্ট পরিচয় দান তাই ছোটগল্পের প্রাণ। 


১। নরেন্দুনাথ চক্রবতঁ-_“বাংলা ছোটগজ্প" থেকে উদ্ধৃত। 


পণ্চম পরিচ্ছেদ 
॥ বাংলা ছোটগল্পের দই শিজ্পশ ॥ 


বাংলা ছোটগল্পের ইতিহাসের কালানক্রামক কালাঁবভাগের সক্ষত্রতা অবলম্বন 
আপাতত করাছি না। প্রথমস্তরে স্বর্ণকুমারী দেবী ও নগেন্দ্রনাথ গ:প্তকে ধরাছ। 
অবশ্যই এদের লেখা যখন প্রকাশিত হচ্ছে তখনই রবীন্দ্রনাথ স্ব-প্রাতিষ্ঠ। রবীন্দ্রনাথের 
স্বতন্ম আলোচনা হবে। তার আগে এই দুইজনের বৈফল্য ও সাফল্য হীতিহাসের 
দিক থেকে আলোচনার যোগ্য। ফর্মের দিক থেকে এরা প্রাচন। রবীন্দ্রনাথ 
ছোটগল্পের যে ফর্ম সৃষ্টি করলেন তা এদের হাতে পুম্টলাভ করোন। স্বর্ণকুমারী 
সে চেষ্টাও করেননি। নগেন্দ্রনাথ কোন কোন ক্ষেত্রে ছোটগল্পের প্রাত মনোযোগণ 
হয়েছেন কিল্তু তাও রবীন্দ্রপ্রভাবে নয়-তা তাঁরই রচনাপদ্ধাঁতর স্বাভাবক বিবর্তন 
সূঘ্নে। তাই এই দ্যাট লেখককে প্রাক-রবীন্দ্র ছোটগজ্পের ধারায় আলোচনা করা 
দরকার। কারণ এণরা রবীন্দ্রনাথের আগে যে গল্পধারা প্রচলিত ছিল তারই বাহক। 


স্বর্ণকুমারশ দেব ১৮৫৫-_-১৯৩২ 


রবীন্দ্রনাথের প্রথম ভালো ছোটগজ্প দেনাপাওনা। এর আগে তাঁর ঘাটের কথা, 
রাজপথের কথা বোরয়েছে। আরো আগে প্রকাশিত হয়েছে িখারিণী। বাঁঙ্কমচন্দর 
সঞ্জীবচন্দ্র প্রভীতি লেখকেরা ছোটগল্পের প্রকাঁতি স্পম্ট করে অনুভব করেনান। যাঁদও 
উনাবংশ শতাব্দীর পান্রকাগূলির পাতা ওলটালেই বোঝা যায় ছোটগল্প জিজ্ঞাসা 
ক্লমশঃ স্পম্ট ও প্রত্যক্ষ হচ্ছে। ছোটগল্পের প্রকৃতি রবীন্দ্রনাথের আগে যে কজন 
মুন্টিমেয় লেখক অনুভব করোছিলেন স্বর্ণকুমারী দেবী তাদের অন্যতম। উনাবংশ 
শতাব্দীর শেষাঁদকের পান্রকাষ 'গলপ' কক্ষুদ্রগজ্প' কক্ষুদ্রকথা" প্রভাতি নামের সৃষ্টি 
হয়েছে। ১২৯৩ বঙ্গ অব্দের কল্পনা পাত্রকায় (৬ম্ঠ খণ্ড)। “বাঙলার উপন্যাস 
লেখক" প্রবন্ধে এক লেখক বলেছেন, “ইংরাজতে যাহাকে ০৪1 বা £100101॥ বলে, 
আমরা সেই অর্থে এখানে উপন্যাস আর 91015 বা 1916 শব্দের পারবর্তে দা্প, 
কথা ব্যবহার কারতোছি।”" স্বর্ণকৃমারী দেবী তাঁর গ্রল্থের নাম দিয়েছেন নবকাঁহনশ 
বা ছোট ছোট গলপ। এই নামটি তাৎপর্য প৭। 'নবকাঁহিন'_তাঁন যে নতন ধরনের 
কাহনী সন্টি করেছেন এ বিষয়ে তিনি সতক+। ঈদ্বতীয়তঃ তান জোর 'দয়েছেন 
গল্পের ছোটত্বের প্রত, 'ছোট ছোট" কথাঁটর মধ্য দয়ে। যাঁদও আধানককালে 
আমরা এই ছোটত্বকে খুব গুরুত্ব দিই না। অর্থাং আগে ছোটগল্প ছিল কর্মধারয় 
সমাস। একালে নিত্য সমাস। 
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স্বর্ণকুমারী দেবীর প্রথম ছোটগল্পের বই ১৭ই আগম্ট ১৮৯২ খঃ অব্দে 
প্রকাশিত হয়।১ ১৮৯২ খঃ অন্দে রবীন্দ্রনাথের ছোটগল্প প্রকাশিত হয়ে গেছে। 
কিন্তু স্বর্ণকুমারী ছোটগজ্প লিখতে শুরু করেছেন অনেক আগে। 

জ্যোতিরন্দ্রনাথের জাঁবনস্মাঁতিতে উল্লেখ আছে : “আম সন্ধ্যাকালে সকলকে 
একত্র কাঁরয়া ইংরাজী হইতে ভালো ভালো গল্প তজমা কাঁরয়া শুনাইতাম। তাঁহারা 
সেগুলি বেশ উপভোগ কারতেন। ইহার অল্প দিন পরে দেখা গেল যে আমার একটি 
কাঁনষ্ঞা ভগিন+ শ্রীমতী স্বর্ণকুমারী দেবী কতকগুলি ছোট ছোট গজপ রচনা 
কাঁরয়াছেন।............... তখনও তান আঁববাহতা ।” 

স্বর্ণকুমারীর বিবাহ হয় ১৮৬৭ খুঃ অব্দের ১৭ই নভেম্বর। অতএব তান 
১৮৬৭-র আগেই ছোট ছোট গল্প রচনা করেছেন। তাঁর নবকাঁহনশর প্রথম দুটি 
গল্প ভারতী ও বালকে ১২৯৩ বঙ্গাব্দে বৈশাখ ও জৈজ্ঠ সংখ্যায় প্রকাশিত হয়। 
তখনও রবীন্দ্রনাথ কোন ছোট গল্প লেখেন নি। নবকাঁহনশর গঞ্পগুলি যে একই 
সময়ে লেখা তা মনে হয় লেখার ভগ্গণ, দৃন্টিভঙ্গশর এঁকা থেকে । অর্থাৎ যাঁদও 
নবকাহনীর প্রকাশকাল ১৮৯২, তবুও তার রচনা কাল আরও আগে সম্ডবতঃ 
১৮৬৭-তে তার সূচনা। 

স্বর্ণ কুমারীর ছোটগল্প রচনার ইতিহাস ষে আরো আগে শুরু হয়েছে তার অন্য 
প্রমাণও আছে। ১২৯৫ বঙগাব্দে অর্থাৎ ১৮৮৮ খঃ অঃ স্বর্ণকুমারী ও 
গহরণ্ময়ী দেবী গল্প স্ব্প' নামে একাট শশু পাঠ্য গল্প গ্রন্থ প্রকাশ করেন।২ 
কিন্তু এই গ্রন্থের কোন কোন গল্প অনেক অনেক আগে লিখিত হয়েছিল। 'বীরেন্দ্ 
1সংহের রত্বলাভ' কাহনীটি সর্বপ্রথম সখা পান্রফায় প্রকাঁশত হয় ১৮৮৩ খই 
অব্দে।৩ এইসব তথ্য থেকে সহজেই এ সিদ্ধান্তে মাসা যায় যে স্বর্ণকুমারণ বাংলা 
সাহতো প্রথম যুগ থেকেই সচেতন ছোটগঞ্পাঁশল্পধ এবং সম্ভবতঃ এঁতিহাসিক 
শর্থে তিনি রবান্দ্রনাথেরও পৃবসুরী। 


১। সূচশ : কুমার ভীম সিংহ, ক্ষান্য় রমণী, ক্ষা্তয়ের স্ত্রীঃ অশব ও তরবারী, 
সন্ব্যাসনণ, প্রাতশোধ, যমূনা, কেন, আমার জীবন, লজ্জাবতী, গহনা । 
গ্রল্থাবলশর মধ্যে আরো গল্প আছে-চাব চুবি ও রন্তাঁপপাসহ। 

ই। স্বর্ণকুমারী দেবী : শুভকাজের সুযোগ হারাইও না, বীরেন্দ্র সংহের 
রত্ব লাভ, সঙ্গদোষ, সত্য, ক্ষমা। 
শহরল্ময়ী দেবী : সুবৃদ্ধির উপদেশ, সাররজ্, কৃতজ্ঞতা । 

৩। ১৮৮৩ খৃঃ অন্দে, ৯ম ভাগ, ১ম সংখ্যায় গল্পটি প্রকাশিত হয় 

১৫৪-+১৫৬ পৃণ্ঠায় গল্পে লোঁখকার নাম ছিল না। ছিল : 
শ্রীমতী » ৯» দেবী। 
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স্বর্ণকুমারীর সমস্ত রচনায় অত,্ত স্পষ্ট যে গৃণাঁট তা হল তাঁর সুরুচি। তাঁর 
রডনায় সব এক সৃরুচি বরাজত। এবং দ্বিতীয় গুণ লেখার আ'ভজাত্য। 
হয়ত দ্বিতীয় গুণাট প্রথম গুণেরই পারপৃরক। এবং শেষত তাঁর রচনার মধ্যে 
সর্বই একটি নিভৃত বেদনার সমাগম। শরৎকালের আকাশে হঠাৎ যেমন এক খন্ড 
মেঘ কালো ছায়া বিস্তার করে কিন্তু বর্ণ হয় না-কোথাও ভেসে যায় £_ 
স্বর্ণকুমারীর রচনায় সেই রকম একটি কারুণ্য মেঘের মত ধারে প্রসারিত হয় 'কল্তু 
কোথাও বহদ্লতায় পাঁথকের মনকে আর্দ করে তোলে না। 


এইসঞঙ্গে গল্প বলার ক্ষমতাটিও ভাঁর মনোরম। বঞ্কিমচন্দ্রের উপন্যাস 
স্বাভাঁবক ভাবেই তাঁর মনকে আঁধকার করেছিল। ফলে বাঁঙ্কমচন্দ্রের বর্ণনাভগ্গণ 
ও চাঁরন্রায়ণ অনেক ক্ষেত্রেই তাঁর রচনার মধ্যে আসন রচনা করেছিল। কিন্তু এ সমস্ত 
সত্তেও কয়েকটি অন্তানশহত দূর্লতার ফলে স্বর্ণকুমারী ছোটগঞ্পের রচনায় 
উত্তীর্ণ হতে পারেন নি। 


স্বর্ণকুমারীর প্রধান ত্রুটি ছিল তান যথার্থ আখ্যান বা 21০ রচনা করতে পারেন 
[ন। কাঁহনী আদ্যোপাল্ত বর্ণনার মধ্যে যথার্থ শান্তর 'বকাশ নেই।_ বরং সেই 
কাহনশীটকে চালনা করার শান্ত বেশশ প্রয়োজনীয়। লেখক যেন এক অদৃশ্য ঘোড় 
সোওয়ার-তিনি অশ্বটিকে চালনা করেন অলক্ষ্যে। তান যখন অশ্বারোহগ চালিত 
অশ্বের বেগ বর্ণনা করতে চান তখন তান অপেক্ষাকৃত কম শান্তমান। রবান্দ্রনাথের 
ঘাটের কথা বা রাজপথের কথার মধ্যে এই ব্রটি আছে। স্বর্ণকুমারশীর বেশীরভাগ 
রচনায় এই অক্ষমতার চিহ্ন আছে। 


নবকাহিনীর প্রথম 'তিনাট গল্পই এতিহাঁসক' উপাদান [ভীত্তক। কুমার 
ভামাসংহ গল্পঁটই এই ধরণের গল্পের প্রকৃষ্ট উদাহরণ। কুমার ভামাঁসংহ পিতার 
জোন্ঠপূত্র হওয়া সত্তেও কানন্ঠ পাত্র জয়াসংহকে যুবরাজপদে আঁভাঁষ্ত 
করার আয়োজন চলোছিল। হঠাৎ মাহষীর ভর্খসনায় সম্রাটের মন পারিবার্তত হয়। 
[তিনি ভনমাঁসংহকে ডেকে রাজ্য দতে চান কিন্তু ভীমাঁসংহ উদারতা দেখিয়ে রাজ্য 
দিয়ে চলে যান। কাঁহনীর বিষয়বস্তুর মধো ক্ষিপ্র বর্ণনাভঙ্ঞগ থাকা সত্তেও কোথাও 
পাঠক মনকে আকর্ষণ করার মত ক্ষমতার পাঁরচয় নেই। যথার্থমাপের পোষাক না 
হলে যেমন শারীরক অস্বাস্ত হয় এই গশ্পগ্যালতে ঘটনার অপাঁরামত বাহুল্যে 
প্রাণ বিকশিত হতে পারে নি। ক্ষব্লিয়মণ ও ক্ষনিয়ের স্ত্রশ, অশ্ব ও তরবারণী 
ইত্যাদি গল্পও এই শ্রেণীর উদাহয়ণ। কোথায় পাঁরণামের আনন্দ ও পাঁরণাতর 
গতির চিহ নেই। 


সম্র্যাঁসনী গঞ্পাট এক বার্থ প্রেমের কাঁহনী। মনোরম বর্ণনায় কাঁহনশী 
মেদর হলেও কোথাও গঙ্প দানা বাঁধতে পারোন। এমনাক গঞ্পটি প্রাত মৃহূর্তে 
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রবীন্দ্রনাথের ভথারিনীর কথা স্মরণ কাঁরয়ে দেয়। আখ্যানবস্তু ও গঠনে অসাধারণ 
এক্য। | 

প্রাতশোধ গল্পটির মধ্যে আঁতিনাটকীয় ঘটনাসাল্নবেশ ও প্রায় গাঁণাতক নিয়মে 
ঘটনার সংঘটন সত্বেও চরিন্রগীল অনেক বেশন প্রদশপ্ত ও গঙ্পরস বেশ মানাবক। 
যাঁদও কাঁহনশর' মধ্যে নাটকণয়তা সৃন্টর অসংযমের ফলে গল্পাট অসম্পূর্ণ সৃষ্টির 
নিদর্শনরূপেই গণ্য হবে। স্বর্ণকুমারীর যথার্থ প্লট রচনায় যে অক্ষমতা তা 
আরো তীব্রভাবে প্রকাঁশত হয়েছে কেন, 'যমূনা” গাঁবছুার' প্রভাতি রচনায়। 

এই ব্যর্থতার মধ্যেই অবশ্য স্বর্ণকুমারীর সু-অনুশশীলত মনের ক্ষমতা শেষ 
নয়। তাঁর সাধনার সবকাঁট কোরক দল মেলতে পারোন, বেশীর ভাগই সুরাঁভহপন 
মৃত্যুর মধ্যে অবলুপ্ত- কিন্তু দুই-একাঁট কোরক পূষ্পর্পে 'বকাঁশিত হয়োছল। 
_সেগুলি বাংলা ছোটগল্পের ইতিহাসে স্মরণশয়। নবকাঁহনশীর মধ্যে সংকাঁলত 
আমার জীবন” ও “গহনা” দুটিই তাঁর রচনা প্রাতভার অবার্থ নিদর্শন । 

“আমার জীবন' গল্পটির আরম্ভ উত্তমপুরুষে। নায়ক চিকিৎসক। চিকিৎসা 
করতে এসে মৃণালিনীর সত্গে তার পাঁরিচয়। নায়ক বলে, 


“একবার ভালোবাসলে নাক আর একবার ভালবাসা যায় না। তবে যে আমার 
মৃণাঁলনী দেবীকে দোঁখতে ভালো লাগে_ তাঁহার সাহত গল্প কাঁরতে 
ভালো লাগে, ইহার সহজ কারণ তাঁহাকে আমি ভালবাস । কিন্তু নিতান্ত 
সাদাসিধে বন্ধৃতার ভালোবাসা মান্র অন্য কিছু নহে, হইতেই পারে না- এক 
বার ভালোবাসিলে নাকি আধার দুইবার ভালোবাসা যায় না কখনও কখনও 
তাঁহার স্বরে, তাঁহার হাসিতে, নয়নের দাঁম্টতে, হাতের স্পর্শে আমার কেমন 
একটা মোহময় বিহ্বলতা জল্মে সত্য, িন্তু আম নিশ্চয় জান তাঁহার কারণ 
অন্য কিছ নহে তাহা পুরাতন স্মাতর আকাম্মক উদ্দেক মান্র।” 
মূণালিনী সদা বিষগ্ন। অশ্রুবাষ্পের মধ্যে ছায়ার মত প্রাতাবাম্বিত, 


ক্ষীণম্যার্ত। 
দুইজনে গভীর বন্ধৃত্ব, একদিন নায়ক মৃণালিনীকে তার জীবনের অতাঁত 
ভালবাসার এক কাহিনী শোনালেন। তিনি ইংল্ড থেকে এসে প্রাণকৃষ্বাবূর 


আতাঁথি হয়েছেন । প্রাণকৃষ্কবাবু তাঁর আত্মীয় ননঃ বহুকালের পারবারিক 
বন্ধু । বড় উকীল। পয়সার অভাব নেই। বিলাত না গেলেও তিনি ইংরাজ- 
মেজাজের লোক। ইংরাজ পাড়ায় বাঁড়। ইংরেজ কেতায় থাকতেন। মেয়েও 
ইংরাজ শিক্ষায় 'শক্ষিতা। আঁববাহত মেয়েটির একটি অদ্ভুত ধরণের 
'হান্টারয়া আছে। পশড়ার সময় কোন উপদ্রব নেই, শুধু চেতনা থাকে না। 
মনে হয় গভীর 'নিদ্রমগ্ন, অথচ পল্ুর শোনা যায়, সে অবস্থাতেও ভিতরে 
ভিতরে তার জ্ঞান থাকে স্পর্শ অনুভব করে, কথা শুনতে পায়। কিন্তু চোখ 
মুদ্রত থাকায় কাউকে দেখতে পায় না। 

প্রথম যেদিন নায়ক প্রাণকৃষ্ণবাবূর বাঁড় এলেন তখন মায়া শম্যাগত। 
কয়েকাঁদন আগেই পাড়া হয়োছল। নায়ক মায়াকে দেখেছিলেন পাঁচ বছর 
আগে । আলহথাল? চুলে অসজ্জত বেশ, চণ্চলনয়না একটি বালিকা ছিল। 
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এখন নায়ক দেখলেন, কৌচে একজন যুবতী অর্শশায়িতভাবে অবাঁস্থতা” 
সুললিত বেশবিন্যাস শুভ্র পাঁরচ্ছদের চমৎকার পাঁরপাট্য, কপালে কুণ্চিত 
অলক. শাথিল কবরা। 


তাদের মধ্যে কিছুক্ষণ গল্পগুজব হল। 'বিলাতের নানা কথা। বিলাতের 
নানা বাপার নিয়ে মায়ার সক্ষম' রাঁসকতা । এইভাবে হু হ করে সময কেটে 
গেল। নায়ক সেই বাঁলকা মায়াকে নৃতন বেশে রহসাময় দেহমনের 
মোহনায় দেখে 'বাস্মত হলেন। সম্ভবতঃ ভালেবাসলেন। 

এবং একাঁদন তান সংকোচ ও লজ্জার ব্যহ ভেদ করে প্রাণকৃফবাবূর 
কাছে প্রস্তাব করলেন যে মায়াকে বিয়ে করতে চান। 


1কল্তু প্রাণকৃষ্কবাব্‌ অত্যন্ত দুঃখের সঙ্গে জানালেন যে মায়ার বিবাহ 
শশীবাবর সঙ্গে স্থর হয়ে গেছে। 

মায়ার সত্গে যখনই দেখা করার ইচ্ছে হয় তখনই শোনা যায় সে এখন 
শশীবাবূর সঙ্গে গলপ করছে। সোঁদন সন্ধ্যেবেলায় খাওয়ার টোবলে মায়া 
এলো না। সে অবশ্য মাঝে মাঝে একাকণ খেত কাজেই কেউ 'বাস্মত হল 
না। প্রাণকৃষষ আহারের পর গড়গড়া টানতে টানতে অর্ধ 'নদ্রায় মগ্ন হলেন 
শশশবাবুও কেমন বিষগ্ন। তানি উঠে গিয়ে বেহালার কান টিপতে লাগলেন। 


“আম আস্তে আস্তে জানালার কাছে আঁসয়া দাঁড়াইলাম। স[ন্দর জ্যোৎস্না 
শীতের অবসানে মৃদুমন্দ বসন্ত বাতাস বাঁহতেছে, সেই বসন্ত 'হল্লোলে 
বাগানের গাছপালা কাঁপতেছে, ছায়া কাঁপতেছে এবং জ্যোংস্নালোকও যেন 
কাঁপয়া কাঁপিয়া উঠিতেছে । বেহালার কোমল সুর সেই কম্পিত রজনণর প্রাণ 
সহস। আরো কাঁপাইয়া তুলিল।. .. .যখন প্রাণকৃষ্বাব আমার প্রস্তাবে অগ্রাহ্য 
কারয়াছলেন, তখন আম এত বিহদল ও আত্মহারা হই নাই, বজ্জ্রাহতের 
ন্যায় তখন আমি কেবল স্তম্ভিত হইয়া পাঁড়য়াঁছলাম। এখন বেহালার প্রাত 
সরে আমার হৃদয়ের শিরায় শিরায় নৈরাশ্যের তীব্র যল্তণা জাগিয়া উঠিতে 
লাগল। সেই সরে সুরে হৃদয় কাঁদিয়া কাঁদয়া কহিতে লাগিল_সে আঁমার 
নহে, সে আমার নহো।” | 

নায়ক গৃহ পারত্যাগ করলেন। মায়া তখন ঘরে 'নাদ্রীতা। চাঁদের আলো 
তার মুখের ওপর পড়েছে । মোহপরায়ণ হয়ে নায়ক তার মুখ চুম্বন করলেন। 

গল্প এই পযন্ত শুনে মখশালিনশ উত্তেজিত স্বরে বললেন-আপাঁন 
চোরের মত-_ 

নায়ক তারপরও বলে চললেন, তারপর জানা গেল মায়া কাল রাত থেকে 
আবার অজ্ঞান হয়েছে। তিন-চারাঁদন পরে মায়া আরোগ্য লাভ করল। হীতি- 
মধ্ো হঠাৎ শশীবাবূর মাতাঁপতা বিবাহে আপাতত করলেন। ফলে মায়ার সঙ্গে 
বিবাহ হল নায়কের । 

'তারপর 2 তারপর জানিলাম 'কছহতেই জীবনের সুখ নাই... মায়ার 
এখন সে প্রফলল্লভাব নাই, মন খালয়া আমার সঙ্গে কথা কহে না. সর্বদাই 
বিষপ্ন।...আমি বুকিলাম সে আমাকে ভালবাসে না। 

একাঁদন গঙ্গার তীরে দুজনে বসে আঁছ। আকাশে শঃক্রপক্ষের চাঁদ। 
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হঠাৎ বহদৃূর থেকে বেহালার সুর বেজে উঠল। মায়া উত্তোজত কণ্ঠে বলল, 
সেইদিনও এ সূর বেজেছিল- এ সে 
$ কে? 
£ শশশীবাবু। মায়া সেদিনের ঘটনাটি বলল। 
কিল্তু নায়ক বলতে চাইল যে তার জন্য শশ্শীবাব্‌ দায়শ নন-কিন্তু বলার 
আগেই মায়া বলল, সোঁদন দুপুরে বলোছলাম যে শশীবাবকে আম বিয়ে 
করব না, আমি তোমাকে ভালবাস। সে তার প্রাতশোধ নিয়োছল যখন 
আম অসুস্থ-_ : 
নায়কের কিছু বলার আগেই মায়া অজ্ঞান হয়ে গঙ্গায় পড়ে গেল। নায়ক 
গঙ্গায় ঝাঁপিয়ে পড়ল--কিন্তু- 
এই সময় হঠাৎ মৃণালিনী বলল--আ'ম মার নাই-যাঁদ কেবল একবার 
তখন আঁজকার এই কথা বাঁলতে-_ 
তুাম-_ মায়া 2 
হ্যাঁআঁম মায়া, তুমি আমাকে চানতে পার নাই-আ'ম তোমাকে 
দেখিবামান্র চানিয়াছিলাম। 
এই গল্পাঁট 'বিস্তাঁরতভাবে উদ্ধার করলাম এইজনা যে, স্বণকুমারীর দোষগ্‌ণ 
দুইই এই রচনায় স্পম্ট। তাঁর স্নিগ্ধ ভাষা ও সুরুচি সর্ব পাঁরস্ফুট। প্লট 
রচনার একটি প্রবল চেষ্টা কাহনপটির সর্বাঙ্গে--যাঁদও তা শেষ পর্যন্ত বিশবাস- 
যোগ্য হয়ে উঠতে পারোনি। যাদের মধ্যে একদা বিবাহ হয়োছিল তারা কয়েক বছর 
পরে নিজেদের দেখে চিনতে পারে না--এ প্রায় অবাস্তব--কাহনঈর শেষের উপ- 
ভোগ্যতার জন্য জোর করে তৈরশ করা । চারনঘ্রগুলি রেখাচিন্নের মত--পূর্ণ অবয়ব 
পেতে দের আছে। অর্থাৎ অপূর্ণ ছোটগঞ্েপর একাঁট 'নদর্শন। 
এই গল্পাটর প্লট-এর সঙ্গে পুশাকনের তুষার ঝড়' গঞ্পাটর সুদূর সাদৃশ্য 
আছে।১ 
মাঁরয়া নামে একাঁট মেয়ে ভ্যাঁদাীমির নামে একটি ছেলেকে ভালবেসোছিল। 
মাঁরয়া জানত তার মা-বাবা এই বিয়েতে সম্মতি দেবেন না। তাই সে লাাকয়ে 
একটি গজায় ছেলেটির সঙ্গে বিয়ের ব্যবস্থা করেছিল। কিন্তু সেই রাত্রে 
ছেলেটি কিছুতেই আসতে পারল না। সে রাস্তায় পথ হারাল। রাস্তায় 
তখন ভয়াবহ তুষার ঝড়। অমানুষিক পাঁবশ্রমের পর যখন সে এসে পেশছল 
তখন দেখা গেল গশজশা ব্ধ। কেউ নেই। মারয়া ফিরে গেছে। 
তারপর বহু দিন কেটে গেল। মারিয়া তার বাপের বাড়তেই আছে । বাবা 
মারা গেল। চারাদকে তার জুটল পাঁিপ্রাথ্ণ। তার অর্থ অনেক, সম্পাস্ত 
অনেক। মা চাইল মেয়ে বিয়ে করুক কিন্তু মেয়ে রাজী হল না। আর 
ভনাদাঁমর_ সে মস্কোতে ফরাসীদের সঙ্গে যুদ্ধে মারা গেছে। মারিয়া তার 
স্মৃতি ধ্যান করে কটায়। 
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ইতিমধ্যে যুদ্ধ শেষ হল। সৈন্যরা ফিরে এল। জনতা বিজয়শ সৈন্যদের 
আভিনন্দন জানাতে ছুউল। পথে পথে আনন্দ উল্লাস, জয়ধহনি। মারিয়া 
প্রাতাদনের মতই পাঁণিপ্রার্থ বেম্টিতা হয়ে বসে আছে। ব্রম* নামে 
একট আহত সোনিকও সেখানে এসৌছল। তার প্রাত মারয়ার 'বশেষ 
আকর্ষণ দেখা গেল। বুরম*র স্বভাব চমৎকার । মেয়েদের কথা বলে তৃপ্তি 
দিতে পারে। মারয়ার ভাল লাগল তাকে। আস্তে আস্তে তার ভালবাসার 
কথা লোকের কানে উঠল। প্রাতিবেশীরা জল্পনা-কল্পনা করতে লাগল। 
অবশেষে একাঁদন বুরম* তার মনের কথা খুলে বলল। বাগানে বসোঁছল 
মারিয়া। সেইখানে বুরম” বলল, আম তোমায় ভালবাস। মা'রয়া চুপ 
করে থেকে বলল, আম কোনাঁদনই তোম।র স্ত্রী হতে পারব না। বুরম*ও বলল, 
তুমি একজনকে ভালবেসোঁছিলে, কিন্তু হায় আমি যে বিবাহত--অথচ কার 
সঙ্গে জানি না, তাকে চান না। এই বলে বলতে লাগল, বহুদিন আগে আম 
সৈন্দলের শিবিরে ফিরে যাচ্ছি হঠাৎ রাস্তায় এল তুষার ঝড়। ঘোড়াগুলো 
কিছুতেই ছুটতে পারাছল না। হঠাৎ দূরে আলো দেখতে পেয়ে সেখানে 
গেলাম। সেখানে ছোট একটি গণর্জা। তার ভেতরে একজন লোক খালি 
ঘর-বাইর করছে। আমাকে দেখেই তারা বলে উঠল, এই যে এসে গেছে। 
কেউ কেউ বলল, মেয়ে মূ্গা গেছে, শিগগির এস। দেখলাম গার ভেতরে 
দু কি তিনাঁট মোমবাতির আলো জবলছে, একটি মেয়ে দূরে বোর ধারে 
অন্ধকারে বসে আছে। সে বলল, বাঁচা গেছে, আপাঁন এসেছেন। পুরোহিত 
বললেন তাহলে শুরু কাঁর। আম অন্যমনস্কের মত বললাম. হ্যাঁ। "বিয়ে 
হয়ে গেল। তারপর পুরোহত বললেন, তোমার স্ত্রীকে চুমু খাও। তখন 
আমি তাকালাম মেয়েটির দিকে-সে বিবর্ণ হয়ে গেছে। তারপর সে আমাকে 
দেখেই চেশচয়ে উঠল, এ সে নয়, সে নয়। সে মৃত হয়ে পড়ে গেল। 
সাক্ষীরা আমার 'দকে তাঁকয়ে রইল। আম কোন কথা না বলে গাঁড়তে 
উঠলাম। তারপর জান না সেই অভাগিনীর ক হল। আমার এই "নির্দয় 
রাঁসকতার ফল ভোগ করছে সে। মাঁরয়া চেশচয়ে উঠল, কী আশ্চর্য, তাহলে 
তুমিই সেই_অথচ আমায় চিনতে পারলে না। বুূরম* শীববর্ণ হয়ে গেল-- 
তার পায়ে পড়ল ঝাঁপিয়ে । 


নবকাহনীর 'গহনা” গল্পটি সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য । 'জ্যাতিরিন্দ্রনাথের কাছে 
স্বর্ণকূমারী ফরাসী গল্প পড়েছিলেন। নিশ্চয়ই গল্পরাজ মপাসাঁর সঙ্গে তাঁর পাঁরচয় 
ঘটেছিল। যাঁদও মপাসাঁর স্বভাব ও তাঁর ব্যঙ্গ, কটাক্ষ, আঘাত স্বর্ণকুমারণর ভালো 
লাগবার কথা নয় তবুও তাঁর কাঁহনীর যে মোচড়-সমস্ত কিছুর উপর একটি 
কশাঘাত দিয়ে স্তব্ধ করে দেওয়া স্বর্ণকুমারর মনকে স্বভাবতঃই তা আকর্ষণ 
করেছিল। এইরকম পরিচয় একাঁটমান্র গল্পের মধ্যে আছে। 


উনাঁবংশ শতাব্দীতে বাঙ্গালী ছেলেদের বিলেতে যাত্রায় আভভাবকদের প্রধান 


আশঙকা ?ছল পুত্রের বিবাহ। সেই ঘটনার উপরই এই কাঁহনশর প্রাতচ্ঠা। এক 
দারদু কেরাণশ বহু কম্টে পূত্রকে বিলেত পাঁঠিয়োছলেন। বহু দৃরখের মধ্যেও তান 
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ছেলের আশায় বসে আছেন। ইতিমধ্যে প্রাতিবোশনীর মেয়ে ভবানীর সঙ্গে পুলের 
বিবাহ স্থির করে রেখেছিলেন। পারিবারিক সম্পর্ক নানা উপহার দান-প্রদানের মধ্য 
দিয়ে বেড়ে চলল। এঁদকে ছেলে যখন এল তখন জানা গেল সে বলাতে 'বিয়ে 
করে এসেছে। ূ 

সমস্ত কাহনশীটর মধ্য এক আশ্চর্য নির্মমতা আছে। কাঁহনশটি আত দৈনান্দন 
মধুর সম্পকেরি মধ্য দিয়ে যখন পাঁরণাম-রমণায় হয়ে উঠতে যাচ্ছে তখন 'িলেত-ফেরং 
পুনের আচরণ সমস্ত কাহননকে প্রথম তীর আঘাত দেয়। অর্ধাীশাক্ষিত বাঙ্গালশ 
মেয়োট নতমুখে বিদেশ-প্রত্যাগত বাঙ্গালশ-সাহেবের ইংরোজ-উচ্ছ্বাসের সামনে 
লজ্জায় ও সংকোচে মিয়মাণ। আর শেষ পর্্তি যখন চরম ঘটনাটি জানা গেল 
তখন দরিদ্র পিতার নির্বাক চাহনি কাহনশীটিকে মৃতব্যন্তির নিশ্পলক নয়নের শূন্যা- 
তায় ভারয়ে তুলেছে। সর্বাধিক তীব্রতা পাঞ্জত হয়েছিল শেষে, যখন 
বহু অশ্রুর” বহু দুঃখের সন্চয়, নববধূর জন্য মতুস্নেহের পাঁবত্ত উপহার 
দুইগাছি বালা নিয়ে আনন্দময় জননশী যখন ঢুকলেন--তখন সেই অসংস্কৃতা 
বাঁলকাবধ্‌ ম্লান অপমানে সেখান থেকে চলে গেছে, বদ্ধ পিতা স্তব্ধ, পৃত্ও স্থির 
এই পর্বতকঠিন মৌনতার উপর মাতৃস্নেহের উৎসধারা তণরবেগে উচ্ছ্বসিত হবার 
আগেই লোঁখকা বিহবলা জননীর সেই একান্ত নিভৃত আত্মবেদনাকে পাঠকের সামনে 
থেকে সাঁরয়ে ক্যাহনীর যবনিকাপাত করেছেন। 

এটি স্বর্ণকুমারর প্রথম গল্প যেখানে স্বর্ণকূমারী গজ্পবলার কৌশল, প্লট 
রচনার ক্ষমতা, চরিব্র চিত্রণের পারদার্শতা, স্বজ্পভাষণে বহু ইঠ্গিতময়তা ও 
সমাপ্তির মধ্যে আকস্মিকতা সম্টি পূর্ণভাবে আয়ন্ত করেছেন। গঠনভগ্গী--ঘন, 
কোথাও অপ্রয়োজনীয় বাকৃবিস্তারে কাঁহনশী বিপথচাঁলত নয় ও বর্ণনার ঘনঘটার 
বারা ব্যাথত নয়। এই সমস্ত দিক থেকে গহনা" স্বর্ণকুমারীর শ্রেষ্ঠ রচনা। 

“পেণেপ্রশীতি, স্বর্ণকুমারীর দ্বিতীয় উল্লেখযোগ্য রচনা। এই রচনাটি স্বর্ণ 
কুমারীর শ্রেষ্ঠ রচনা হতে পারত। কিন্ত কাহিনীর মধ্যে লোঁখকার পথভ্রান্তির 
লক্ষ্য আত স্পল্ট। কাহিনীর প্রথম পর্বের সত্যে গল্পের কোন যোগ নেই। তা 
নক ভ্রমণ কাঁহনপ মান্র। ছোটগল্পের দাঁষ্ট শেষ পর্যন্ত স্বর্ণকুমারী গস্থর রাখতে 
পারেন নি। যেন কোন বনচারী পাঁথক বহু পথ ভ্রমণের পর এক হদের তরে 
বসে জলের আলোছায়ার চণ্চলতা উপভোগ করেছেন। এই কাঁহনশর শ্রেষ্ঠত্ব এ 
হদজলের আলোছায়ার চণ্চলতায়__কিল্তু কাহিনশাটকে ব্যাহত করেছে বনচারণের 
ক্লান্তি। - 

এক সাহেব এক দেহাতাঁ মেয়েকে বিয়ে করেছিলেন। তার ছোট বোনকেও তিনি 
ঠাট্টা করে বলোছিলেন বিয়ে করবেন। সরলমতি, গ্রাম্য মেয়েটি আজও সেই বাল্য- 
স্মৃতির আকর্ষণে ও সাহেবের প্রীতশ্র2াতর বিশ্বাসে রোজ বহুদ্‌র থেকে ফুল নিয়ে 
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আসে। আজ সেই সাহেব নেই। কত সাহেব বদলা হয়েছেন। আজও প্রুবতারার 
মত স্থির একাগ্রতায় সেই গ্রাম্যবালিকা পথ চেয়ে আছে। সেই অটল বিশ্বাসের মধ্যে 
কোন ফাঁক নেই। গোধূলির ছায়া যেমন সমস্ত আকাশটিকে করুণ করে তোলে, 
তেমনই এই জনহীন প্রান্তরের পরপারের কোন দরিদ্র গ্রামের দারদ্রুতর বাঁলকার 
দর্ঘ আয়ত চক্ষ-পল্লবের স্নিগ্ধতায় সমস্ত কাহনীটি করূণ। কন্যা-কুমারীর মত 
তার চিরল্তন প্রতীক্ষা । লোঁখকা অসাধারণ সংষমে তার হদয়াবেগকে প্রকাশে সক্ষম 
হয়েছেন। এই রচনা স্বর্ণকুমারীর স্মরণীয় রচনাগ্ীলর অন্যতম। 

তাঁর “মউী্টান” গল্পাঁটর মধ্যে কোন সক্ষম কৌশলের অবতারণা নেই, পাঁর- 
ণাঁতর মধ্যে কোন দর-সপ্টারী ব্যঞ্জনাও নেই। কিন্তু সিপাহী যদ্ধের পটভূমিকায় 
ইংরেজ রমণশদের এক গঞ্প। বিদ্রোহের 'বিভীষকা ও অপাঁরাচিত ভারতবর্ষের প্রাত 
সর্বদা শঙ্কা দুই মিলে কাহিনীতে রোমাণ্টকর আবহাওয়া সৃন্টি হয়েছে। 

'অমরগুচ্ছ"* গল্প সন্দব। বিধবার যে নিঃশব্দ প্রেম তারই এক অকলঙগক 
স্মৃতিচিহ এই গল্পটি। ীবধবা তরুণীর দাদার বিদেশী বন্ধ এলেন নৈনিতালে 
বেড়াতে । একাদন সেই বন্ধুর সঙ্গে বেড়াতে গেলেন টাইগার হিলে। দরে পাহাড়ে 
অমর ফুল ফুটেছে । বন্ধু অনেক কম্টে দুঃসাহসে পাহাড় ডিঙিয়ে সেই ফুল 
আনলেন। বিধবা নারীর জশবনে স-স্ত নারাত্বের চৌম্বক শান্ত আবার জেগে উঠল। 
পুরুষের এই দুঃসাহস, এই দুজরয়িশান্তির উপহারের লক্ষ্য একমাত্র নারীর হৃদয়। 
কিন্তু তারপর সেই বন্ধু চলে গেলেন। বন্ধুর বয়ে হল। মেয়েটি ফুল রেখে দিলে 
বাক্সে। অমর ফুল-অম্ল'ন থাকে। ছ'মাস পরে যখন বন্ধু ও বন্ধুপত্তীর সঙ্গে 
আগেই লোখকা বহবলা জননীর সেই একান্ত নিভৃত আত্মবেদনাকে পাঠকের সামনে 

কাহিনশর মধ্যে বর্ণনা পল্লাবত হলেও, দ্রুত গাঁততে এগিয়ে চলেছে । পাঁরণাঁতাঁট 
আশ্চর্য সংকতবহ। প্রাণ পযন্ত পণ করে যে ফুলগুলি একদিন বন্ধু উপহার 
দিয়োছল--আজ সেই ফুলগুঁলই 'ফাঁরয়ে দেবার মধ্যে এক তার চাপা আভমান ও 
চিরঅম্লান ক্ষণপ্রেমের মাহমাই ব্য্ত হয়ে উঠেছে। 

স্বর্ণকুমারীর ছে'টগল্পের পাঁরচয় এই পর্য্ত। এখান থেকেই বোঝা যায় যে 
সমস্ত শিজ্পী এই নবীন িজ্পরীতিকে আভবাদন জানয়েছিলেন স্বর্ণকুমারী 
তাঁদের অনাতম। আজ হাতিহাসের নেপথ্যলোকে তাঁর আধম্ঠান। তাঁর গল্পের 
পরিচয় আজ আত ক্ষুদ্র মহলে সীমত। এ যুগের সমস্যাব্যাথত, জীবনযাদ্ধাক্ুস্ট 
মানষের কাছে তাঁর কোন আবেদন নেই। ধিকল্তু যে ক্ষুদ্র জলাবম্বে আজ আমরা 
বিশ্বের প্রাতীবদ্ব দেখতে পাঁর-স্বর্ণকুমারী তারই উৎসদেশে একদা ছিলেন-_ এই 


শা পপ পপ শিপ 


* সম্ভবত 'অমরগচ্ছ' শব্দটি স্বর্ণকুমারী ইংবোজ 4179100)” নামক কাজপানিক 
চির অমর ফুলের নামবাচক শব্দের অনুবাদ। 
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কৃতজ্ঞতাবোধ আমাদের অন্তর থেকে উৎসারত হোক। স্বর্ণকুমারশর উদ্দেশ্যে 
*লাঁখত দেবেন্দ্রনাথ সেনের একাঁট সনেট উদ্ধৃত কার £* 
চাঁহ না চামোলি, বেলা, কেতকী, মোতয়া 
বিখ্যাত গাজীপুরের গোলাপি আতর 
চাহি না মৃগকস্তুরশী, সৌরভে ক্ষোপিয়া 
আপনি হাঁরণ যাহে হয় রে কাতর। 
আমি চাহি ঝর ঝর মলয়াবাহত 
বনতুলসীর এই গম্ধ মনোহর 
সরলা বনদেবীর সোহাগে রাঁঞ্জত 
দোপাটির আত মৃদু সৌরভ সুন্দর 
মণ কুহারত আর আল মুখারত 
নিভৃত কুঞ্জ ভবনে, বাঁসয়া বাঁসয়া 
আমার এ কাব হিয়া হয় উলাসত 
বনসারিকার মৃদু সম্ভাষ শুনিয়া। 
নিম্নে শুধু ঝাড়, নৃত্য, আলোক সঙ্গীত 
আমার এ ছাদ ভাল-_-জ্যোস্না আকুঁলিত। 


* “আনন্দ”_সাহত্য ২য় বর্ষ, ৩য় সংখ্যা, আষাঢ় ১২৯৮, পৃঃ ১৩৭-১৩৮ 


॥* ॥ 


নগেন্দ্রনাথ গত ১৮৬১--১৯৪০ 


ন'গন্দ্রনাথ গৃগ্ত আজ বাংলাসাহত্যের পাঠকস্মাতিতে ক্ষীণজ্যোত ধূসর নক্ষত্রের 
মত ক্রমশঃ বিলীয়মান। প্রায় ষাট বংসর ধরে তিনি অবিরলভাবে বাণন-সাধনা 
করেছেন, কিন্ত তাঁর বিপুল রচনাগ্ীল তাঁকে অমরলোকে পেশছে দিতে পারোন। 
[তান রবান্দ্রনাথের সমবয়সী ছিলেন। সমকালীন পাঠকের কাছে আভনন্দনও 
পেয়েছিলেন। কিন্তু আজ এই স্বজ্পকালের ব্যবধানে তাঁর সেই বিশাল গল্পগনচ্ছ 
থাকা সত্তেও তিনি অপাঁরাচিত ও অপঠিত। রবীন্দ্রনাথের এত কাছে থেকেও তানি 
আশ্চর্যভাবে রবীন্দ্ুপ্রভাব এাঁড়য়ে গেছেন। তাঁর ভাষাশৈলী পর্যন্ত রবীন্দ্র প্রভাঁবত 
নয়। সাহত্রচনার ক্ষেত্রে তান প্রথম থেকেই মানাঁসকভাবে নিঃসঙ্গ ছিলেন। 

তাঁর বেশীর ভাগ রচনা আভশগ্ত। রচনাগুল তান যেন পরম অবহেলায় 
রচনা করেছেন। আর একট; যত্ব, আর একটু পাঁরশ্রম করলে তাঁর মধ্যে শল্পোৎ- 
কর্ষ আরো বিকশিত হত। তাঁর রচনাগুলে বেদনাকরভাবে খাণ্ডত। যেখানে 
কহনী শুরু হওয়া উচিত ছিল সেখানেই তাঁর বহু কাহনশ শেষ হয়ে গেছে। 
শিল্পীর সংযমবোধ ছিল কিন্তু পারমান-বোধ ছিল না। এই কারণেই তাঁন 
পাঠকাঁচত্তে স্থায়শ ছাপ রাখতে সমর্থ হনাঁন। রচনার দিক থেকে তাঁর সঙ্গে তুলনীয় 
স্বর্ণকুমারী দেবী। স্বর্ণকুমারী যেমন গল্প বলার কৃশলতা আয়ত্ত করেছিলেন, অব- 
শৈষে প্লট রচনাও করতে শিখেছিলেন তেমান নগেন্দ্রনাথেরও মধ্যে সে গণ ছিল। 
কিন্তু ছে'্টগল্পের প্রাণটিকে তানি যথার্থভাবে অনুভব করতে পারেনান! তিনি 
সংক্ষ*্তকায় আখ্যান বর্ণনায় উৎসাহী । কু ক্ষণ অশ্রু, ক্ষণ হাঁসির যে জীবন 
ত।দ্ক তিনি ঠিক "চান্রত করতে পারেননি । স্বর্ণকুমারীর সত্গে তাঁর প্রাথামক 
তুলনা চললেও তানি আধকতর শান্তমান শিজ্পী। তাঁর গল্পের বিষয় বৈচিন্রা তাঁর 
সেই শীশ্তর 'িভিন্নমুখতাকেই প্রমাণ করে। তান বহু বিষয়ে গল্প 'লিখেছেন। 
রাজা থেকে আরম্ভ করে পাঁরচারকা পর্যন্ত তাঁর গঞ্পের নায়ক' নায়কা । অতাঁত 
রহস( ও এঁতিহাসিক সৌন্দর্যে তাঁর যেমন রুচি, তেমানই আসীন্ত রহস্যপ্রধান 
আখ্যানে ও গোয়েন্দা কাহিনীতে । পাঁততার সৌন্দর্য যেমন তার বন্দনা পেয়েছে, 
গতয্‌গের বাংলাদেশের জীবন তেমনই তাঁর চিত্তকে আকর্ষণ করেছে। রৃপকথায় 
তাঁর তৃপ্তি, শিশুদের মনোহরণ তাঁর প্রয়াস। তান 'বচিত্রধর্মা লেখক । ভাষা. 
ও বর্ণনাভঙ্গী তাঁর আঁধকাংশ লেখাকেই পাঠযোগ্যতার মূল্য দিয়েছে! 


বাংলা ছোটগজ্প ৮১ 


হিতবাদী প্রকাশের আগে অর্থাৎ রবীন্দ্রনাথের ছোটগজ্পগাীল প্রকাশিত হবার 
আগেই নখেন্দ্রনাথ ভারত ও বালকে ছপট গল্প লেখেন।১ সেই গঞ্পগুলি বাংলা- 
সাহত্যে এক আভনবত্বের সন্ধান যে এনোছল এতে সন্দেহের কোন কারণ নেই। 
ছ”ট গল্পের মধ্যে নগেন্দ্রনাথের বোচন্র্যমীখতার স্বাক্ষর দ়ভাবে মদ্রুত। গল্পের 
বিষয় বস্তুগুলিও নৃতন। রবান্দ্রনাথের আগে জীবনের বহু অদজ্ট-পূর্ব আশা- 
বেদনাকে শিল্পর্প 'দিতে তান সচেম্ট হয়োছলেন। 

চুরি না বাহাদযার' (১২৯৪, বৈশাখ) নামক গল্পাঁট তাঁর ভারতী ও বালকে 
প্রকাশিত প্রথম গল্প। বাংলাভাষায় তখনও পর্যন্ত ঠিক রহসাজনক গোয়েন্দা- 
কাহিনীর সূত্রপাত হয়নি। এই অর্থে নগেন্দ্রনাথকে রহস্যকাহনীর শ্রম্টা বলা 
চলে। রোমাণ্টকর পাঁরবেশে সূষ্টি, ভৌতিক আবেশ রচনা, শেষ পর্য্ত এক অদম্য 
কৌতুহল সজাগ রাখার ক্ষমতা তাঁর ছিল। "চুরি না বাহাদুরি' গল্পে দুই ভদ্র- 
লোকের ট্রেনে চুরি হয়। চুরি আশ্চর্যভাবে হয়েছিল। গোয়েন্দারা তাদের কুল- 
কিনারা করতে পারেনি । শেষ পর্য্ত টাকা পয়সা আবার চোর ফেরৎ 'দিয়ে যায় 
অবাক কৌশলে । গজ্পাঁটর মধ্যে আখ্যান অংশের কোন চমৎকারিত্ব নেই কিন্তু 
বণনা কৌশল অসাধারণ, অন্ধকার রান্রির ছমছমে ভাব, ট্রেনের কামরার নির্জনতা, 
মধ্যরাত্নে কালো চশমা পরা এক যুবকের অতর্কিত আঁবর্ভাব-সব 'মালয়ে যে 
প্লহসাময় পাঁরবেশ তা পাঠকের কৌতুহলকে শেষ পর্যন্ত আকর্ষণ করে। 

ভারতন বালকে প্রকাশত 'দুইবার' ১২৯৬ বৈশাখ) গম্পাট আবার অন্যধরনের। 
একটি সন্ব্যাসী ও তার প্রণায়নশর কাঁহনী। গল্পাঁট কাব্যগুণ সমদ্ধ। ঘাটের 
কথা গল্পের একটি অস্পম্ট দূরাগত আভাস যেন এই গল্পের রমণণ চরিঘ্নের আছে। 
যদিও কাহনীর মধ্যে একটি রহস্যময়তার অংশুক ব্যাপ্ত হয়েছে তবুও এই কাঁহনী 
আগের গল্প থেকে ভিন্ন। এই ভিন্নতা ধরা পড়েছে 'বাধরের বাসনা” (১২৯৬, 
আষাঢ়) ও "ঘরের অলক্ষর (১২৯৬, আষাঢ়) নামক দ্যাট গল্পে । বিশেষতঃ “ঘরের 
অলক্ষর্নন'। এই গন্পটিতে করুণরসের আঁধক্য থাকা সর্তেও কেথাও তা পাঠকের 
বুদ্ধবৃত্তকে স-পূর্ণ পিচ্ছিল পথে ঠেলে দেয় না। একটি হাবা কালা মেয়ে। তাকে 
সবাই মনে করত ঘরের অলক্ষন্রী। শেষ পর্য্ত কয়েকাদনের জরে সে মারা গেল। 
সাদা ঝরঝরে ভাষায় সেই কাহিনী লেখা । লেখা পড়তে পড়ত মনে হয় 'শুভা'র 
থা । 

এই সময়ের শ্রেম্ঠ রচনা 'সভরবণ' (১২৯৬, শ্রাবণ)। শুধু নগেন্দ্রনাথেরই নয়-_. 
গহ্পটি প্রাক রবান্দ্রধারায় শ্রেণ্ঠ গজপ। গজ্পাটর পটভূমিকা সিপাহী যুদ্ধ । 


১। তৃতীয় পাঁরচ্ছেদ দ্রষ্টব্য £ পৃঃ ৪৫ 
৬ 


৮২ বাংলা ছোটগল্প 


সিপাহী যুদ্ধের স্মৃতি তখনও জনাচিত্তে অম্লান ছিল। তখনও বহু বৃদ্ধ সিপাহী 
তাঁদের যৌবনের সেই কাহিনী শুনিয়ে কিশোরদের উৎসাহত করতেন। সপাহশ- 
যুদ্ধ সম্ভব অসম্ভব বহু কাহিনীর উৎসলোক ছিল। মধ্যয্‌গের শেষ রাঁশম এই 
যুদ্ধেই বিলীন হয়েছিল। বহু ছোট ছোট রাজা রানী, সামন্ত সকলেরই ভাগ্য 
এই যুদ্ধে বদলে গিয়োছল তাই 'সিপাহীয্ুদ্ধ এক মহাকাব্যের উপযোগনী 'বিষয়। 
দুর্ভাগ্যবশতঃ এই জাতীয় কাহনী সেই মাহমায় প্রাতন্ঠা পায়ান। কিন্তু যে 
স্বল্প কয়েকজন ব্যান্ত্ব সিপাহী যুদ্ধের মধ্যে শিল্প সাষ্টর উপাদান দেখেছেন 
মগেন্দ্রনাথ তাঁদের মধ্যে অন্যতম প্রথম পাঁথকৃৎ। 

'ভৈরবী' গল্পাঁট পড়তে পড়তে আধুনিক কালে প্রমথনাথ বশীর “চাপাঁট ও 
পদ্মের' সুন্দর গজ্পগীলর কথা মনে হতে থাকে। নগেন্দ্রনাথ স্বভাবাঁসদ্ধ রহস্য- 
সৃষ্টি ও উন্মোচনের মধ্যে দিয়ে কাহনশীটিকে পাঁরণাত 'দিয়েছেন। এক ভৈরবী 
এসেছেন কাশশীতে। তীর্ঘলোভাতুর কাশশী। সেখানে জ্ন্দরী ভৈরবী ঘরে 
বেড়াচ্ছেন। তার পেছনে রূপলোভে ঘুরছে গৃণ্ডা। আরো দেখা গেল ঘুরছে 
পুলিশ। ঘুরছে-_মোমতাজ-যে মমতাজ একদা ভৈরবী প্রণয়প্রার্থী হয়েছিল। 

সোঁদন সকাল বেলায় গঞঙ্গাতণরে যখন ভৈরবী বসে আছেন তখন মোমতাজ 
এসে বললে, ছদ্মবেশের মধ্যেও আমি তোমাকে চিনতে পেরোছ। ভৈরবী ভ্রক্ষেপ 
করলেন না। মোমতাজ বলে চললে, তুমি যাঁদ আমাকে বিবাহ কর তাহলে প্াালশ 
তোমাকে ধরবে না! ভৈরবী তাকে বিদ্রুপ করলেন। অপমান করলেন। তখন 
সৈই জনতার মধ্যে থেকে সিপাইরা বৌরয়ে এল। কিন্তু ভৈরবীর হাতে বর্শা 
গালোয় ঝলসে উঠল। তারপর তিনি নিজের বুকে বিদ্ধ করলেন। তারপরই 
জনতা ভেঞ্জো পড়ল। আর জনতার মুখে শুধু একাঁট কথা রান চন্দা_“আজম 
গড়ে ইংরাজের সঙ্গে যে বড় লড়াই কাঁরয়াছিল ।, 

রাজ্য হারয়ে পলাতকা রানীর যে জীবন সেই জীবনকে সক্ষরভাবে নগেন্দ্র 
শাথ বর্ণনা করেছেন। এক আশ্চর্য সংধমে কাহনবা9 সনগ্ধ। কোথাও কোন 
বাহুলা নেই। দ্রুতগাঁততে কাঁহনশীট এঁগয়ে গেছে আঁনবার্ঘ পাঁরণাঁতর 
মূখে । রবীন্দ্রনাথের গল্পগ্যাল প্রকাশের আগেই নগেন্দ্রনাথ পরবত শিল্পীদের 
গাবনের 'বাঁচত্র দকে আকর্ষণ করে গেছেন। 

নগেন্দ্রনাথের গ্পসংখ্যা অজস্র এবং বহু গলপই মাঁসক পান্রকার মধ্যে আজও 
ছড়িয়ে আছে।১ তাঁর গজ্পগ্ীঁলকে মোটামুটি কয়েকটি ভাগে ভাগ করা চলে। 


১। ১। সংগ্রহ ১২৯১/১৮৯২ 
২ই। উপন্যাস সংগ্রহ ও রহস্য ১৮৯১ 
অবশ্য রহস্য অংশাঁটি গল্প নয। চুলের কলপ, কোঁচার কথা ও গহসাবে ভুল- 
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(৯) রহস্য ও রোমান্ঠঃ (২) প্রেম, 0৩) 'বাবিধ। 

রহস্যসাষ্ট নগেন্দ্রনাথের রচনার বিশিষ্ট ধর্ম। শুধু যে তাঁর ছোটশগজ্পগ্াীলর 
মধ্যে এ ভাব রয়েছে তা নয় তাঁর উপন্যাসবলশও রহস্যছায়ায় পরিব্যাপ্ত। এই 
রহস্য সাঁন্ট আবার প্রধানতঃ দুটি পথ অনুসরণ করেছে । একটি স্বভাবতঃই তাকে 
অতাঁতমুখী করেছে। ধূসর অতাতের স্বপ্নাবেশ রচনায়, লুগ্ত আভিজাত্যের 
ভাঙ্গা এ*ব্যের শেষ দযুতির বর্ণনায়, ভাগশরথীর বুকে জলদস্যদের আতঙ্কময় 
আবিভাবের সংকেত সাষ্টতে 'তাঁন আসন্ত। আবার অন্যাদতক এই রহস্যবোধ 
তাঁকে দৈনান্দন জীবনের মধ্যে টেনে এনেছে । যেখানে দূর অতীতের রোমাণ্চ ও 
ইতিহাসের স্বগ্নঘন স্পশশশ্‌ন্য দৈনান্দন কাহনী- অর্থগৃধতা, হত্যা, অপহরণের 
কাহিনী। প্রথমাটতে তান বাঁৎকমচন্দ্র প্রভাঁবত 'দ্বিতীয়াটতে "তানি বাংলা 
সাহত্যের রহস্যকাহনশর পাঁথকৎ। 

নিম্নের কয়েকটি উদ্ধাঁতি নগেন্দ্রনাথের প্রাচীন জীবনের সৌন্দর্য প্রীতি ও 
তার আতঙ্কময় িভশীষকার স্মাতিবাহী। 

১। রোষে অভিমানে, স্ফরতধরা আয়তালোচনা প্রবীণার যৌবন যেন 
ফিরিয়া আসিল। দ্রুতপদে, কাম্পত হস্তে সিন্দুক বাঝ্স খুলিয়া ফোঁজয়া 
সকল সামগ্রী বেগে আসফজঙ্গের সম্মুখে নিক্ষেপ কাঁরতে লাগলেন। কত- 
রকম কারুকার্য খচিত পেশোয়াজ, বহুমূল্য ইজার বন্ধ শব্ধ পায়জামা, 
জাঁরদার আঙ্গরখা ও কাঁচুলি স্তৃপাকার হইয়া উত্তিল। রাশশকৃত ঝন ঝন 
কারয়া গৃহময় ছড়াইয়া ফেলিল। ॥ হশরার মূল্য ॥ 

২। গৃহের আয়তন অত্যল্ত বৃহৎ। স্বর্ণ ও রজত শৃঙ্খল লাম্বিত 
স্ফটিকাধারে নীল, পীত লোহ্ত বর্ণের আলোক মৃদু মুদু জহলিতোছিল। 
পারস্য দেশীয় উৎকৃষ্ট গাঁলচার উপর কোথাও 'িংখাব, কোথাও আত 
কোমল লদ্দাক দেশীয় মেষ চর্ম, কোথাও বোখারার 'বাচন্ন কারুকার্য বাঁশম্ট 
রেশমের চাদর। গৃহের একাদকে ক্ষুদ্র উপবনের নায়; ক্ষুদ্র তমাল ও লতা- 
কুঞ্জের মধ্যে স্ফটিক সরোবর, তাহার মধ্যে চীন দেশীয় মৎস ক্লীড়া 


[তিনাঁট লঘু রচনা । 
৩। রথযান্রা ও অন্যান্য গল্প ১৯৩১ 
৪। গ্রল্থাবলী। ১ম ও ২য় খণ্ড। 
তাঁর কয়েকটি গম্প প্রথমে স্বাক্ষরহণনভাবে মাদ্রুত হয়। যেমন 


মায়াবনণ পৌষ ১৩০৬ পঃ8 ৩৩- ৪০ 
অলকামান্দর( 2) মাঘ ১৩০৬ রঃ পৃঃ ৯৫-১০৬ 
মৃত্যু চৈন্ন ১৩০৬ প্র পৃঃ ১২৫-১২৮ 
নস্ফল অপরাধ চৈত্র ১৩০৬ পঃ ১৩২-১৩৮ 


ছোট বৌ বৈশাখ ১৩০৭ এ পৃঃ ১৫৬-১৬১ 
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করিতেছে । পরীর মুখের ন্যায় একটি উৎস রাহয়াছে; হীরকের দন্তপধাস্ত, 
নীলকান্তমাঁণর চক্ষু, সবর্ণানার্মত বাহ, তাহার রন্ধ হইতে জল উর্দ্ধে 
বাক্ষি”ত হইতেছে । আলোকে শতবর্ণে রাঁঞ্জত হইয়া সক্ষম বাঁরকণা 
স্ফাটকের সরোবরে পতিত হইতেছে। গৃহের উধর্দেশ মুকুর মাণ্ডত; 
প্রাচীরে দিল্লশর প্রধান চিন্রকরাঁদগের 'নার্মত চিত্র, সেই সকল চিত্র দোঁখয়া 
রমণশর মুখ লজ্জায় লোহত্ বর্ণ হইয়া উঠিতেছিল। ॥ রোশিনারা | 

৩। জটাশূনা, কৃষ্ণ, কুণ্চিত কেশভারের মধ্যে সে মুখ ঢল ঢল তরল 

লাবণাময়ঃ চিন্রকরের স্বপ্নতূল্য, দেখতে নিমেষ পাতের বিলম্ব অসহ্য বোধ 

হয়। সুঠাম, সর্বাঙ্গ সুন্দর গঠন, চন্দ্রকর বিধৌত, হিল্লোল তরগ্গ-শুন্য, 
লাবণ্য সমুদ্র মাথত রূপরাঁশ যেন সেই মুখে ও দেহে আশ্রয় গ্রহণ কাঁরয়াছে 

দীর্ঘ পত্্ষ সংযুন্ত আয়তলোচনদ্বারা যেন ননিদ্রাভারাক্লান্ত। সবদা নত- 
দৃঁষ্ট। অর্্ধ মুদ্রত চক্ষে যখন সেই রমণী কটাক্ষ নিক্ষেপ কাঁরল তখন 

আমি নিবাস ত্যাগ কারলাম, রূপমোহ ভঙ্গ হইল" বাঁঝতে পারলাম যে 

এই রূপ সর্বাঙ্গ সম্পূর্ণ নহে। সে কটাক্ষ কঠিন, সে চক্ষের জ্যোতি বড় 

তীর। সে কটাক্ষ আমার শরীর রোমাণ্চ হইল, পার্বস্থিত ব্যান্তকে অতান্ত 
লঘ,স্বরে 'জজ্জাসা কারলাম £ এই ভৈরবা। ॥ ভৈরবী মন্দির ॥ 

৪। ভাগণরথীর উপর অন্ধকার রান্র। উভয় তরে অরণ্য, কোন কোন 

স্থানে তীরের নিকট চড়া পাঁড়য়াছে, কিন্তু জোয়ারের জলে চড়া অজ্পে 
অজেপ ডুবিয়া যাইতেছে । জল ধারে ধীরে স্ফীত হইতেছে। মন্দ মন্দ 

কল কল কুল: কুল শব্দ, আঁধক উচ্ছাস, তরঞ্গ ভঙ্গ নাই। আকাশে নক্ষত্র, 

জলে নক্ষত্রের আন্দোলিত প্রাতীবম্ব, অন্য আলোক নাই। অরণ্যে কখন 
*বাপদ গর্জন, বাল.কায় কদাচিত চট্রিভ রব_অন্য শব্দ নাই। ॥ বোম্বেটে ॥ 

এই সমস্ত বর্ণনায় নগেন্দ্রনাথ মূলতঃ বাঁ্কমচন্দ্রের অনুসারী। প্রাচীন 
জশবনের প্রাতি ষে আকর্ষণ তাঁর ছিল তারই মধ্য থেকে এই ধরনের গল্পের 
জন্ম হয়েছে। তাঁর 'ব্রাহ্গণবাদ', পটাকয়াশাহ', চন্দ্রাপীড়ের এশ্বর্য", 'বৌম্বেটে”, 
'হশরার মূল্য' প্রীতি গল্পের মধ্যে অনক ক্ষেত্রে রোমান্সের আতশয্য আছে। 
কোন কোন গল্প তাই বাস্তব জীবনের সীমারেখা ছাঁড়য়ে উপকথায় বা রূপকথার 
পর্যায়ে প্রবেশ করেছে। একাঁদকে যেমন সৌন্র্যবোধ ও অতাঁত প্রীতির ফলে 
নগেন্দ্রনাথ এই ধরনের গল্প রচনা করেছেন তেমনই বিশুদ্ধ রহস্যবোধের তাগিদে 
আধুনিক ভিটেকাঁটভ গল্প িখেছেন। এই সমস্ত ডিটেকটিভ গল্পের মধ্যে আবার 
আধুনিক ডটেকাঁটভ গল্পের যে সুক্ষমভাবে নিদর্শন ধরে ধরে অনুসন্ধান চলে 
তা কিল্ত্ব নগেন্দ্রনাথ করেননি। 'তাঁন খুনী বা গোয়েন্দার মনস্তত্তব নিয়ে দীর্ঘ 
প্রসঙ্গের অবতারণা করেনীন। তাঁর সমস্যাগ্ল সহজ কোথাও তার জাঁটলতা 
মনকে আচ্ছন্ন করে না-শুধু তার মধ্যে একটি অস্পম্ট কুয়াশার জাল কাহনীকে 
রহসাময় করে তোলে । এই দিক থেকে তাঁর এই দুই স্তরের কাহনশর মধ্যে আল্তর 


এক্য আছে। 
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ব্রাহ্মণবাদ' হঠাৎ নারীর প্রাত অপমানে ধংস হয়ে যায়, “টাকিয়াশাহ' সপাহ+- 
যুদ্ধের সময় হঠাৎ গ্রামের গাছের তলায় আবভ্ভূত হন। 'চন্দ্রাপীড়ের' এ*বর্য 
হঠাৎ একাঁদন বিপূলভাবে আসে, ভৈরবমন্দিরের গুপ্ত গ'হাপথে অপূর্ব রূপবতাঁ 
ভৈরবীকে দেখা যায় এই সমস্ত ঘটনার মধ্যে তাঁর মন যেমন আনন্দ পায়-তেমানি 
আনন্দ পায়--যখন হঠাং একাঁদন কুঞ্জলাল এসে ডাক্তারকে বলে তার একটি হাতের 
আঙ্গুল কেটে ছোট করে দিতে এবং তার 'বানময়ে সহম্ত্র টাকার পাঁরশ্রমক, কিংবা 
নূতন বাঁড়র অন্ধকারে সারা রাঁন্র ভয়াবহ শব্দ, কিংবা ট্রেনের মধো অকস্মাৎ কালো 
চশমা পরা যুবকের আবিভাব। 'জাল কুঞ্জলাল', "টাকিয়াশাহ', "চুরি না বাহাদার', 
“নূতন বাঁড়' প্রভাত গল্পে মনের এই 'দকাঁট প্রকাঁশত। 

দ্বিতীয় পর্যায়ে বা প্রেম সম্পাক্ত গজ্পগ্ীলতে নগেন্দ্রনাথের কীতিত্ব 
উপেক্ষণীয় নয়। প্রেম সম্পর্কে তাঁর মনোভাব গল্পগন্ীলকে সর্বত্রই এক বিশেষ 
রুচির স্নগ্ধতায় উদ্ভাসিত করেছে। তার "মারয়ামে ও 'সোহরাব' গল্পটিতে বলেছেন, 
“দৌহক সুখে সুখ নাই। যাঁদ মনকে ফিরাইয়া আ'নতে পার, তবে 
সোহরাব, তুমি আমায় বিবাহ কর। এই সাগরের কূলে নারকেল বীথতে 
বাঁসয়া, লুকাইয়া, ছনটিয়া, শুইয়া আমরা যে শান্তি পাইতাম যাঁদ সেই পরম 
শান্তি এখন সোহরাব আমরা আবার ফিরিয়া পাই, তবে এস: আমরা মিলিত 

হই, নতুবা কেন? আর কেন? ভোগে সুখ নাই, তাগেই শান্তি)" 
“কাহার ভ্রম" “দুইবার মিলন", 'মেহেরজান" 'ফাতিমা', এবং "বক্রমাসংহ" প্রভৃতি 
গল্পের মধ্যে তাঁর এই রুচির ছাপ আতি স্পম্ট। কোথ।ও কোথাও স্বভাবাসদ্ধ 
মধ্যযুগীয় রোমান্স ও বঈর্যের ছায়াপাত ঘটেছে । দগ্গপ্রাকার থেকে পালিয়ে যেতে 
[গিয়ে নায়ক নায়কা মৃত্যু আলিঙ্গনে বদ্ধ থাকার মত ঘটনার মধ্যে নাটকীয়তা 
যেমন আছে তেমনিই লেখকের একাঁট আদর্শবোধ এই নাটকঈয়তার আঘাতকে স্তথ্ধ 
করে রেখেছে। নগেন্দ্রনথ কয়েকাঁট প্রেমের গল্পে চারন্রচিত্ধণ ও বর্ণনাকুশলতার 
বিশেষ পারচয় 'দয়েছেন। তাঁর শশ্যামার কাাঁহন?' গল্পাঁট বিশেষ স্মরণীয় । শরংচন্দ্রের 
আঁবিভহাবের অনেক আগেই তিনি শ্যামার কণা লিখেছেন এবং শ্যামার মনের মতই 
লিখেছেন। তান কোথাও ভারসামোর ব্রুটির মধ্যে পাঁতিত হনানি। 'কাহার ভ্রম' রচনাটি 
'রীতি' হিসেবে উল্লেখযোগ্য। কাঁহনশীট চিঠিপন্ধের মধ্য দিয়ে দূত এাঁগয়ে গেছে। 
তৃতীয় স্তরকে পবাঁবধ' পর্যায় আখ্যা দিয়েছি। এই পর্যায়ে বহু 'বাঁচন্র বিষয়ে 
[তিনি গল্প লিখেছেন। গ্রাম্য যুবকের বন্ধূত্ব, ছোটদের মনোরঞ্জক গল্প. বাঙালনর 
ঘরের দৃগেণংসব, ছোট বৌর মত চাঁরত্র, অসহায় নারার ব্যর্থতা, পাঁতিতার মাতৃত্ববোধ 
এমন ছি উীনশ' এগারো সালে বাঙালী ফুটবল দলের শি্ড বিজয়-_সমস্তই তারি 
গল্পের বিষয়বস্তু । “পুজার পোষাক", "ঘরের অলক্ষননশী', 'ছোট "বৌ" প্রভাতি গল্পে 
তাঁর রোমাণ্টবিলাসী মন প্রাত্যহিক সংসারের মধ্যে নেমে এসেছে এবং আমাদের 
উদ্ঘাটন করেছেন । নগেন্দ্রনাথের 'লক্ষতীহারা” গজ্পঁি আজো বিশেষভাবে স্মরণীয় । 


৮৬ বাংলা ছোটগল্প 


লক্ষহীরার মত একটি নটী একাঁট ছেলেকে ভালবেসেছিল- সেই স্নিগ্ধ সুন্দর বৃভুক্ষু 
মাতৃত্বের তৃষা ব্যথিত গল্পাঁট নগেন্দ্রনাথের অন্যতম শ্রেণ্ঠ গল্প। এই গল্পাঁট চাঁলত 
ভাষায় লেখা । এর থেকে একটি উদ্ধৃতি 'দিয়ে নগেন্দ্রনাথের প্রসঙ্গ শেষ করি। 


“আগে নরম সুরে, ধারে ধারে, গানের কথাগ্‌লি স্পম্ট স্‌রের তার 
যেন প্রাণ থেকে টানা, যে শোনে, মর্মে মর্মে লাগে। প্রার্থনার একাঁট গান, 
অনুতপ্ত হদয়ের ব্যথা, মানার জন্য ব্যাকুলতা, কণ্ঠ ব্লমে মুস্ত হল? এ টুকু 
ঘরে যেন গলা ধরে না। এমন প্রাণের আকুলতা, যেন দেবতা সাক্ষাতে, যেন 
[তিনি নিজে সব শুনছেন। সেই ঘরখানি যেন দেব মান্দর হয়ে উঠল।” 
১৮৯০-৯১ থেকে রবীন্দ্রনাথ গল্পক্ষেত্রে আবিভূতি হলেন এবং এক নবীন 


মহাদেশ আবিষ্কার করলেন। তখন থেকেই নগেন্দ্রনাথের গুরুত্ব কমতে শুরু করল 
এবং শেষ পর্যন্ত তিনি ম্লান হয়ে গেলেন। বিংশ শতাব্দীর তৃতীয় দশক পর্যন্ত 
[তিনি পুরোদমে লিখেছেন--সামীয়ক জনীপ্রয়তা যে পানান তাও নয়_বসৃমতী 
থেকে তাঁর গ্রল্থাবলন প্রকাশিত হয়োছল-তিনটি গ্রন্থও প্রকাশিত হয়েছিল--কিল্তু 
তাঁর মৃত্যুর আগেই তার জনাপ্রয়তা লুপ্ত হয়। আর কুঁড়-পশচশ বছর পরের 
পাঠকেরা তাঁর নাম জানবে না। [তান ইতিহাসের সামগ্রী হয়ে রয়েছেন। 

এর জনা পাঠক সমাজের সেই বহশ্রুত অকৃতজ্ঞতাই একমাত্র কারণ নয়। নগেন্দ্ু- 
নাথের রচনার মধ্যেই তার বীজ নাহত ছিল। নগেন্দ্রনাথের রচনার বহুগুণ 
থাকা সত্তেও পরবতাঁকালে তাঁর গল্পের বিষয়গ্ীল পাঠকচিত্তকে আমবস্ত করতে 
পারেন। কারণ দুই প্রবল প্রাতিদ্বন্দীর মধ্যে তিনি বিরাঁজত ছিলেন। রবীন্দ্র- 
নাথের এন্দ্রজালক গল্পের পাশে পাশেই প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় আশ্চর্য কথা 
বলার কৃশলতায় পাঠকের মন জয় করেছিলেন। নগেন্দ্রনাথ এদের মাঝখানে পড়ে 
নিজেকে প্রাতীষ্ঠত করতে পারেননি। 

অনশা আরো একাঁট 'নাহত কারণ "ছল বলে মনে হয়। নগেন্দ্রনাথ যাঁদও 
উনশ শ" চাল্লশ পর্যন্ত জশীবত ছিলেন তবুও "চিন্তার দক থেকে তান আধুনিক 
সাহতিকদের চেয়ে স্বতন্ত্র ছিলেন। তিনি কোন রকম বিদেশী আদর্শের দ্বারা 
যেমন প্রভাবিত হতে চানান তৈমনই বাংলা সাহিত্যের প্রাচীন আদর্শের অনুগত্যও 
তাগ করতে চানান। বাঁৎকমচন্দ্রের সাহত্যাদর্শই তাঁর মনকে প্রভাবিত করোছিল। 
ফলে তাঁর রচনার মূল বক্তব্যে ও রশীতিতে বাঁঙ্কমচন্দ্রের স্পম্ট যোগাযোগ অনুভব 
করা কঠিন নয়। কিন্ত সাঁহতা জগতে যখন ক্লমশই রবীন্দ্রপ্রভাব বাড়তে লাগল 
তখন নাশন্দ্রনাথের রচনাগিও অশ্পক্ষাকৃত মাঁলন ও হানপ্রভ মনে হওয়াই 
স্বাভাবিক! তবৃও এঁতিহাঁসক অর্থে তিনিই প্রাকৃ-রবীন্দ্র যুগের শ্রেচ্ঠ 
গল্পকার । 


ছোট গল্স। 


শ্ীরবীন্্রনাথ ঠাকুর | 


চিপ ৫৮০. 3৫7/. 


কলিকাতা 


আদি ব্রাক্ষনমাঁজ যন্ত্রে 
শ্রকালিদান চক্রবর্তী ত্বার1 মুদ্রিত ও 
প্রকাশিত। 
৫৫নং চিৎপুর রোড । 


১৫ ফান্তন ১৩০০ সাল। 


মূল্য ১২ এক টাঁক1। 





রবীন্দ্রনাথের প্রথম প্রকাশিত গল্পগ্রল্ধের প্রচ্ছদপট 


ন্ঠ পারচ্ছেদ 
॥ রবীন্দ্রনাথের ছোটগল্প 


বাংলাসাহত্যের আধকাংশ সমালোচকই বলেছেন যে রবীন্দ্রনাথ বাংলা ছোট- 
গল্পের ত্্রষ্টা। রবীন্দ্রনাথের হাতেই বাংলা ছোটগল্প এখন সার্থক শিল্পর্প 
লাভ করেছে সন্দেহ নেই যাঁদও এীতহাঁসক অর্থে রবীন্দ্রনাথের পৃবেই ছোট- 
গলপ রচনার প্রয়াস যথেষ্ট দেখা গেছে। স্বর্ণকুমারী দেবী বা নগেন্দ্রনাথ গুপ্ত 
ছোটগল্পের কলাকৌশল পূর্ণ আয়ত্ত করতে না পারলেও ছোটগল্প রচনার চেষ্টা 
করেছেন। অনেক নামহীন এবং বর্তমানে বিস্মৃতপ্রায় লেখকেরা বাংলা গ্পকে 
ছোটগল্পের 'দকে অগ্রসর কাঁরয়ে 1দয়েছেন এতেও কোন সন্দেহ নেই। রবীন্দ্র 
নাথ সেই অপাঁরণত 'শল্পরূপাঁটকে পূর্ণতা 'দয়েছেন এখানেই তাঁর সবাঁধক 
গৌরব।১ রবীন্দ্রনাথ সাহত্যক্ষেত্রে নূতন সৃষ্টি করেছেন অনেক, সেই সঙ্গে 
পুরানো ও প্রচালত কিন্তু অস্ফুট ও অপাঁরণত আঁঙ্গক ও গঠনকলাকে 'বাচন্রভাবে 
ব্যবহার করে তাকে পূর্ণ পারণত করেছেন। ছোটগল্প তার সব চেয়ে বড় প্রমাণ 
বাংলা দেশে কথাসাহত্যের জন্মের পর থেকে, এবং অজন্র পাত্রকার প্রকাশের পর 
ছোট ছোট গল্পের ঈদকে বাঙালী সমাজের আকষণ ক্রমশই বাড়তে থাকে? 
রবীন্দ্রনাথ নিজেও িরখ্খাঁরণী (১২৮৪1১৯১৮৭৪ খঃ) নামে একাঁটি গল্প লিখে 
সেই গজপধারাকে বাড়ান। কন্তু তখনও তাঁর হাত অপটহ, কাহন? বন্ধন তখনও 
[শাথিল। ১২৯১।১৮৮৪-৫-তে তান “ঘাটের কথা, ও রাজপথের কথা' নামে 
দুঁট গজ্প লেখেন। এই দ্াটর মধ্যে রাজপথের কথায় গঞ্পাংশ নেই, “ঘাটের 
কথা'য় সর্বপ্রথম রবীন্দ্রনাথের গজ্পরচনার ক্ষমতার স্ফূরণ।২ এই গল্পরচনার 
শশন্ত ধীরে ধীঁবে বকাশিত হাচ্ছিল এবং তার যথার্থ প্রকাশ ঘটল শহতবাদী' 
পান্রকার প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে । 

১২৯৮ ৫১৮৯০ খুঃ) সালে পহতবাদণ” পান্রকার প্রকাশ । এখানে রবশন্দ্রনাথের 
“দেনাপাওনা” “পোস্টমাস্টার গিনি, রামকানাইয়ের নির্বাদ্ধতা, ব্যবধান ও তারা- 
প্রসন্নের কার্ত- এই ছি গলপ প্রকাশিত হয়। ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যয়ের মতে 
'থাতা” গল্পটি হিতবাদীতে প্রকাশিত হয়েছিল। [হতবাদশর পুরোনো সংখ্যা- 
গুলি দহ্প্রাপ্য হওয়ায় এই তথ্য প্রমাণ করা সম্ভব নয়। 


১। পূর্বে দ্রষ্টব্য £ ১র, ২য় ও ৩য় পরিচ্ছেদ 
২। পূর্বে দ্রন্টব্য ঃ ৩য় পারচ্ছেদ, পঃ ৪৫ 


৮৮ বাংলা ছোটগল্প 


যখন রবীন্দ্রনাথ গল্প লিখতে শুরু করেন তখন 'তাঁন ছিলেন শিলাইদহ, 
পদ্মাতখশরে। জামদারী দেখাশোনার জন্য তাঁকে মহার্ধ দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর শিলাইদহে 
পাঠান। রবীন্দ্রনাথ থাকতেন পদ্মার ওপরে একটি হাউস-বোটে। এতাঁদন তাঁর 
জশবন কেটেছে শহরে। কলকাতার বাইরে যে সব জায়গায় 'তাঁন মধ্যে মধ্যে 
বেড়াতে গেছেন সেগুলিও প্রধানতঃ শহর। কখনও আমেদাবাদে, কখনও ইংলণ্ডে, 
কখনও গাজশীপ;রে। প্রকীতিকে দেখেছেন দূর থেকে । পাহাড় সমুদ্র নদ বনকে 
দূর থেকে উপভোগ করেছেন। আর সাধারণ মানুষের জীবন সম্পর্কে তাঁর ধারণা 
তখনও পঠাথগত। সাধারণ মানুষের জীবনের সৃখদুঃখ তখনও তাঁর অজানা । 'তাঁন 
শিলাইদহে এসে দুটি জিনিষ লাভ করলেন, এক প্রকাতি, আর অন্যটি সাধারণ 
মান্ষ। তাঁর প্রথম গল্প ভখারণন'র পটভূগমকা; কাশ্মীরের এক সন্দর উপত্যকা, 
তার অপরূপ বন, তার শীতের তুষারপাত। এই পটভূমিকা আত কৃত্রিম, আত 
বিশেষত্বহীন। কোন বিশেষ স্থানের পাঁরচয় সেখানে নেই! পাহাড় বন তুষার এই. 
্রয়ের সমাহার মান্ত। “ঘাটের কথায়” গঙ্গার পটভূমি । গঙ্গা তাঁকে বাল্যকাল থেকে 
প্রভাবিত করেছিল, বশেষত বাল্যকালে পেনোঁটতে ও কৈশোরে চন্দননগরে গঙ্গাতীরে 
কিছুকাল কাটিয়োছলেন। গঙ্গা তাঁর কাবতায় ও গল্পে মধ্যে মধ্যে আত্মপ্রকাশ 
করেছে। কিন্তু শিলাইদহে প্রথম প্রকাতির অন্তরগ্গতা লাভ করলেন 1তাঁন। খতুতে 
খতুতে আকাশ ও পাথবীর যে পাঁরবর্তণন তা কলকাতায় বসে তিনি অনুভব 
করতে পারেনান। সকাল থেকে মধ্যাহঃ মধ্যাহ্ন থেকে অপরাহ, অপরাহ থেকে 
গোধাঁল, গোধ্ীল থেকে অল্ধকার- এই যে সময়ের রূপ ও রং পাঁরবর্তন তা 
ইতিপূর্বে রবীন্দ্রনাথ কখনও লক্ষ্য করেনান। এই সময়ে লেখা চিঠিগৃলির মধ্যে 
বারবার বিস্ময়ে তানি প্রকীতির এই অনন্ত মাধুরীর কথা টলেখ করেছেন। এক 
চিঠিতে লখছেন”_ | 
“-ষে মস্ত পাঁথবপটা চুপ করে পড়ে রয়েছে ওটাকে এমন ভালোবাসি 
--ওর এই গাছপালা নদী মাঠ কোলাহল নিস্তব্ধতা প্রভাত সন্ধ্যা সমস্তটা__ 
শুদ্ধ দু হাতে আঁকড়ে ধরতে ইচ্ছে করে। মনে হয় পৃঁথবীর কাছ থেকে 
আমরা যে সব পাঁথবীর ধন পেয়ৌছ' এমন ক কোনো স্বর্গ থেকে পেতুম ? 
স্বর্গ আর ক দিত জানিনে, কিন্তু এমন কোমলতা দূর্বলতাময়, এমন সকরুণ 
আশঙকাভরা অপাঁরণত এই মানুষগুলর মতো এমন আদরের ধন কোথা 
থেকে দিত আমাদের এই মাঁটর মা, আমাদের এই আপনাদের পাঁথবাী, 
এর সোনার শসাক্ষেত্র এর স্নেহশালনশ নদঈগলির ধারে এর সুখদুঃখমষ 


ভালোবাসার লোকালয়ের মধো এই সমস্ত দরিদ্র মর্ত হৃদয়ের অশ্রুর ধন- 
গীলিকে কোলে করে এনে দিয়েছে ।”১ 


১। ছিল্লপল্র : পল্রসংখ্যা ১৩, পৃঃ ৩৫ 


বাংলা ছোটগল্প ৮৯) 


এই প্রকৃতি ও এই মানুষ রবীন্দ্রনাথের কাছে এক নতুন জগৎ খুলে ?দিল। 
প্রকীতিপ্রনীতি, মত প্রীতি ও মানুষেরা 'দুখদুঃখময় ভালোবাসার' প্রাত ভালোবাসা 
রবীন্দ্রনাথের এই পর্বের সাহত্যসূ্টির প্রধান সুর। আর ছোটগল্প তাঁর সাহত্য- 
সংষ্টর প্রধান বাহন ছিল এই িলাইদহ' বাসকালে। এই সময়েই তাঁর বহু শ্রেচ্চ 
কাবতা মোনসা, সোনারতরণী, চিন্তা, চৈতাল, ক্ষণপকা) রচিত হয়েছে। তাঁর গঞ্প- 
গুলি তাঁর শ্রেষ্ঠ কবিতার পাশেই আসন দাবী করতে পারে। 

ইতিপূর্বে রবীন্দ্রনাথের তিনাঁট গল্প পাঠ করলে মনে হয় রবশন্দ্রনাথ কাহনশর 
উপাদান সম্পর্কে সচেতন ছিলেন না। কাশ্মীরের পাহাড়ী উপত্যকায় তাঁকে 
কাহনঈ সন্ধান করতে হচ্ছে, ঘাটের কথার মধ্যেও কাহনী নিয়ে তান িল্তিত__ 
বাক্প্রগলভতাও কম নয়, রাজপথের কথার মধ্যে কাঁহনশই নেই। 'শিলাইদহে 
রবীন্দ্রনাথ সর্বপ্রথম এলেন মানুষের সাহচর্ষে। আলাপ হল অনেক লোকের সঙ্গে, 
কেউ পোম্টম্রাম্টার, কেউ ইস্কুলমান্টার, কেউ মাঝি, কেউ বাউল, কেউ 1ভখারশ। 
নৌকো থেকে দেখতে পেলেন দূরের মাঠে চাষীদের যাওয়া আসা সন্ধ্যে সকাল 
গ্রম্য মেয়েদের নদতীরে আসা, স্নান করা, জলভরা, বিকেল বেলায় গ্রামের ছেলেদের 
খেলা করা। দেখলেন নদীর ঘাটে শহর থেকে আসা নতুন বাবু); নদীর ঘাটে 
সদ্যাববাহতা বাল্যবধূ চলেছে *বশুরবাড়ি 'মা-বাপকে কাঁদয়ে। জীবনের এই 
শ্রোত রবীন্দ্রনাথ কোনাঁদন দেখেননি। তাই তিনি আনন্দে লক্ষ্য করছেন নদীতণরে 
“কোনো কোনো লজ্জাশশলা বধ্‌ দুই আঙুলে ঘোমটাটা ফাঁক করে ধরে কলস 
কাখে জাঁমদারবাবূকে সকৌতুকে 'নিরীক্ষণ করছে"১১ কখনও দাঁরদ্রু ছাত্ররা গবশু্ধ 
বঙ্গভাষায় নিবেদন করে তাদের স্কুলে টুল ও বোঁণ্চর অভাব, কখনও বা বেদের 
দল এসে পদ্মারতঈরে আস্তানা পাতে৩, পোম্টমান্টার এসে ম্জার গল্প বলে৪, 
বালকেরা নৌক,র মস্তুল নিয়ে খেলা করে।& এই জীবনন্রোতের মধ্যে যে মুহ্‌তে 
[তান প্রবেশ করলেন তাঁর আর উপাদানের অভাঝ হলনা । প্রত্যেকাট মৃহূর্ত এক 
একটি গল্পের উপাদান। তাঁর গজ্পের প্রবাহ অর্গল মুস্ত হল। 


১। ছিম্নপন্র : ১১, পৃঃ ৩১৩২ 


২ ১২, পৃ ৩৩ 
৩। ৮ ১৬, পৃঃ ৪১ 
৪1 ৮ ১৭, পৃঃ ৪৬ 


&। র্‌ ২৪, পু &৬৮-৫৯ 


৯০ বাংলা ছোটগজ্প 


রবীন্দ্রনাথ বাংলা ছোটগল্পের প্রথম প্রধান সার্থক লেখক। 'তানই প্রথম “ছোটগল্প” 
শব্দাট ব্যবহার করেন। এর আগে ছোট ছোট গজ্প ব্যবহার করা হয়েছে-কিন্তু 
'ছোটগল্প' এই শব্দটি ব্যবহার হয়ান। তাঁর ছোটগঞল্পগুলি আকৃতিতে 
ছোট, চারত্রসংখ্যাও বেশী নয় এবং সাধারণত একাঁট চরিত্রই উদ্ভাঁসত' 
রবীন্দ্রনাথের পূর্বে এ ধরনের আকৃতি বা গঠন লক্ষ্য করা চলে। 
কিন্তু একটি বাপারে ব্রবীন্দ্রনাথ প্রাক গল্পকারদের থেকে পৃথক ও নবীন গল্প- 
ধারার জল্মদাতা-তা হল গল্পের গঠনে। তাঁর গলপ আরম্ভ হয় দ্রুত, আবলম্বে 
[তান গল্পের মধ্যে পাঠককে টেনে আনেন এবং গল্পের শেষ করেন সেইখানে যেখানে 
পাঠকমন কাঁহনী সম্পর্কে সবচেয়ে কৌতুহলণী। তাঁর আঁধকাংশ গল্পে ঘটনা 
অতি সামানা, কিন্তু সেই সামান্য ঘটনার থেকে নিঃসারত কোমল অনভূঁতগুল 
গলপাঁটকে গড়ে নেয়। শরংচন্দ্র বা প্রভাতকুমারের গল্পগৃলি পাশে রাখলে বোঝা 
যায় রবান্দ্রনাথের গল্পগুলি ঘটনাপ্রধান নয়, ভাবপ্রধান। তাঁর গানে যেমন মনের 
অসংখা মুহূর্তের ভাবকে' বিকশিত করেছেন, তাঁর ছোটগল্পও সাধারণ জীবনের 
সাধারণ ভাব। তা আড়ালে থাকে, অসংখা ঘটনাম্রোতে হাঁরয়ে যায়। রবীন্দ্রনাথ 
সেই ভাবগ্ীলকে ধরেছেন. তাদের 'নয়ে গলপ করেছেন। তান হতবাদীতে যে 
কাঁট গঞ্প 'িখোছিলেন তার থেকে এর উদাহরণ দেওয়া চলে। সেই গল্পগলর 
আঁধকাংশের মধ্য একটি কথাবস্তু আছে, তা হল ণনঃসঙ্গ মানব হৃদয।' জগং- 
সংসারের সমস্ত কাজ ঠিকই চলেছে। সূর্য ওঠে, অস্ত যায়। মানূষ জন্মায়, 
মরে। এই বৃহৎ কর্মকোলাহলের মধ্যে একটি মানুষের দুঃখ বা সখ বিশ্ব্রে কাছে 
আঁত তুচ্ছ--অথচ সেই তুচ্ছ আঁকাণ্িংকর আনন্দই মানুষের জীবনের শ্রেষ্ঠ অবলম্বন। 
সেখানে মানুষ নিঃসঙ্গ, তার বেদনা তার একার। সেই একার বেদনা, একার দঃঃখই 
রবীন্দ্রনাথ তাঁর বহু গল্পে তুলে ধরেছেন। পোস্টমাস্টার গল্পে রওনের দুঃখ 
নে দুঃখ রতনেরই-_জগৎংসংসারের কোন ক্ষাতিই নেই। জগৎ সংসার ভাবে 'পৃথিবীতে 
কে কাহার'। কিন্তু রতনের নিঃসঙ্গ বেদনা তার প্রাণের, তার মনের সবচেয়ে বড় 
সম্পদ। এই বেদনা “যান্তশাস্ত্রের বিধান” মানে না, "প্রবল প্রমাণকেও আবি*বাস” 
করে। এই নিঃসঙ্গ মানবই রবীন্দ্রনাথের ছোটগঞ্পের অন্যতম নায়ক। আশর 
'ণান্নি' নাম দেওয়ার ফলে শিশুর যে বেদনা তা আব কেউ অনুভব করতে পারে না। 
রামকানাইর চারন্রবন্তা বিশ্বের চোখে নির্বাদ্ধিতা। দুই পাঁরবারের বিবাদের ফলে 
দুই [শিশুর 'বাবধান' উদাসীন জগতের চোখে মূল্যহীন ' 
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মান্য সামাজিক জাব কিন্তু কয়েকাট ক্ষেত্রে সে একা । রবীন্দ্রনাথের একটি 
প্রিয় কাবতার মধ্যে আছে £ ১ 


55! 10 006 568 01116 61115160 

৬101) ০01)0176 502105 061৮/9217 05 11)10/2 

1)0101110 01)6 31001616559 ৮/8121% ৮110, 

৬/০7001121 [11110175 11৩ 21006. 
'রামকানাইর 'নব্বা্ধতা” গল্পে রামকানাই বলতে পারত "৬৩ 1710119] [0111101)9 
11৬6 ৪10116, সমাজ রামকানাইকে নির্বোধ বলেছে। রামকানাই তখনও তার 
কর্তব্য ও ধর্মবোধের দীপ জবালিয়ে রেখেছে । “খোকাবাবুর প্রত্যাবর্তনে' রাইচরণ 
এই নিঃসঙ্গ মানব। যখন সে পদ্মায় খোকাবাবৃকে হারাল তখন দেখল 'কেবল 
পদ্মা পূর্ববং ছলছল খলখল কাঁরয়া ছুটিয়া চালতে লাগত, যেন সে কিছুই জানে 
না এবং পাঁথবীর এই সকল সামান্য ঘটনায় মনোযোগ দিতে তাহার যেন এক মহূর্ত 
সময় নাই।' শুধু প্রকীতির উদাসীনতা নয় মানবের উপেক্ষা আরো বেশী তীব্র । সে 
যখন নিজের প্রকে প্রভুর হাতে তুলে দিন তখন তার এই অসামান্য আত্মত্যাগকে 
অপমান করল তারা অর্থের মূল্যে । অনুকুলবাবুর টাকা ফেরৎ এল । অসীম জন।রণ্যে 
রাইচরণ হারিয়ে গেল চিরকালের মত। আর একটি উদাহরণ, কাবৃলিওয়ালা। 
বাঙালীর চোখে কাবুলওয়ালা রুক্ষ কর্কশ. তারা টাকা ধার দেয়, সুদের ব্যবসা 
করে। তাদের হৃদয় বা তাদের জীবন সম্পর্কে বাঙাল অজ্ঞ। তাই গল্পের মধ্যে 
যখন দেখা গেল কাবুলিওয়ালা তার মেয়েকে ভালবাসে তার রুক্ষ ককশ হৃদয় 
কাবাল মেওয়ার মতই সরস তখন কাবুলওয়ালা চাঁরত্ত্রর একটি নৃতন রুপ 
উদ্ভাঁসত হল। পিতৃত্বের আলোয় হঠাৎ তাব সমস্ত হৃদয় স্পম্ট হল। শমাঁনর 
পিতাই শুধু তার পিতৃহৃদষের বেদনা অনুভব করলেন, তাই ববাহের জন্য সঞ্জিতা৷ 
মিনিকে ডেকে পাঠালেন--অন্তপুরে ইহাতে অনেক আপান্তি উঠিয়াছিল'। রহমতকে 
মানর টাকা ?দয়ে দশে পাঠাবার ব্যবস্থা করলেন। ফলে বিবাহের আনন্দোং- 
সবের কিছ? অংশ বাদ ?দতে হল।' “অন্তঃপুরে মেয়েরা অতান্ত অসন্তোষ প্রকাশ 
কারতে লাঁগলেন।”" আর “মনি চলিয়া গেলে একটা গভীর দীর্ঘীনঃ*বাস ফেলিয়া 
রহমত মাটিতে বসিয়া পাঁড়ল।' জর্টাং আজ এই দীর্ঘানঃমবাসের মূলা বুঝবে না। 
এই অসাম জীবনসমূদ্রে মানুষ ক্ষদ্রে দ্বীপাঁবন্দু, প্রত্যেকের সঙ্গে প্রতোকের তফাং। 
সে একা। এই নিঃসঙ্গতার বেদনা ও মাধুরী গল্পগনচ্ছের অনাতম বৌশিল্ট্য। এখানেই 
রবীন্দ্রনাথের গল্পের অ-সাধায়ণত্ব। 
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রবীন্দ্রনাথের গল্পের িষয়বোঁচন্র্য অসাধারণ । তান শহর 'নয়ে লিখেছেন, গ্রাম 
গনয়ে লিখেছেন। তাঁর গল্পে প্রাকৃতিক শোভা সৌন্দর্য বারবার এসেছে তাঁর গল্পে 
আতপ্রাকৃত আবহাওয়া সম্ট হয়েছে। তাঁর গল্পের চারন্রশালায় রাজারানী আছে, 
লুপ্ত বিভ্ত জমিদার আছে, মধ্যাবত্ত সমাজ আছে। দরিদ্র কষক আছে। তাঁর গল্পে 
প্রেম যেমন বিরাট স্থান আঁধকার করেছে । তেমনই করেছে প্রকৃতি, তেমাঁনই করেছে 
ভ্রাতৃস্নেহ, প্রভুর প্রাত আনুগতা' মায়ের প্রতি ভালবাসা । 'তাঁন বর্তমান জীবন 
নিয়ে গ্প লিখেছেন, অতশত কাল 'নিয়ে লিখেছেন। তাই তাঁর গঞ্পগ্াীলর নানা 
বিষয় বিভাগ কর। সম্ভব। বলাই বাহুল্য কোন সম্পূর্ণ স্বয়ংস্বতন্ত ভাগ সম্ভব 
নয়, প্রত্যেকটি ভাগ পরস্পর পরস্পরের সঙ্গে যুস্ত। এই কথা স্মরণ করে রবীন্দ্র- 
নাথের গল্পগ্যীলকে চারটি গুচ্ছে ভাগ করা হল। (ক) ব্যান্ত ও প্রকৃতি (খ) ব্যাস্ত 
ও ব্যাস্ত (গ) ব্যান্ত ও সমাজ (ঘ) ব্যাস্ত ও আঁতপ্রাকৃত। 

ব্যান্ত ও প্রকাতিঃ গল্পগচ্ছ যখন রবীন্দ্রনাথ লিখছেন তখন সর্বপ্রথম বাংলা- 
দেশের প্রকাতিকে রবীন্দ্রনাথ চিনলেন। বাংলার মাঠ নদী আকাশ এই সর্বপ্রথম 
তাঁর কাব্যে ও গল্পে একাঁট 'বাঁশন্ট রূপ নিয়ে ধরা পড়ল। ভারতীয় কাঁবরা 'চির- 
কালই প্রকৃতিকে জীঁবিতসত্তা বলে পূজা করেছেন। রবান্দ্রনাথ এই প্রকাতির সঙ্গে 
জন্মজন্মান্তরের পাঁরচয় কল্পনা করেছেন। তিনি অনুভব করেন যে এই পাঁথবীতে 
প্রাণের প্রথম আঁবর্ভাবের লগ্নে তিনি হয়ত গাছ হয়ে পল্লাবত হয়ে উঠোছলেন। 
ছিম্রপল্রের বহু চিঠিতে বারবার বলতে চেয়েছেন, “আমার এই চেতনার প্রবাহ 
পৃথিবীর প্রত্যেক ঘাসে এবং গাছের 'শিকড়ে শিকড়ে শিরায় শিরায় ধীরে ধীরে 
প্রবাহত হচ্ছে, সমস্ত শস্যক্ষেত্র রোমাণ্চিত হয়ে উঠছে...'১ ওয়ার্ডসওয়ার্থের 'লুস 
বা কাঁলিদাসের 'শকুন্তলায়' প্রকীতি ও মানবের যে গভীর সম্পর্ক তাই রবীন্দ্রনাথকে 
নাড়া দয়েছে। কিন্তু রবীন্দ্রনাথ এর থেকে প্রকৃতি সম্পারকত কোন তত্তে পেণছনান। 
ওয়ার্ডসওয়াথের লস প্রকাতির দাঁহতা। 5186 0০] ৪0707 016 010090061) 
৬255 10051005012 5011705 01 10০৬০*-এই অংশে বিশুদ্ধ কবিতার আনন্দ 
মনে পলক সণ্চার করে কিন্তু ওয়ার্ডসওয়ার্থ যেখানে প্রকাতির শিক্ষা সম্পকে বলে- 
ছেন (11100 ৮0715 511০ 219৮ 17 50 2110 5110/91) সেখানে কাঁবর গিনজস্ব 
একটি তত্ব প্রকাশ পেয়েছে। রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যে এরকম কোন তত্ব প্রকাশ 
পায়ান, যদিও তাঁর শিক্ষাসম্পার্কত ধারণায় তা প্রকাশিত। রবীন্দ্রনাথের গজ্খে 
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প্রকৃতি মানষের অন্তরঞ্গ। বিরাট সমুদ্র বা পাহাড় তাঁর সাহত্যে খুব সামান্য 
স্থান আঁধকার করেছে। বাংলাদেশের সবুজ ধানক্ষেত, আঁকাবাঁকা খালাবল, ছায়া- 
চলন পথঘাট, আমজামঘন ছোট ছোট গ্রাম, প্রবল দুরন্ত পদ্মা, শীতের অপূর্ব 
সকাল, বর্ষার মেঘমেদুর মধ্যাহ, শরতের ক্ষান্তবর্ধষণ নল অপরাহ্ ও পদ্মাতীরের 
বিষাদভরা উদাসী সন্ধ্যাই তাঁর গল্পের পটভূঁম। পদ্মাতীরের ধারে বসে তিনি 
লিখেছেন “বাংলাদেশের মাঠের দৃশ্য, নদীতীরের দৃশ্য, আমার এত বেশশি ভালো 
লাগে।”২ এক কথায় বলতে গেলে বলতে হয় রবীন্দ্রনাথের প্রথম দিকের গঙ্গপ- 
গুল প্রকৃতির স্তনালালত। 

গল্পের মধ্যে প্রকতির পটভূমিকাঁট বড় 'জানষ নয়, বড় 'জানষ ব্যান্তর মনের 
সঙ্গে তার সম্পর্ক 'ছাঁট' গল্পটি ধরা যেতে পারে। বালক সর্দার ফটিক 
চক্রবতীঁকে কলকাতায় পাঠানো হল লেখাপড়া শিখতে । কলকাতায় মামীর দ্নেহ- 
হন ব্যবহার ও মাান্তহশীন জাঁবনের মধ্যে কেবলই তাহার গ্রামের কথা মনে পাঁড়ত। 
প্রকান্ড একটা ঢাউস ঘাড় লইয়া বোঁ বোঁ শব্দে উড়াইয়া বেড়াইরার সেই মাঠ, তইর 
শাইরে নাইরে না কাঁরয়া উচ্চৈঃস্বরে স্বরচিত রাগিনী আলাপ কয়া অকর্মন/ভাবে 
ঘুরিয়া বেড়াইবার সেই নদীতীর, দিনের মধ্যে যখন তখন ঝাঁপ 'দিষা পাঁড়য়া সাঁতার 
ক।টবার সেই সংকীর্ণ ম্রোতাঁস্বনখ, সেইসব দলবল উপদ্রব স্বাধীনতা এবং সর্বোপার 
সেই অত্যাচারনী আঁবচারনী মা অহাঁনশশ তাহার নিরুপায় চিন্তকে আকর্ষণ 
কারিত। প্রকৃতি মানুষকে দেয় ম্যান্ত, মান্ত দেয় আনন্দ। সেই আনন্দ বাত 
ফাঁটক মারা গেল। 

প্রকৃতি ও ব্যান্তর আর একাঁট সম্পর্ক 'শুভা' গল্পে । শভার সৃভাষণশ নামাঁট 
যে তার জীবনে সবচেয়ে পাঁরহাস তা বোঝা গেল যখন দেখা গেল শুভা মূক। 
শৃভার কথা ফোটেনি। চোখে মুখে বাণীর আভাস ফুট ফুটি করেও ফোটেনি। 
তার ভ:ষাহশন মৌনতাব ফলে সে চিরকাল নিজর্ন। সে মানব পারত্যন্তা। প্রকাতিই 
তার একমান্ন বন্ধু। 

“প্রকৃতি যেন তাহার ভাষার অভাব পৃরণ করিয়া দেয়। যেন তাহার 
হইয়া কথা কয়। নদীর কলধবাঁন লোকের কোলাহল, মাঁঝর গান, পাঁখর 
ডাক, তরর মর্মর__ সমস্ত মিশিয়া চাঁরাদকের চলাফেরা আন্দোলন--কম্পনের 
সাহত এক হইয়া সমৃদ্রর তরগ্গরাশির ন্যায় বালিকার চিরাঁনস্তব্ধ হদয়উপ- 
কলের নিকট আসিয়া ভাঙিয়া ভাঙিয়া পড়ে। প্রকাতির এই 'বাঁবধ শব্দ 


এবং 'বাঁচন্রগাত ইহাও বোবার ভাষা, বড় বড় চক্ষৃপল্লব 'বাঁশম্ট সভার যে 
ভাষা তাহারই একটা '্*বব্যাপী বিস্তার, ঝাল্লিরব পূর্ণ তৃণভূমি হইতে 


২ 'ছন্নপ্র, ১৫৪, পৃঃ ৩৩৫ 
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শব্দাতীত নক্ষন্রলোক পর্যন্ত কেবল ইঙ্গিত, ভঙ্গ, সংগত, ক্রন্দন এবং 
দীর্ঘশবাস।” 

এই গল্পে মানুষ নিষ্ঠুর। বোবা মেয়েকে বাপ মা বিয়ে দিলেন--“তাহাদের 
জাতি ও পরকাল রক্ষা হইল ।......সপ্তাহখানেকের মধ্যে সকলেই বুঝল, নববধূ 
বোবা । তা কেহ বুঝিল না সেটা তাহার দোষ নহে। সে কাহাকেও প্রতারণা করে 
নাই।...এব'র তাহার স্বামী চক্ষু এবং কর্ণোন্দ্রয়ের দ্বারা পরাক্ষা করিয়া এক ভাষা- 
[ববশিম্ট কন্যা বিবাহ করিয়া আনিল”। এই নিষ্ঠুর জগতে তার একমান্র আশ্রয় এই 
অনন্ত মক প্রকীত। মানবসমাজের বণনা, প্রতারণা ও আঘাতের মাঝখানে তার 
কেউ নেই এই প্রকাত ছাড়া। সে যেন এক গাছ কিংবা পশুর মতই প্রকাতির এক 
মক সূন্টি। 

'আতাঁথ' গল্পে প্রকাতি ও ব্যান্তর আর একাঁট রূপ । রবীন্দ্রনাথের গল্পে প্রকাতি 
কোমল, প্রকীতি স্নেহাতুর। তা ভয়াবহ নয়, তা ভীষণ নয়। কদাঁচৎ কখনও 
(যেমন খোকাবাবূর প্রত্যাবর্তনে) লক্ষ্য করেছেন যে প্রকীতি মানুষের জন্য চিন্তিত 
নয়, প্রকাতির রাজ্যে উদাসঈনতাই সবচেয়ে বড় কথা। প্রকৃতি আমাদের প্রয়োজনের 
চেয়ে বড়। তার বিশাল ব্যাপ্ত রাজ্যে কারো জন্য কেন বিশেষ দয়া নেই। বিশেষ 
মায়া নেই। মান্ষের জীবনের যা বেদনার- প্রকীতির রাজ্যে তার জন্য কোন বেদনা 
নেই। বিশবজগতের বিশালত'র মধো মানুষের ক্ষুদ্র স্নেহবন্ধনের মূল্য কতটুকু ! 

তারাপদ একাঁদন অকস্মাৎ বিনাসংকোচে কাঁঠালিয়ার জাঁমদারদের নৌকায় 
আবিভূতি হয়ৌছল। সে বন্ধনহীন, হারণাঁশশর নত চণ্চল। সে হঠাৎ এল, 
মানৃষের স্নেহ প্রেম উপভোগ করেছিল, কয়েকটি দন সংসারের বন্ধনকে মেনে ছিল 
--আবার একাঁদন নীরবে নিশীথরাল্রে সেই গৃহসুখ বন্ধন থেকে সহজেই ম্যান্ত 
'নিয়েছে। তারাপদ যোদন চলে গেল সোঁদন নববর্ষার মেঘে মেঘে প্রকৃতির ধিশব- 
বাপ্ত আহ্বান। “সম্মুখে আজ যেন সমস্ত জগতের রথযান্রা, চাকা ঘুব্িতেছে, 
ধবজা উীড়তেছে......” আর "স্নেহ প্রেম বন্ধ্ত্বের ষড়যন্ত্র বন্ধন তাহাকে চারদিক 
হইতে সম্পূর্ণরূপে ঘিরিবার পৃূবেই সমস্ত গ্রামের হৃদয়খানি চুর কারয়া একদা 
বর্ষার মেঘান্ধকার রাত্রে এই ব্রাহ্ষণ বালক আসীন্তীবহীন উদাসীন জননী 'বিশব- 
প্রকীতির নিকট চাঁলয়া শিয়াছে।” এই গল্পে প্রকৃতির এই সুদূর বিস্তার ব্যঞ্জনা 
ও তারাপদ চারপ্রের পাঁরকঞ্পনা এই গল্পাটকে অসাধারণত্ব 'দয়েছে। 


ব্যা্ত ও ব্যান্ত ঃ ব্যান্ত ও ব্যান্ততৈে অসংখা সম্পর্ক। তবু সেই অসংখ্য সম্পর্ককে 
ভগ করা চলে কয়েকটি শাখায়! প্রেম মানুষের তীব্রতম ও মধুরত্রম অনভতি। 
রবদন্দ্রনাথের কতকগীল উৎকৃষ্ট গজ্পের বিষয় প্রেম। এখানেও তিনি 'বাচত্রধর্মী। 
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প্রেম কখনও িলনমধূর কখনও বা বিরহাবধূর। কখনও তাঁর নায়িকা রাজকুমারণী, 
কখনও সামান্য গৃহস্থ বৌ। কখনও তাঁর কাহনণ বর্তমানকালে কখনও হীতহাসের 
ধূসর অধ্যায়ে। কখনও প্রেম সহজ, কখনও বা অসামাজিক ও জাটল। 

প্রেমের দু্দমনীয় শাস্তর প্রকাশ ঘটেছে 'দুরাশা' গল্পে । ব্রাহ্গণ কেশরলালকে 
একাঁদন মূসলমান রাজকুমারী ভালবেসোছিল কিন্তু সোঁদন কেশরলালের মনে 'ছিল 
ব্রাহ্মণের অভিমান। কেশরলাল নিষ্ঠাবান হিন্দ ব্রাহ্দণ তাই সে এই মুসলমান 
রমণীর প্রেম গ্রহণ করেনি। সেহীদন থেকে সেই নার তার সমগ্র জীবনের মধ্যে 
এক প্রচণ্ড পাঁরবর্তন আনতে চাইলেন। সে সাধনা ব্রাহ্গণের সাধনা । "তান এক 
জীবনকে বিসজ্ন দিয়ে অন্য জীবনকে গ্রহণ করতে চাইলেন। পাহাড়ে পাহাড়ে 
মঠে মঠে মন্দিরে মন্দিরে বদ্রাওন কুমারী ঘুরে বেড়ালেন। আর অবশেষে দেখলেন 
যে সেই ব্রাঙ্গণ্যগার্বত কেশরলাল ভ্রন্ট। ব্রাঙ্গণ্য তার সংস্কার মানত, অভ্যাস- 
মাত্। সে এক অভ্যাসের পাঁরবর্তে আর একাট অভ্যাস পেয়েছে কিন্তু নারী তার 
সমস্ত জীবন যৌবনের পাঁরবর্তে আর একাঁট জীবন যৌবন কোথায় পাবে 2 পাঁরি- 
বেশ রচনায়, এীতিহাঁসক ঘটনার ছায়াপাতে, সর্বোপার প্রেমে ও ধর্মের দ্বন্দ্বে 
বর্ণনায় গজ্পাঁট অসামান্য । 

আর একটি অসামান্য সৃষ্ট “একরান্র'! গজের আখ্যান আতি সামান্য। 
যোঁদন সুরবালাকে পাওয়া ছিল সহজ সোঁদন নায়ক মগ্ন ছল দেশের কাজে । দেশের 
কাজের বিরাট আহ্বানের কাছে নিতান্ত গ্রাম্যবালিকার নীরব আকর্ষণ ছিল তুচ্ছ। 
সুরবালার বিবাহ হয়ে গেল সরকার উকীল রামলোচন রায়ের সঙ্গে। কিন্তু এক- 
দন দেশের কাজ শেষ হল। নায়কের পিতার মৃত্যুর পর সংসারের ভার গনতে হল 
নায়ককে গ্যারিবাল্ড হবার আশা ছেড়ে হতে হল গ্রামের ইস্কুলের মাস্টার। ভাগা- 
চকে সেই গ্রামেই রামলোচন রায়ের বাঁড়। সুরবালা আজ অন্যের স্তী। এখন 
গল্পের নায়ক মধ্যে মধ্যে যায় রামলোচনবাবুর বাঁড়। “পাশের ঘরে অতান্ত মৃদু 
একটু ঢুড়ির টুংটাং. কাপড়ের একটুখানি খসখস এবং পায়ের একটুখানি শব্দ 
শুনিতে পাইলাম; বেশ বুঝিতে পারলাম জানালার ফাঁক দয়া কোনো কৌতৃহল- 
পূর্ণ নেত্র আমাকে নিরীক্ষণ কারতেছে।” সুরবালা একাঁদন ছিল সহজলভ্য--আজ 
সে অপ্রাপনীয়। আজ সে কেউ নয়। মনের মধ্যে দ্বন্ব হয়। মন বলে “স্‌রবালা 
আমার কা না হইতে পারত! আমার সব চেয়ে অল্তরঞ্গ, আমার সবচেয়ে নিকট- 
বতাঁ, আমার জীবনের সমস্ত সখদুঃখভাগনী হইতে পারত-সে আজ এত দর, 
এত পর, আজ তাহাকে দেখা নিষেধ, তাহার সঞ্গে কথা কওয়া দোষ. ত'হার 'নিষয়ে 
'চন্তা করা পাপ।” 

সেই দারদ্র মাস্টারের জীবনে একাঁট অনন্ত রা'তি এল। একটি রাত, গর্জনে 
বর্ষনে ভরা। সোঁদিন রামলোচন দূরে কাঁ একটা কাজে। আর আকাশে প্রবল ঝড়, 
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প্রবল বর্ষণ। সেই অন্ধকারে সে একা পঃকুরের পাড়ের ওপর এসে দাঁড়াল-নশচে 

ধন্যা ছটে আসছে উদ্দাম বেগে । সেই অন্ধকারে তারই কাছে এসে দাঁড়াল সুরবালা। 

সেখানে সংরবালার কেউ ছিল না--শুধু তার ছেলেবেলার সাথী । সেই তারাহঈন 
অন্ধকার, সেই প্রলয়ের আসন্ন ছায়ায় একটি রান্রযেন অনন্ত রান্ন। কেউ কথা 
বলল না। মৃত্যুর মত স্তব্বরান্ির অবসানে সূরবালা কোন কথা না বলে চলে 
গেল। কাভিশীৰ নায়কও বাক্যহীন হয়ে চলে এল । ক্রাউনিং এর 185 1106 

(0£6101)1-এর মধ্যে আছে প্রেমিক প্রেমকার সজ্স্্রখের মুহর্তে মনে করছে ৬17০ 
1005 0800 0176 ৮/0110 179 6170 (0-11181)1.”” একরাত্রির নায়কও তাই 
ভাবে । "তারপরই সে ভাবে, না, স্ুববাপা স্থখে থাকুক । এক অনন্ত মুহূর্তের স্বাদ 

সে পেয়েছে 070 1105120070906 066101105, 

মালযদান গজ্পাঁটতে প্রেমের প্রথম উন্মেষের ছাঁব। বন্যস্বভাব কুড়াঁন প্রেমের 
*পর্শে যুবতী নারী হয়ে উঠল। ক্ষণপ্রেমের অবসান হল মৃত্যুর পথে। দালিয়া' 
গল্পেও এই প্রেমের স্নগ্ধ ও সুন্দর রৃপটি। দালিয়া রবীন্দ্রনাথের মধ্ূরতম গল্প । 
ইতিহাস যেখানে নীরব সেখানেই গজ্পাঁটর শুরু। সুজা আরঙগাজেবের ভয়ে 
আরাকানে পালিয়েছেন। তাঁর কন্যারা এক ধাঁবরের কাছে পাঁলত হচ্ছে। আঁমনা 
ও জনলখা দুই বোন। জ্দালখা শাহাজাদার মেয়ে_ একথা সে প্রাতিমুহূতে স্মরণ 
করে। আর আমিনা আনন্দ পায় এই সাধারণ ধীবরের জবনের মধ্যে, এই আলো- 
হাওয়া ভরা সুন্দর সহজ জীবনে । রাজ্য নিয়ে কাড়াকাঁড়, মরামার তার ভাল 
লাগে না, সে শুনতেও চায় না। আঁমনার সঙ্গে দালয়া নামে একাঁট অরণ্যযবকের 
ভলব সা হল। পরে জানা গেল সে এক রাজপাত্র। রূপকথার মত শেষ । রবীন্দ্র- 
নাথের গজ্পগন্ছে প্রেমের এত মধুর গলপ আর নেই। যৌবনের প্রেমে কামনা, 
মাহমা' বলিষ্ঠতা, ত্যাগ, হিংসা অনেক কছুই মাশ্রত। রবীন্দ্রনাথ আর থেকে 
শুধু মাধু্যটুকুই ছেকে নিয়েছেন। 

'সমাপ্তি' গল্পটিতে প্রেমের স্পর্শে বালিকামন নারীমনে রূপান্তাঁরত হয়েছে। 
গ'পাঁটিতে কাহিনীর কিছ.টা গবস্তার কমলে কাহিন? একমুখতা আরো স্পণ্ট হত। 
'মনডঞ্গন' গঙ্পটিতে গিরিবালার সোন্দর্য ও তার বুভূক্ষ: প্রেমতৃষিত হৃদয়ের 
বা।হনস। প্রেমের জাটলতা তীব্রভাবে ধরা 'দয়েছে “দৃম্টদান, ও 'মধ্বার্তনী' 
গাল্েপে।  দাটি গজ্পই চরিব্রচিন্রণ ও মনোবিশ্লেষণের দিক থেকে কুশল । 'মধ্য- 
বাঁশ্দনন' গম্পাট 'দৃম্টিদানের' চেয়েও জটিল এবং সার্থক। 'মধাবার্তনী'তে রুশ্না 
হরসংম্পরী স্বামীদক আবার বিবাহ করতে অনুরোধ করেছিল। হরসুন্দরী 
[নিঃসল্তানা। যাঁদ সন্তান হয় এই আশায় স্বামী প্রথমে আনচ্ছা দেখিয়েও শেষে 
খিববাহ করলে । দ্বিতীয়া স্তী স্বার্থপর! সে সংসার থেকে আনন্দ চায় কিন্তু 
সংসারের জন্য সে ত্যাগ করে না। সে এসে প্রথমে হরসূন্দরশ ও তার স্বামশর 
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হিতবাদী প্রকাশের আগে অর্থাৎ রবীন্দ্রনাথের ছোটগজ্পগুি প্রকাশিত হবার 
আগেই নগেন্দ্রনাথ ভারতী ও বালকে ছ”ট গঞ্প লেখেন।১ সেই গল্পগ্াল বাংলা- 
সাহত্যে এক আঁভনবত্বের সন্ধান যে এনোছিল এতে সন্দেহের কোন কারণ নেই। 
ছ”ট গল্পের মধ্যে নগেন্দ্রনাথের বোচন্রামৃখিতার স্বাক্ষর দঢ়ভাবে মুদ্রিত। গল্পের 
বিষয় বস্তুগালও নৃতন। রবীন্দ্রনাথের আগে জীবনের বহু অদন্ট-পূর্ব আশা- 
বেদনাকে শিজ্পর্প দিতে 'তাঁন সচেষ্ট হয়োছিলেন। 

চুরি না বাহাদুর (১২৯৪, বৈশাখ) নামক গল্পাট তাঁর ভারতী ও বালকে 
প্রকাশিত প্রথম গজপ। বাংলাভাষায় তখনও পধন্ত ঠিক রহস্যজনক গোয়েল্দা- 
কাহনীর সত্রপাত হয়নি। এই অর্থে নগেন্দ্রনাথকে রহসাকাহনীর শ্রম্টা বলা 
চলে। রোমাণ্চকর পাঁরবেশে সৃষ্ট, ভৌতিক আবেশ রচনা, শেষ পর্য্ত এক অদম্য 
কৌতুহল সজাগ রাখার ক্ষমতা তাঁর 'ছিল। "চুর না বাহাদুর গল্পে দুই ভদ্রু- 
লোকের ট্রেনে চুরি হয়। চুরি আশ্চর্যভাবে হয়েছিল। গোয়েন্দারা তাদের কুল- 
কিনারা করতে পারেনি। শেষ পষন্তি টাকা পয়সা আবার চোর ফেরং 'দিয়ে যায় 
অবাক কৌশলে । গল্পটির মধ্যে আখ্যান অংশের কোন চমৎকারত্ব নেই কিন্তু 
বর্ণনা কৌশল অসাধারণ, অন্ধকার রান্রর ছমছমে ভাব, দ্রেনের কামরার নির্জনতা, 
মধ্যরাত্রে কালো চশমা পরা এক যুবকের অতাঁকরতি আঁবর্ভাব_সব মাঁলয়ে যে 
রহস্যময় পরিবেশ তা পাঠকের কৌতুহলকে শেষ পর্যন্ত আকর্ষণ করে। 

ভারতী ঘালকে প্রকাঁশত 'দুইবার' (১২৯৬ বৈশাখ) গল্পাঁট আবার অনাধরনের। 
একটি সন্ন্যাসী ও তার প্রর্ণায়নপর কাহিনী । গল্পটি কাবাগুণ সমদ্ধ। ঘাটের 
কথা গল্পের একটি অস্পন্ট দূরাগত আভাস যেন এই গঞ্জের রমণী চাঁরন্রের আছে। 
যাঁদও কাঁহনশর মধ্যে একটি রহস্যময়তার অংশুক ব্যাপ্ত হয়েছে তবুও এই কাঁহনী 
আগের গল্প থেকে ভিন্ন! এই ভন্নতা ধরা পড়েছে 'বাঁধরের বাসনা (১২৯৬, 
আষাঢ়) ও প্ঘরের অলক্ষন্র” (১২৯৬, আধাঢ়) নামক দুাট গল্পে । বিশেষতঃ "ঘরের 
অলক্ষমী'। এই গঙ্পাটতে করৃণরসের আধক্য থাকা সত্তেও কে.থাও তা পাঠকের 
বাদ্ধবাত্তকে স-পূর্ণ পিচ্ছল পথে ঠেলে দেয় না। একাঁট হাবা কালা মেয়ে। তাকে 
সবাই মনে করত ঘরের অলক্ষনী। শেষ পর্যন্ত কয়েকদিনের জবরে সে মারা গেল। 
সাদা ঝরঝরে ভাষায় সেই কাহিনী লেখা । লেখা পড়তে পড়তে মনে হয় 'শুভা'র 
কথা । 

এই সময়ের শ্রেষ্ঠ রচনা ভৈরবী” (১২৯৬, শ্রাবণ)। শুধু নগেন্দ্রনাথেরই নয় 
গল্পাঁট প্রাক রবীল্দ্রধারায় গ্রেষ্ঠ গজ্প। গল্পাটর পটভঁমিকা সিপাহশ যুদ্ধ? 
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সিপাহী যুদ্ধের স্মৃতি তখনও জনচিত্তে অম্লান ছিল। তখনও বহু বৃদ্ধ সিপাহ? 
তাঁদের যৌবনের সেই কাহিনী শুনিয়ে কিশোরদের উৎসাহত করতেন। সপাহী- 
যুদ্ধ সম্ভব অসম্ভব বহু কাহিনীর উৎসলোক ছিল। মধ্যযুগের শেষ রাশম এই 
যৃদ্ধেই বিলীন হয়েছিল। বহু ছোট ছোট রাজা রান, সামন্ত সকলেরই ভাগ্য 
এই যৃদ্ধে বদলে গিয়েছিল তাই 'সপাহীযুদ্ধ এক মহাকাব্যের উপযোগী 'বিষয়। 
দুভর্শগ্যবশতঃ এই জাতীয় কাহিনী সেই মাহমায় প্রাতম্ঠা পায়ান। কিন্তু যে 
স্ব্প কয়েকজন ব্যান্ত 'সপাহশী যুদ্ধের মধ্যে শিল্প সৃন্টির উপাদান দেখেছেন 
শগেল্দ্রনাথ তাঁদের মধো অন্যতম প্রথম পাঁণকৃং। 

'ভৈরবী' গল্পাঁট পড়তে পড়তে আধুনিক কালে প্রমথনাথ বশীর 'চাপাঁট ও 
পদ্মের' সুন্দর গল্পগুূলির কথা মনে হতে থাকে। নগেন্দ্রনাথ স্বভাবাঁসদ্ধ রহস্য- 
সৃষ্টি ও উন্মোচনের মধ্যে দিয়ে কাহিনশীটকে পারণাত দয়েছেন। এক ভৈরবী 
এসেছেন কাশশীতে।  তীর্থলোভাতুর কাশী। সেখানে সন্দরী ভৈরবী ঘরে 
বেড়াচ্ছেন। তার পেছনে রূপলোভে ঘুরছে গুন্ডা । আরো দেখা গেল ঘুরছে 
পুলশ। ঘুরছে-_মোমতাজ-যে মমতাজ একদা ভৈরবার প্রণয়প্রার্থঁ হয়োছিল। 

সোঁদন সকাল বেলায় গঞ্গাতীরে যখন ভৈরবী বসে আছেন তখন মোমতাজ 
এসে বললে, ছদ্মবেশের মধোও আম তোমাকে চিনতে পেরোৌছ। ভৈরবী ভ্রুক্ষেপ 
ধরলেন না। মোমতাজ বলে চললে, তুমি যাঁদ আমাকে 'ববাহ কর তাহলে পুলিশ 
তামাকে ধরবে না। ভৈরবী তাকে 'বদ্রুপ করলেন। অপমান করলেন। তখন 
সৈই জনতার মধ্ধে থেকে সিপাইরা বোরয়ে এল। কন্তু ভৈরবার হাতে বর্শা 
আলোয় ঝলসে উঠল। তারপর 'তাঁন নিজের বুকে বিদ্ধ করলেন। তারপরই 
জনতা ভেঙ্গে পড়ল। আর জনতার মুখে শুধু; একাঁট কথা রানী চন্দা_ “আজম 
গড়ে ইংরাজের সঙ্গে যে বড় লড়াই কাঁরষাঁছল ।, ৃ 

রাজা হারিয়ে পলাতকা রানশীর যে জীবন সেই জশবনকে সক্ষত্রভাবে নগেন্দ্র 
লাথ ধর্ণনা করেছেন। এক আশ্চর্স সংম্মে কাঁহনশীট 'স্নগ্ধ। কোথাও কোন 
বাহুল্য নেই। দ্রুতগতিতে কাহিনীটি এগিয়ে গেছে অনিবার্য পাঁরণাতর 
মুখে। রবীন্দ্রনাথের গজ্পগ্ীল প্রকাশের আগেই নগেন্দ্রনাথ পরবতাঁ িজ্পীদের 
শশীবনের বিচিন্ত দিকে আকরণ করে গেছেন। 

নগেন্দ্রনাথের গল্পসংখ্যা অজন্র এবং বহু গল্পই মাসিক পাত্রকার মধ্যে আজও 
ছাড়িয়ে আছে।১ তাঁর গশ্পগৃিকে মোটামুটি কয়েকটি ভাগে ভাগ করা চলে। 


আপ পাল ও খাতা দাত 


১৯ ১। সংগ্রহ ১২৯৯/১৮৯২ 
ই। উপন্যাস সংগ্রহ ও রহস্য ১৮৯৯ 
অবশ্য রহস্য অংশাঁট গল্প নয়। চুলের কলপ, কোঁচার কথা ও হিসাবে ভূল-__ 
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(১) রহস্য ও রোমাণ্ঠ, (২) প্রেম, 0৩) 'বাবিধ। 

রহস্যসৃন্টি নগেন্দ্রনাথের রচনার বিশিষ্ট ধর্ম। শুধু যে তাঁর ছোটগজ্পগালর 
মধ্যে এ ভাব রয়েছে তা নয় তাঁর উপন্যাসবলও রহস্যছায়ায় পাঁরব্যাপ্ত। এই 
রহস্য সৃষ্ট আবার প্রধানতঃ দঁট পথ অনুসরণ করেছে । একটি স্বভাবতঃই তাকে 
অতাঁতমুখী করেছে। ধূসর অতীতের স্ব্নাবেশ রচনায়, ল্ত আভিজাত্যের 
ভাঙ্গা এশব্ষের শেষ দাতর বর্ণনায়, ভাগীরথর বুকে জলদস্যদের আতঙ্কময় 
আবিভাবের সংকেত সাষ্টতৈে তানি আসন্ত। আবার অন্যাদকে এই রহসাবোধ 
তাঁকে দৈনান্দিন জীবনের মধ্যে টেনে এনেছে । যেখানে দূর অতাঁতের রোমান) ও 
ইতিহাসের স্বগনঘন স্পশশ্‌ন্য দৈনান্দিন কাঁহনশ- অর্থগৃধবৃতা, হত্যা, অপহরণের 
কাহনী। প্রথমাটতে 'তাঁন বাঁঞকমচন্দ্র প্রভাবিত 'দ্বিতীয়াটতে 'তাঁন বাংলা 
সাঁহত্যের রহস্যকাহননীর পাঁথকৃৎ। 

নিম্নের কয়েকটি উদ্ধাতি নগেন্দ্রনাথের প্রাচীন জীবনের সৌন্দর্য প্রশীত ও 
তার আতঙ্কময় বিভশীষকার স্মতিবাহী। 

১। রোষে অভিমানে, স্ফারতধরা আয়তালোচনা প্রবীণার যৌবন যেন 
ফারয়া আঁসল। দ্রুতপদে, কাম্পত হস্তে সিন্দুক বাক্স খুঁলয়া ফোলয়া 
সকল সামগ্রী বেগে আসফজঙ্গের সম্মূখে 'নক্ষেপ কারতে লাগলেন । কত- 
রকম কারুকার্য খাঁচত পেশোয়াজ, বহুমূলা ইজার বন্ধ শুদ্ধ পায়জামা, 
জাঁরদার আঙ্গরাখা ও কাঁচুলি স্তৃপাকার হইয়া উাঠল। রাশীকৃত ঝন ঝন 
কাঁরয়া গৃহময় ছড়াইয়া ফৌলল। 1 হীরার মূল্য ॥ 

২। গৃহের আয়তন অত্যল্ত বৃহৎ। স্বর্ণ ও রজত শৃঙ্খল লাম্বত 
স্ফাটকাধারে নীল, পীত লোহত বর্ণের আলোক মৃদু মৃদু জবালতোছল। 
পারসা দেশীয় উৎকৃষ্ট গালিচার পর কোথাও কংখাব, কোথাও আত 
কোমল লদ্দাক দেশীয় মেষ চর্ম, কোথাও বোখারার 'বাচন্র কারুকার্য বিশিষ্ট 
রেশমের চাদর। গৃহের একাঁদকে হ্ষদ্্র উপবনের ন্যায়; ক্ষুদ্র তমাল ও লতা- 
কুর্জের মধ্যে স্ফাটক সরোবর, তাহার মধ্যে চীন দেশীয় মৎস ক্রীড়া 


[তিনাঁটি লঘু রচনা । 
৩। রথযান্না ও অন্যান্য গল্প ১৯৩১৯ 
৪। গ্রল্থাবলী। ৯ম ও হয় খস্ড। 
নর কয়েকাঢ পপ প্রথমে স্বাক্ষরহানভাবে মু।দ্রুত হয়। যেমন 


মায়াবিনী পৌষ ১৩০৬ পঃঃ ৩৩-৪০ 
অলকামান্দর€ 2) মাঘ ১৩০৬ পৃঃ ৯৬-১০৬ 
মৃত্যু চৈন্ন ১৩০৬ ্ পৃঃ ১২৫-১২৬৮ 
ানস্ফল অপরাধ চৈত্র ১৩০৬ রর পৃঃ ১৩২-১৩৮ 
ছোট বৌ বৈশাখ ১৩০৭ পৃঃ.১৫৬-১৬১ 
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কারততেছে। পরার মুখের ন্যায় একটি উৎস রাহয়াছে; হশরকের দল্তপধাস্ত, 
নীলকান্তমাঁণর চক্ষু, সবর্ণীনার্মত বাহু, তাহার বন্ধ হইতে জল উর্দ্ধে 
বাক্ষপ্ত হইতেছে। আলোকে শতবর্ণে রাঁঞ্জত হইয়া সক্ষম বাঁরকণা 
স্ফাটকের সরোবরে পতিত হইতেছে । গৃহের উধর্বদেশ মূকুর মন্ডিত; 
প্রাচীরে দিল্লশর প্রধান চিন্রকরাঁদগের নির্মিত চিন্ন, সেই সকল ন্র দোখয়া 
রমণীর মুখ লজ্জায় লোহিত বর্ণ হইয়া উঠিতেছিল। ॥ রোশনারা ॥ 

৩। জটাশন্য, কৃষ্ণ, কুণ্টিত কেশভারের মধ্যে সে মুখ ঢল ঢল তরল 

লাবণাময়, চিন্রকরের স্বগ্নতূল্য, দৌঁখতে নিমেষ পাতের বিলম্ব অসহ্য বোধ 

হয়। সুঠাম, সর্বাঙ্গ সুন্দর গঠন, চন্দ্রকর বধৌত, হিল্লোল তরঙ্গ-শনন্য, 
লাবণ্য সমুদ্র মথিত রৃপরাশ খেন মেই মুখে ও দেহে আশ্রয় গ্রহণ কাঁরয়ছে। 

দীর্ঘ পক্ক্ষ সংযুস্ত আয়তলোচনদ্বারা যেন নিদ্রাভারাক্রাল্ত। সপবর্দা নত- 
দৃষ্টি। অর্্ধ মদ্রত চক্ষে যখন সেই রমণী কটাক্ষ নিক্ষেপ করিল তখন 

আম নিশবাস ত্যাগ করিলাম, রূপমোহ ভঙ্গ হইল, বুঝিতে পারলাম যে 

এই রূপ সর্বাঙ্গ সম্পূর্ণ নহে। সে কটাক্ষ কাঠন, সে চক্ষের জ্যোতি বড় 

তীব্র। সে কটাক্ষ আমার শরীর রোমান হইল, পারবাস্থত ব্যান্তকে অত্যন্ত 
লঘুস্বরে জিজ্ঞাসা কারলাম £ এই ভৈরবী । ॥ ভৈরবী মন্দির ॥ 

৪। ভাগণরথশীর উপর অন্ধকার রান্র। উভয় তীরে অরণ্য, কেন কোন 

স্থানে তীরের নিকট চড়া পাঁড়য়াছেঃ কিন্তু জোয়ারের জলে চড়া অল্পে 
অল্পে ডুবিয়া যাইতেছে । জল ধারে ধীরে স্ফীত হইতেছে। মন্দ মন্দ 

কল কল কুলু কুল? শব্দ, আঁধক উচ্ছাস, তরঙ্গ ভঙ্গ নাই! আকাশে নক্ষত্র, 

জলে নক্ষত্রের আন্দোলিত প্রাতীবম্ব, অন্য আলোক নাই। অরণ্যে কখন 
*বাপদ গর্জন, বাল্‌কায় কদাচিত চিট্রিভ রব-অন্য শব্দ নাই। ॥ বোম্বেটে ॥ 

এই সমস্ত বর্ণনায় নগেন্দ্রনাথ মূলতঃ বাঁকমচন্দ্ের অনুসারী। প্রাচীন 
জীবনের প্রাত যে আকর্ষণ তাঁর ছিল তারই মধ্য থেকে এই ধরনের গম্পের 
জন্ম হয়েছে। তাঁর '্রাঙ্ষণবাদ', “টাকিয়াশাহ', চন্দ্রাপীড়ের এশবর্য, “বোম্বেটে?, 
'হশরার মূল্য প্রভাতি গল্পের মধ্যে অনেক ক্ষেত্রে রোমান্সের আঁতিশয্য আছে। 
কোন কোন গল্প তাই বাস্তব জীবনের সীমারেখা ছাঁড়য়ে উপকথায় বা রূপকথার 
পর্যায়ে প্রবেশ করেছে । একাঁদকে যেমন সোন্দরযবোধ ও অতাঁত প্রীতর ফলে 
নগেম্দ্রনাথ এই ধরনের গল্প রচনা করেছেন তেমনই বশহদ্ধ রহস্যবোধের তাগিদে 
আধ্নক 'ডটেকটিভ গল্প লিখেছেন। এই সমস্ত ডিটেকটিভ গল্পের মধ্যে আবার 
আধাুঁনক ভিটিকাঁটিভ গজ্পের যে সক্ষব্রভাবে নিদর্শন ধরে ধরে অনুসন্ধান চলে 
তা 'কন্তু নগেন্দ্রনাথ করেনান। তান খুনী বা গোয়েন্দার মনস্তত্ব নিয়ে দীর্ঘ 
প্রম্জোর অবতারণা করেননি । তাঁর সমস্যাগৃলি সহজ কোথাও তার জটিলতা 
মনকে আচ্ছ্ করে না_শুধু তার মধ একাট অস্পম্ট কুয়'শার জাল কাহনীকে 
রহস্যময় করে তোলে। এই 'দিক থেকে তাঁর এই দুই স্তরের কাহনশর মধ্যে আন্তর 


এঁক্য আছে। 
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ব্রাহ্মণবাদ' হঠাৎ নারাঁর প্রাত অপমানে ধংস হয়ে যায়, "টকিয়াশাহ' সিপাহী- 
যুদ্ধের সময় হঠাৎ গ্রামের গাছের তলায় আঁবভ'ত হন। চন্দ্রাপীড়ের' এশ্বর্য 
হঠাৎ একাঁদন বিপুলভাবে আসে, ভৈরবমান্দরের গুপ্ত গুহাপথে অপূর্ব রুপবতশ 
ভৈরবীকে দেখা যায়_এই সমস্ত ঘটনার মধ্যে তাঁর মন যেমন আনন্দ পায়_ তেমনি 
আনন্দ পায়- যখন হঠাৎ একাঁদন কুগ্জলাল এসে ডান্তারকে বলে তার একটি হাতের 
আঙ্গুল কেটে ছোট করে দিতে এবং তার 'বানময়ে সহস্র টাকার পাঁরশ্রীমক' কিংবা 
নূতন বাঁড়র অন্ধকারে সারা রান্র ভয়াবহ শব্দ, কংবা ট্রেনের মধো অকস্মাৎ কালো 
চশমা পরা যুবকের আবভাব। 'জাল কুঞ্জলাল” “টাঁকয়াশাহ", চুর না বাহাদুর", 
'নূতন বাঁড়' প্রভাতি গল্পে মনের এই দিকটি প্রকাঁশত। 

দ্বিতীয় পর্যায়ে বা প্রেম সম্পাকর্ত গল্পগ্ীলতে নগেন্দ্রনাথের কৃতিত্ব 
উপেক্ষণীয় নয়। প্রেম সম্পর্কে তাঁর মনোভাব গল্পগুলিকে সবন্রুই এক বিশেষ 
রুচির 'স্নগ্ধতায় উদ্ভাসিত করেছে। তার "ম'রিয়ামে ও 'সোহরাব' গজ্পাঁটতে বলেছেন, 
“দৈহক সুখে সুখ নাই। যাঁদ মনকে ফিরাইয়া আনতে পার, তবে 
সোহরাব, তুমি আমায় [বিবাহ কর। এই সাগরের কলে নারকেল বীথিতে 
বাঁসয়া, লুকাইয়া, ছুটিয়া, শুইয়া আমরা যে শান্তি পাইতাম যাঁদ সেই পরম 
শান্তি এখন সোহরাব আমরা আবার ফিরিয়া পাই, তবে এস' আমবা মালিত 

হই, নতুবা কেন? আর কেন? ভোগে সুখ নাই, ত্যাগেই শান্তি।” 
“কাহার ভ্রম' “দুইবার 'মলন', 'মেহেরজান”, 'ফাতমা” এবং শবক্রমাসংহ' প্রভীতি 
গল্পের মধ্যে তাঁর এই রুচির ছাপ আতি স্পম্ট। কোথাও কোথাও স্বভাবাসদ্ধ 
মধ্যঘুগীয় রোমান্স ও বার্ষের ছায়াপাত ঘটেছে। দঃগপ্রাকার থেকে পাঁলয়ে যেতে 
গিয়ে নায়ক নায়কা মৃত্যু আলিঙ্গনে বদ্ধ থাকার মত ঘটনার মধো নাটকীয়তা 
যেমন আছে তেমাঁনই লেখকের একটি আদশবোধ এই নাটকীয়তার আঘাতকে স্তথ্থ 
করে রেখেছে ।  নগেন্দ্রনাথ কয়েকটি প্রেমের গল্পে চরিন্রচিতিণ ও বর্ণনাকূশলতার 
বিশেষ পারচয় 'দিয়েছেন। তাঁর "শ্যামার কাঁহনণ” গল্পাঁট বিশেষ স্মরণীয় । শরংচন্দ্রের 
আ'িভগ্রাবের অনেক আগেই তান শ্যামার কথা লিখেছেন এবং শ্যামার মনের মতই 
'লিখেছেন। তিনি কোথাও ভারসাম্যের ঘুটির মধ্যে পাঁতিত হনাঁন। 'কাহার ভ্রম' রচনা 
“শীত” হিসেবে উল্লেখযোগ্য। কাঁহনশীটি চিঠিপন্রের মধ্য দিয়ে দ্রুত এগিয়ে গেছে। 
তৃতীয় স্তরকে শবাবধ' পর্যায় আখ্যা দিয়োছি। এই পর্যায়ে বহু বিচিত্র বিষয়ে 
তিনি গল্প লিখেছেন। গ্রামা যুবকের বন্ধৃত্ব ছোটদের মনোরঞ্জক গল্প, বাঙ:লীর 
ঘরের দর্গেংসব, ছোট বৌর মত চাঁরন্র, অসহায় নারীর ব্যর্থতা, পাতিতার মাতৃত্বোধ 
এমন কি উনিশ" এগারো সংস্ল বাঙালশ ফুটবল দলের শিল্ড বিজয়-_সমস্তই তাঁর 
গল্পের বিষয়বস্তু। পূজার পোষাক", “ঘরের অলঙক্ষরণ', 'ছোট বৌ' প্রভৃতি গকেপ 
তাঁর রোমাণ্বলাসী মন প্রাত্যাহক সংসারের মধো নেমে এসেছে এবং আমাদের 
উদঘাটন করেছেন। নগেন্দ্রনাথেব 'লক্ষরীহারা” গল্পটি আজো বিশেষভাবে স্মরণীয় । 
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না 


লক্ষহীরার মত একটি নট একটি ছেলেকে ভালবেসেছিল- সেই স্নিগ্ধ সুন্দর বৃভুক্ষু 
মাতৃত্বের তৃষ্ণা ব্যাথত গল্পাঁট নগেন্দ্রনাথের অন্যতম শ্রেষ্ঠ গঞ্প। এই গল্পাঁট চলিত 
ভাষায় লেখা। এর থেকে একটি উদ্ধৃতি 'দিয়ে নগেল্দ্রনাথের প্রসঙ্গ শেষ কারি। 


“আগে নরম সরে, ধীরে ধীরে, গানের কথাগ্ঁলি স্পম্ট সুরের তার 
যেন প্রাণ থেকে টানা, যে শোনে, মর্মে মর্মে লাগে। প্রার্থনার একটি গান, 
অনৃতপ্ত হৃদয়ের ব্যথা, মারজনার জন্য ব্যাকুলতা, কণ্ঠ ক্রমে মুস্ত হল; এ টুকু 
ঘরে যেন গলা ধরে না। এমন প্রাণের আকুলতা, যেন দেবতা সাক্ষাতে, যেন 
[তান নিজে সব শুনছেন। সেই ঘরখাঁন যেন দেব মন্দির হয়ে উঠল 1” 
১৮৯০-৯১ থেকে রবীন্দ্রনাথ গলপক্ষেত্রে আবির্ভূত হলেন এবং এক নবীন 


মহাদেশ আঁবছ্কার করলেন। তখন থেকেই নগেন্দ্রনাথের গুরুত্ব কমতে শুরু করল 
এবং শেষ পরযন্তি তান ম্লান হয়ে গেলেন। বিংশ শতাব্দীর তৃতীয় দশক পর্যন্ত 
[তান পুরোদমে লিখেছেন-__সাময়িক জনাপ্রয়তা যে পাননি তাও নয়__বসমতণ 
থেকে তাঁর গ্রল্থাবলণ প্রকাশিত হয়েছিল--তিনটি গ্রন্থ প্রকাশিত হয়েছিল-াকন্তু 
তাঁর মৃত্যুর আগেই তার জনপ্রিয়তা লুপ্ত হয়। আর কুৌঁড়-পণশচশ বছর পরের 
পাঠকেরা তাঁর নাম জানবে না। তান ইতিহাসের সামগ্রী হয়ে রয়েছেন। 

এর জন্য পাঠক সমাজের সেই বহশ্রুত অকৃতজ্ঞতাই একমাত্র কারণ নয়। নগেন্দ্র- 
নাথের রচনার মধ্যেই তার বীজ 'নীহিত ছিল। নগেন্দ্রনাথের রচনার বহগুণ 
থাকা সত্বেও পরবতর্সকালে তাঁর গল্পের বিষয়গযীল পাঠকচিত্তকে আমবস্ত করতে 
পারৌন। কারণ দুই প্রবল প্রাতিদ্বন্ীর মধ্যে তিনি বরাজত ছিলেন। রবীন্দ্র- 
নথের এন্দ্রজালক গল্পের পাশে পাশেই প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় আশ্চর্য কথা 
বলার কৃশলতায় পাণ্কের মন জয় করোছলেন। নগেন্দ্রনাথ এদের মাঝখানে পড়ে 
নিজেকে প্রাতীষ্ঠত করতে পারেনানি। 

অবশ্য আরো একটি নাহত কারণ ছিল বলে মনে হয়। নগেন্দ্রনাঘ যাঁদও 
উনিশ শ' চল্লিশ পর্যন্ত জীবিত ছিলেন তবুও চিন্তার দিক থেকে তান আধুনিক 
সাহিত্যিকদের চেয়ে স্বতন্ত্র ছিলেন। তান কোন রকম বিদেশ আদর্শের দ্বারা 
যেমন প্রভাঁবত হতে চানান তেমনই বাংলা সাহত্যের প্রাচীন আদর্শের অনুগত্যও 
তাগ করতে চানান। বাঁৎকমচন্দ্রের সাহত্যাদর্শই তাঁর মনকে প্রভাবিত করেছিল। 
ফলে তাঁর রচনার মূল বক্তব্যে ও রীতিতে বাঁঙকমচন্দ্রের স্পম্ট যোগাযোগ অনুভব 
করা কাঁঠন নয়। কিন্ত সাহত। জগতে যখন কুমশই রবীন্দ্রপ্রভাব বাড়তে লাগল 
তখন নগেন্দ্রনাথর রচনাগ্ালও অপেক্ষাকৃত মলন ও হানপ্রভ মনে হওয়াই 
স্বাভাঁবক! তবুও এঁতিহাঁসক অর্থে তাঁনই প্রাকৃ-রবীন্দ্র যুগের শ্রেচ্ঠ 
গঞ্পকার। 


গর 


ছোট গল্প। 


্ী্রনাথ ঠাকুর | 
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! কলিকাতা 


আদি ত্রাক্ষপমাঁজ যন্ত্রে 
শ্রীকালিদাস চক্রবর্তী দ্বার! সু্িত ও 
প্রকাশিত। 
৫€৫নং চিৎপুর রোড। 


১৫ ফান্তন ১৩০০ সাল। 


মূল্য ১২ এক টাঁকা। 


রবীন্দ্রনাথের প্রথম প্রকাশিত গল্পগ্রন্থের প্রচ্ছদপট. 


ঘষ্ত পারচ্ছেদ 
॥ রবাচ্ছনাথের ছোটগজ্প ॥ 


বাংলাসাহিত্যের আঁধকাংশ সমালোচকই বলেছেন যে রবীন্দ্রনাথ বাংলা ছোট- 
গল্পের স্রম্টা। রবীন্দ্রনাথের হাতেই বাংলা ছোটগল্প এখন সার্থক শিল্পর্প 
লাভ করেছে সন্দেহ নেই যাঁদও এঁতিহাসক অর্থে রবীন্দ্রনাথের পূর্বেই ছোট- 
গল্প রচনার প্রয়াস যথেষ্ট দেখা গেছে। স্বর্ণকুমারী দেবী বা নগেন্দ্ুনাথ গুপ্ত 
ছোটগল্পের কলাকৌশল পূর্ণ আয়ত্ত করতে না পারলেও ছোটগঞ্প রচনার চেষ্টা 
করেছেন। অনেক নামহখন এবং বর্তমানে বস্মতপ্রায় লেখকেরা বাংলা গঙ্পকে 
ছোটগঞ্পের দিকে অগ্রসর করিয়ে দিয়েছেন এতেও কোন সন্দেহ নেই। রবীন্দ্র- 
নাথ সেই অপাঁরণত শিল্পরুপাঁটকে পূর্ণতা 'দয়েছেন এখানেই তাঁর সর্বাধিক 
গোরব।১ রবীন্দ্রনাথ সাহত্যক্ষেত্রে নৃতন সৃস্টি করেছেন অনেক” সেই সঙ্গে 
পুরানো ও প্রচলিত কিন্তু অস্ফুট ও অপাঁরণত আঁংগক ও গঠনকলাকে 'বিচিন্রভাবে 
ব্যবহার করে তাকে পূর্ণ পাঁরণত করেছেন। ছোটগঞ্প তার সব চেয়ে বড় প্রমাণ 
বাংলা দেশে কথাসাহিত্যের জল্মের পর থেকে, এবং অজন্ত্র পান্রকার প্রকাশের পর 
ছোট ছোট গল্পের দিকে বাঙাল সমাজের আকর্ষণ ক্রমশই বাড়তে থাকে। 
রবান্দ্রনাথ নিজেও ভিখাঁরণী (১২৮৪।১৮৭৪ খ$) নাঁমে একটি গল্প লিখে 
সেই গল্পধারাকে বাড়ান। কিন্তু তখনও তাঁর হাত অপট;, কাহনী বন্ধন তখনও 
শাথিল। ১২৯১।১৮৮৪-৫-তে তান "ঘাটের কথা” ও রাজপথের কথা" নামে 
দুটি গল্প লেখেন। এই দুটির মধ্যে 'রাজপথের কথায় গল্পাংশ নেই, "ঘাটের 
কথা'য় সর্বপ্রথম রবীন্দ্রনাথের গজ্পরচনার ক্ষমতার স্ফুরণ।২ এই গঙ্গপরচনার 
শশন্ত ধীরে ধারে বিকশিত হচ্ছিল এবং তার যথার্থ প্রকাশ ঘটল “হতবাদণ' 
পাত্রকার প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে । 

১২৯৮ ৫১৮৯০ খঃ) সালে "হতবাদ"৭" পান্রিকার প্রকাশ। এখানে রবান্দ্রনাথের 
“দেনাপাওনা” 'পোস্টমাস্টার' শিল্নিঃ রামকানাইয়ের নির্বাদ্ধতা, ব্যবধান ও তারা- 
প্রসম্নের কীর্ত_-এই ছ'ঁট গল্প প্রকাশিত হয়। ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যয়ের মতে 
খাতা” গল্পটি হিতবাদীতে প্রকাশিত হয়েছিল। হতবাদীর পুরোনো সংখ্যা- 
গুল দত্প্রাপ্য হওয়ায় এই তথ্য প্রমাণ করা সম্ভব নয়। 


১। পর্বে দ্রষ্টব্য 8 ১র? ২য় ও ৩য় পারচ্ছেদ 
ই। পূর্বে দুষ্টব্য £ ৩য় পরিচ্ছেদ, পঃ ৪৫ 
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যখন রবীন্দ্রনাথ গজপ লিখতে শুর; করেন তখন তিনি ছিলেন 1শলাইদহেঃ 
পঙ্মাতীরে। জমিদারী দেখাশোনার জন্য তাঁকে মহার্ধ দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর শিলাইদহে 
পাঠান। রবীন্দ্রনাথ থাকতেন পদ্মার ওপরে একটি হাউস-বোটে। এতাঁদন তাঁর 
জঅশবন কেটেছে শহরে। কলকাতার বাইরে যে সব জায়গায় তান মধ্যে মধ্যে 
বেড়াতে গেছেন সেগুলিও প্রধানতঃ শহর। কখনও আমেদাবাদে, কখনও ইংলণ্ডে, 
কখনও গাজীপুরে । প্রকীতিকে দেখেছেন দূর থেকে । পাহাড় সমুদ্র নদী বনকে 
দূর থেকে উপভোগ করেছেন। আর সাধারণ মানুষের জীবন সম্পর্কে তাঁর ধারণা 
তখনও প*থিগত। সাধারণ মানুষের জীবনের সৃখদুঃখ তখনও তাঁর অজানা । 'তাঁন 
[শলাইদহে এসে দুঁট জিনিষ লাভ করলেন, এক৷ প্রকীতি, আর অন্যাট সাধারণ 
মানুষ । তাঁর প্রথম গল্প পভখারিণন'র পটভূমিকা, কাশ্মীরের এক সন্দর উপত্যকা, 
তার অপরূপ বন, তার শশতের তুষারপাত। এই পটভঁমকা আত কীন্রম, আত 
বিশেষত্বহীন। কোন বিশেষ স্থানের পাঁরচয় সেখানে নেই। পাহাড় বন তুষার এই 
ঘয়ের সমাহার মান্। 'ঘাটের কথায়” গঙ্গার পটভূমি । গঙ্গা তাঁকে বাল্যকাল থেকে 
প্রভাবিত করেছিল, বিশেষত বাল্যকালে পেনোটিতে ও কৈশোরে চন্দননগরে গঞ্গাতীরে 
কিছুকাল কাঁটয়োছলেন। গঙ্গা তাঁর কাঁবতায় ও গল্পে মধ্যে মধ্যে আত্মপ্রকাশ 
করেছে। কিন্তু শিলাইদহে প্রথম প্রকাতির অন্তরঞ্গতা লাভ করলেন তান । খতুতে 
খতুতে আকাশ ও পাঁথবীর যে পাঁরবর্তন তা কলকাতায় বসে তান অনুভব 
করতে পারেনাঁন। সকাল থেকে মধ্যহ, মধ্যাহ্ন থেকে অপরাহ, অপরাহ। থেকে 
গোধূলি, গোধাল থেকে অন্ধকার-এই যে সময়ের রূপ ও রং পাঁরবর্তন তা 
ইতিপূর্বে রবীন্দ্রনাথ কখনও লক্ষ্য করেননি। এই সময়ে লেখা চিঠিগুঁলর মধ্যে 
বারবার বিস্ময়ে তান প্রকাতির এই অনন্ত মাধুরীর কথা উল্লেখ করেছেন। এক 
চাঠতে ছিখছেন"-- 
“এ-ষে মস্ত পৃথিবাঁটা চুপ করে পড়ে রয়েছে ওটাকে এমন ভালোবাস 
--ওর এই গাছপালা নদী মাঠ কোলাহল নিস্তব্ধতা প্রভাত সন্ধ্যা সমস্তটা__ 
শুদ্ধ দু হাতে আঁকড়ে ধরতে ইচ্ছে করে। মনে হয় পৃথিবীর কাছ থেকে 
আমরা যে সব পাঁথবীর ধন পেয়েছি' এমন কি কোনে! স্বর্গ থেকে পেতুম 2 
স্বর্গ আর কী দিত জানিনে, কিন্তু এমন কোমলতা দুর্বলতাময়, এমন সকরুণ 
আশঙ্কাভরা অপরিণত এই মান্ষগ্ীলর মতো এমন আদরের ধন কোথা 
থেকে দিত! আমাদের এই মাটির মা, আমাদের এই আপনাদের পাঁথবী, 
এর সোনার শসাক্ষেত্র এর স্নেহশালনশ নদীগুলির ধারে, এর সখদুঃখময় 


ভালোবাসার লোকালয়ের মধ্যে এই সমস্ত দাঁরদ্র মর্ত হৃদয়ের অশ্রুর্র ধন- 
গুলিকে কোলে করে এনে দিয়েছে ।”১ 


১। ছিম্নপতর : পন্রসংখ্যা ১৩, পঃও ৩৫ 


বাংলা ছোটগল্প ৮৯ 


এই প্রকাঁতি ও এই মানুষ রবীন্দ্রনাথের কাছে এক নতুন জগৎ খুলে 'দল। 
প্রকীতিপ্রীতি, মতীপ্রণীতি ও মানুষেরা 'সৃখদুঃখময় ভালোবাসার' প্রাতি ভালোবাসা 
্লবীন্দ্রনাথের এই পর্কের সাহত্যসাষ্টর প্রধান সুর। আর ছোটগজ্প তাঁর সাহত্য- 
সৃষ্টির প্রধান বাহন ছিল এই শিলাইদহ' বাসকালে। এই সময়েই তাঁর বহু শ্রেষ্ঠ 
কাঁবতা মানসী, সোনারতরন, "চন্রা, চৈতাল, ক্ষণিকা) রাঁচত হয়েছে। তাঁর গঞ্প- 
গাল তাঁর শ্রেম্ত কাঁবতার পাশেই আসন দাবী করতে পরে। 

ইাতপূর্বে রবীন্দ্রনাথের তিনটি গঞ্প পাঠ করলে মনে হয় রবীন্দ্রনাথ কাহিনশর 
উপাদান সম্পর্কে সচেতন ছিলেন না। কাশ্মীরের পাহাড়ী উপত্যকায় তাঁকে 
কাহনন সন্ধান করতে হচ্ছে, ঘাটের কথার মধ্যেও কাহনী 'নয়ে তান 'চান্তিত-_ 
বাকাপ্রগলভতাও কম নয়, রাজপথের কথার মধ্যে কাঁহনশই নেই। 'শলাইদহে 
রবীন্দ্রনাথ সর্বপ্রথম এলেন মানুষের সাহচর্ষে। আলাপ হল অনেক লোকের সঙ্গে, 
কেউ পোল্টমাম্টার, কেউ ইস্কুলমান্টার, কেউ মাঝ, কেউ বাউল, কেউ ভিখারণ। 
নৌকো থেকে দেখতে পেলেন দূরের মাঠে চাষীদের যাওয়া আসা" সন্ধ্যে সকাল 
গ্রম্য মেয়েদের নদঈতীরে আসা, স্নান করা, জলভরা, বিকেল বেলায় গ্রামের ছেলেদের 
খেলা করা। দেখলেন নদীর ঘাটে শহর থেকে আসা নতুন বাবু; নদীর ঘাটে 
সদ্যাববাহতা বল্যবধ্‌ চলেছে . *বশুরবাঁড় 'মা-বাপকে কাঁদিয়ে। জীবনের এই 
স্লেত রবীন্দ্রনাথ কোনাঁদন দেখেননি । তাই 'তিনি আনন্দে লক্ষ্য করছেন নদীতারে 
“কোনো কোনো লঙ্জাশীলা বধূ দুই আঙুলে ঘোমটাটা ফাঁক করে ধরে কলস 
কাঁখে জমিদ'রবাবূকে সকৌতুকে নিরীক্ষণ করছে”১, কখনও দাঁরদ্রু ছাত্ররা বিশুদ্ধ 
বঙ্গভাষায় নিবেদন করে তাদের স্কুলে টুল ও বেণির অভাব, কখনও বা বেদের 
দল এসে পদ্মারতীরে আস্তানা পাতে৩, পোম্টমাঘ্টার এসে মজার গলপ বলে৪, 
বালকেরা নৌকার মস্তুল নিয়ে খেলা করে ।& এই জীবনম্তোতের মধ্যে যে মহূর্তে 
[তিনি প্রবেশ করলেন তাঁর আর উপাদানের অভাৰ হলনা ' প্রত্যেকটি মৃহূর্ত এক 
একটি গঞজ্পের উপাদান। তাঁর গল্পের প্রবাহ অর্গল মূতত্ত হল। 
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৯০ বাংলা ছোটগল্প 


রবীন্দ্রনাথ বাংলা ছোটগজ্পের প্রথম প্রধান সার্থক লেখক। তিনিই প্রথম ছোটগল্প” 
শব্দটি ব্যবহার করেন। এর আগে ছোট ছোট গল্প ব্যবহার করা হয়েছে--কিল্তু 
'ছোটগল্প' এই শব্দটি ব্যবহার হয়ান। তাঁর ছোটগজ্পগ্াল আকৃতিতে 
ছোট, চারত্রসংখ্যাও বেশ নয় এবং সাধারণত একটি চাঁরন্রই উদ্ভাসিত ' 
রবীন্দ্রনাথের পূর্বে এ ধরনের আকৃতি বা গঠন লক্ষ্য করা চলে। 
কিন্তু এক ব্যাপারে রবীন্দ্রনাথ প্রাক্‌ গঞ্পকারদের খেকে পৃথক ও নবীন গজপ- 
ধারার জল্মদাতা-তা হল গল্পের গঠনে । তাঁর গ্প আরম্ভ হয় দ্রুত, আঁবলম্বে 
[তান গঞ্জের মধ্যে পাঠককে টেনে আনেন এবং গল্পের শেষ করেন সেইখানে যেখানে 
পাঠকমন কাঁহনী সম্পর্কে সবচেয়ে কৌতৃহলশী। তাঁর আঁধকাংশ গল্পে ঘটনা 
অতি সামান্য, কিন্তু সেই সামান্য ঘটনার থেকে নিঃসারত কোমল অনুভূতিগ্ীল 
গল্পটিকে গড়ে নেয়। শরৎচন্দ্র বা প্রভাতকুমারের গল্পগ্ীল পাশে রাখলে বোঝা 
যায় রবীন্দ্রনাথের গঞ্পগুলি ঘটনাপ্রধান নয়, ভাবপ্রধান। তাঁর গানে যেমন মনের 
অসংখ্য মূহ্‌তেরি ভাবকে বিকশিত করেছেন: তাঁর ছোটগজ্পও সাধারণ জীবনের 
সাধারণ ভাব। তা আড়ালে থাকে, অসংখা ঘটনাস্তরোতে হাঁরয়ে যায়। রবীন্দ্রনাথ 
সেই ভাবগদালকে ধরেছেন, তাদের 'নয়ে গ্প করেছেন। তিনি হিতবাদীতে যে 
কটি গঞ্প িখোছিলেন তার থেকে এর উদাহরণ দেওয়া চলে। সেই গল্পগুুলির 
আধকাংশের মধো একটি কথাবস্তু আছে, তা হল ীনঃসঙ্গ মানব হদয়।' জগং- 
সংসারের সমস্ত কাজ ঠিকই চলেছে। সূর্য ওঠে" অস্ত যায়। মানুষ জল্মায়, 
মরে। এই বৃহৎ কর্মকোলাহলের মধ্যে একটি মানুষের দুঃখ বা সৃখ বিশ্েবর কাছে 
আতি তুচ্ছ--অথচ সেই তুচ্ছ আঁক্িংকর আনন্দই মানূষের জীবনের শ্রেচ্ত অবলম্বন । 
সেখানে মানুষ নিঃসঙ্গ, তার বেদনা তার একার। সেই একার বেদনা, একার দ:ঃখই 
রবশন্দ্রনাথ তাঁর বহু গল্পে তুলে ধরেছেন। পোস্টমাস্টার" গল্পে রতনের দুঃখ 
সে দঃখ রতনেরই-জগংসংসারের কোন ক্ষাতিই নেই। জগৎ সংসার ভাবে 'পাথবীতে 
কে কাহার'। কিন্তু রতনের নিঃসৎ্গ বেদনা তার প্রাণের, তার মনের সবচেয়ে বড় 
সম্পদ । এই বেদনা "যুক্তিশাস্ত্ের বিধান" মানে না, “প্রবল প্রমাণকেও আঁবশবাস” 
করে। এই নিঃসঙ্গ মানবই রবীন্দ্রনাথের ছোটগল্পের অন্যতম নায়ক । আশুর 
পগান' নাম দেওয়ার ফলে শিশুর যে বেদনা তা আর কেউ অনুভব করতে পারে না। 
রামকানাইর চরিন্লবন্তা বিশ্বের ছোখে নিব্শদ্ধতা। দুই পরিবারের বিবাদের ফলে 
দুই শিশুর 'ব্যবধান' উদাসীন জগতের চোখে মূল্যহীন। 


বাংলা ছোটগল্প ৯১. 


মানুষ সামাজক জীব শকল্তু কয়েকটি ক্ষেত্রে সে একা । রবীন্দ্রনাথের একটি 
'প্রয় কাঁবতার মধ্যে আছে £ ১ 
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'রামকানাইর নির্বাদ্ধিতা' গল্পে রামকানাই বলতে পারত "৯৩ 1001121 [7)11110105 
11৬6 91011, সমাজ রামকানাইকে নির্বোধ বলেছে। রামকানাই তখনও তার 
কর্তব্য ও ধর্ম বোধের দীপ জবালিয়ে রেখেছে। 'খোকাবাব্‌র প্রত্যাবর্তনে' রাইচরণ 
এই নিঃসঙ্গ মানব। যখন সে পদ্মায় খোকাবাবুকে হারাল তখন দেখল 'কেবল 
পদ্মা পূর্ব ছলছল খলখল কাঁরয়া ছুটিয়া চাঁলতে লাগত, যেন সে কিছ.্‌ই জানে 
না এবং পৃথবীর এই সকল সামান্য ঘটনায় মনোযোগ দিতে তাহার যেন এক মৃহর্ত 
সময় নাই।' শুধু প্রকৃতির উদাসীনতা নয় মানবের উপেক্ষা আরে বেশী তীব্র । সে 
যখন নিজের পূত্রকে প্রভুর হাতে তুলে দিন তখন তার এই অসামানা আত্মত্যাগকে 
অপমান করল তারা অর্থের মূল্যে । অনুকুলবাবূর টাকা ফেরৎ এল। অসীম জনারণো 
রাইচরণ হারিয়ে গেল চিরকালের মত। আর একটি উদাহরণ, কাবুলিওয়ালা। 
বাঙালশর চোখে কাবুলাওয়ালা রুক্ষ কর্কশ. ভারা টাকা ধার দেয়, সুদের বাবসা 
করে। তাদের হৃদয় বা তাদের জঈবন সম্পকে বাঙালন অজ্ঞ। তাই গল্পের মধো 
যখন দেখা গেল কাবৃলিওয়ালা তার মেয়েকে ভালবাসে, তার রুক্ষ কর্কশ হৃদয় 
কাবুলি মেওয়ার মতই সরস তখন কাব.লিওয়ালা চরিত্রের একটি নৃতন রূপ 
উদ্ভাসত হল। পতৃত্বের আলোয় হঠাং তার সমস্ত হৃদয় স্পষ্ট হল। মিনির 
পিতাই শুধু তার পিতৃহদয়ের বেদনা অনুভব করলেন, তাই বিবাহের জন্য সাঁজ্জতা 
মিনিকে ডেকে পাঠালেন_'অন্তপুরে ইহাতে অনেক আপান্তি উঠিয়াছিল'। রহমতকে 
মানর টাকা দিয়ে দেশে পাঠাবার ব্যবস্থা করলেন! ফলে গিববাহের আনন্দোং- 
সবের কিছু অংশ বাদ দিতে হল।' “অন্তঃপুরে মেয়েরা অত্যন্ত অসন্তোষ প্রকাশ 
করিতে লাঁগিলেন।” আর মান চাঁলয়া গেলে একটা গভশর দশর্ঘানঃশবাস ফোঁলয়া 
রহমত মাটিতে বাঁসয়া পাঁড়ল।' জগং আজ এই দীর্ঘানঃশবাসের মূল্য বুঝবে না। 
এই অসম জশীবনসমুদ্রে মান্ষ ক্ষুদ্র দ্বীপাবন্দ,, প্রত্যেকের সঙ্গে প্রতোফের তফাৎ । 
সে একা। এই নিঃসঞ্গতার বেদনা ও মাধুরী গল্পগচ্ছের অন্যতম বৈশিষ্ট্য । এখানেই 
রবঈন্দ্রনাথের গল্পের অ-সাধরণত্ব। 
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রবীন্দ্রনাথের গল্পের বিষয়বোচন্র্য অসাধারণ। 1তনি শহর নিয়ে লিখেছেন, গ্রাম 
নিয়ে লিখেছেন। তাঁর গল্পে প্রাকীতক শোভা সৌন্দর্য বারবার এসেছে, তাঁর গল্পে 
আতিপ্রাকত আবহাওয়া সৃষ্ট হয়েছে। তাঁর গঞ্পের চরিন্রশালায় রাজারানী আছে, 
লুস্ত বিত্ত জাঁমদার আছে, মধ্যবিস্ত সমাজ আছে। দরিদ্র কষক আছে। তাঁর গল্পে 
প্রেম যেমন বিরাট স্থান আঁধকার করেছে । তেমনই করেছে প্রকাতি, তেমাঁনই করেছে 
ভ্রাতৃস্নেহ, প্রভুর প্রাত আনুগত্য, মায়ের গ্রাতি ভালবাসা । তান বর্তমান জবন 
[নয়ে গঙ্প লিখেছেন, অতীত কাল 'নিয়ে 'লিখেছেন। তাই তাঁর গল্পগ্ালর নানা 
বিষয় বিভাগ করা সম্ভব। বলাই বাহুল্য কোন সম্পূর্ণ স্বয়ংস্বতল্ ভাগ সম্ভব 
নয়, প্রত্যেকটি ভাগ পরস্পর পরস্পরের সঙ্গে যুন্ত। এই কথা স্মরণ করে রবীন্দ্র- 
নাথের গল্পগুিকে চারটি গুচ্ছে ভাগ করা হল। (ক) ব্যান্ত ও প্রকীতি খে) ব্যাস্ত 
ও ব্যান্ত (গ) ব্যাস্ত ও সমাজ (ঘ) ব্যান্ত ও আতপ্রাকৃত। 

ব্ান্ত ও প্রকৃতিঃ গল্পগুচ্ছ যখন রবীন্দ্রনাথ লিখছেন তখন সর্বপ্রথম বাংলা- 
দেশের প্রকৃতিকে রবীন্দ্রনাথ চিনলেন। বাংলার মাঠ নদী আকাশ এই সর্বপ্রথম 
তাঁর কাব্যে ও গল্পে একটি বিশিষ্ট রূপ নিয়ে ধরা পড়ল। ভারতীয় কাঁবরা 'চর- 
কালই প্রকৃতিকে জীবিতসত্তা বলে পূজা করেছেন। রবীন্দ্রনাথ এই প্রকাতির সঙ্গে 
জন্মজল্মান্তরের পাঁরচয় কল্পনা করেছেন। তান অনুভব করেন যে এই পৃথিবীতে 
প্রাণের প্রথম আবির্ভাবের লগ্নে তান হয়ত গাছ হয়ে পল্লাবত হয়ে উঠোছলেন। 
ছন্বপত্রের বহু চিঠিতে বারবার বলতে চেয়েছেন, “আমার এই চেতনার প্রবাহ 
পৃথিবীর প্রত্যেক ঘাসে এবং গাছের শিকড়ে িকড়ে শিরায় শিরয় ধরে ধারে 
প্রবাহিত হচ্ছে, সমস্ত শস্যক্ষেত্র রোমাণচিত হয়ে উঠছে...১ ওয়ার্ডসওয়ার্থের 'লবাঁস 
বা কাঁলদাসের 'শকৃন্তলায়' প্রকীতি ও মানবের যে গভীর সম্পর্ক তাই রবীন্দ্রনাথকে 
নাড়া দয়েছে। কিন্তু রবীন্দ্রনাথ এর থেকে প্রকীতি সম্পাঁকতি কোন তত্তে পেশছনান। 
ওয়ার্ডমওয়াথেরি লাস প্রকাতির দ্যাহতা। 9110 0৮/০]0 21001110176 01101000010 
$25 10651405 110 31311185 01 19০৬০'-এই অংশ বিশুদ্ধ কবিতার আনন্দ 
মনে পুলক সণ্টার করে কিন্তু ওয়ার্ডসওয়ার্থ যেখানে প্রকীতির শিক্ষা সম্পর্কে বলে- 
ছেন (10700 56215 5110 910৬ 1] 901) 0010 91)0৬/১7) সেখানে কাঁবর 'নজস্ব 
একটি তত্ত প্রকাশ পেয়েছে! রবীন্দ্রনাথের সাহত্যে এরকম কোন তত্ব প্রকাশ 
পায়নি, যদিও তাঁর শিক্ষ/সমপাঁকিতি ধারণায় তা শ্রকাশিত। রবীন্দ্রনাথের গল্পে 
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প্রকৃতি মানুষের অল্তরঞ্গ। বিরাট সমুদ্র বা পাহাড় তাঁর সাহিত্যে খুব সামান্য 
স্থান অধিকার করেছে। বাংলাদেশের সবুজ ধানক্ষেত, আঁকাবাঁকা খালাবল, ছায়া- 
চ্ছন্ন পথঘাট» আমজামঘন ছোট ছোট গ্রাম, প্রবল দুরন্ত পদ্মা, শীতের অপর্ব 
সকল, বর্ষার মেঘমেদ্‌র মধ্যাহ্ু, শরতের ক্ষান্তবর্ষণ নশল অপরাহ্র ও পদ্মাতরের 
বিষাদভরা উদাসী সম্ধ্যাই তাঁর গল্পের পটভূমি। পদ্মাতনরের ধারে বসে তিনি 
লিখেছেন “বাংলাদেশের মাঠের দৃশ্য, নদীতীরের দশা, আম'র এত বেশশ ভালো 
লাগে।”২ এক কথায় বলতে গেলে বলতে হয় রবীন্দ্রনাথের প্রথম দিকের গস্প- 
গুল প্রকৃতির স্তন্যলালিত। 
গল্পের মধ্যে প্রকৃতির পটভূঁমিকাটি বড় জিনিষ নয়, বড় 'জানষ বাাঞতর মনের 
সঙ্গে তার সম্পর্ক। ছাট গল্পাট ধরা যেতে পারে। ধালক সর্দার ফটক 
চক্রবতঁকে কলকাতায় পাঠানো হল লেখাপড়া শিখতে । কলকাতায় মামীর স্নেহ: 
হন ব্যবহার ও মটীন্তহীন জীবনের মধ্যে “কেবলই তাহার গ্রামের কথা মনে পাড়ত। 
প্রকান্ড একটা ঢাউস ঘুড়ি লইয়া বৌ বো শব্দে উড়াইয়া বেড়াইবার সেই মাঠ, তইতর 
শাইরে নাইরে না করিয়া উচ্চৈঃস্বরে স্বরাঁচত রাগনশ আলাপ কাঁরয়া অকর্মন/ভাবে 
ঘরয়া বেড়াইবার সেই নদতীর, দিনের মধ্যে যখন তখন ঝাঁপ 'দিয়া পাঁড়য়া সাঁতার 
কাঁটিবার সেই সংকীর্ণ শ্রোতাঁস্বনশী, সেইসব দলবল উপদ্রব স্বাধীনতা এবং সর্বোপরি 
সেই অত্যাচারিনধ আবচারনশ মা অহার্নীশ তাহার 'নিরৃপায় চিত্তকে আকর্ষণ 
করিত)' প্রকৃতি মানুষকে দেয় মস্ত, মুক্ত দেয় আনন্দ। সেই আনন্দ বাঁঞ্ত 
ফাঁটক মারা গেল। 
প্রকৃতি ও ব্যান্তর আর একটি সম্পর্ক "শুভ! গল্পে। শুভার সুভাষণশ নামাঁট 
যে তার জশীবনে সবচেয়ে পারহাস তা বোঝা গেল যখন দেখা গেল শুভা মূক। 
শৃভার কথা ফোটেনি। চোখে মুখে বাণীর আভাস ফুট ফুটি করেও ফোটোন। 
তার ভ.ষাহশীন মৌনতার ফলে সে চিরকাল নির্জন। সে মানব পাঁরিতান্তা। প্রকাতিই 
তার একমান্র বন্ধু । 
পপ্রকাতি যেন তাহার ভাষার অভাব পূরণ করিয়া দেয়। যেন তাহার 
হইয়া কথা কয়। নদশর কলধবাঁন লোকের কোলাহল, মাঁঝর গান, পাথর 
ডাক, তরুর মর্মর-__সমস্ত মিশিয়া চাঁরাঁদকের চলাফেরা আন্দোলন--কম্পনের 
সাহত এক হইয়া সমূদ্রর তরগ্গরাশির ন্যায় বালিকার 'চরানস্তব্ধ হদয়উপ- 
কূলের নিকট আসিয়া ভায়া ভাঙয়া পড়ে। প্রকীতির এই 'বাবধ শব্দ 
এবং 'বিচব্রগাত ইহাও বোবার ভাষা, বড় বড় চক্ষৃপল্পব বিশিম্ট সভার যে 
ভাষা তাহারই একটা 'বশ্বব্যাপ দিস্তার, ঝাল্পরব পর্ণ তৃণভামি হইতে 
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শব্দাতীত নক্ষত্রলোক পরন্তি কেবল ইঙ্গিত, ভঙ্গশী, সংগত, ক্রন্দন এবং 
দীর্ঘশবাস।” 
এই গল্পে মানূষ িম্তুর। বোবা মেয়েকে বাপ না বিয়ে দলেন-“তাহাদের 


জাতি ও পরকাল রক্ষা হইল ।......সপ্তাহখানেকের মধ্যে সকলেই ব্দীঝল, নববধূ 
বোবা । তা কেহ বুঝিল না সেটা তাহার দোষ নহে। সে কাহাকেও প্রতারণা করে 
'নাই।...এবার তাহার স্বামী চক্ষু এবং কর্ণোম্দ্রয়ের দ্বারা পরাক্ষা করিয়া এক ভাষা- 
বাঁশঘ্ট কন্যা বিবাহ কাঁরয়া আনিল”। এই নিষ্ঠুর জগতে তার একমান্র আশ্রয় এই 
অনন্ত মূক প্রকীতি। মানবসমাজের বণনা, প্রতারণা ও আঘাতের মাঝখানে তার 
কেউ নেই এই প্রকৃতি ছাড়া! সে যেন এক গাছ কিংবা পশুর মতই প্রকৃতির এক 
মূক সান্ট। 

'আতাঁথ' গল্পে প্রকীতি ও ব্যান্তর আর একটি রৃপ। রবীন্দ্রনাথের গল্পে প্রকীতি 
কোমল, প্রকীতি স্নেহাতুর। তা ভয়াবহ নয়, তা ভীষণ নয়। কদাঁচং কখনও 
(যেমন খোকাবাবুর প্রত্যাবর্তনে) লক্ষ্য করেছেন যে প্রকাতি মানুষের জন্য চান্তিত 
নয়, প্রকৃতির রাজ্যে উদাসশনতাই সবচেয়ে বড় কথা। প্রকৃতি আমাদের প্রয়োজনের 
চেয়ে বড়। তার 'বিশাল ব্যাপ্ত রাজ্যে কারো জন্য কোন বিশেষ দয়া নেই। বিশেষ 
মায়া নেই। মানুষের জশবনের যা বেদনার- প্রকৃতির রাজ্যে তার জন্য কোন বেদনা 
নেই। বিশ্বজগতের বশালতার মধ্যে মানুষের ক্ষুদ্র স্নেহব্ধনের মূল্য কতট,কু ! 

তারাপদ একাঁদন অকস্মাৎ 'বিনাসংকোচে কাঁঠালয়ার জাঁমদারদের নৌকায় 
আবর্ভৃত হয়ৌছল। সে বন্ধনহীন, হাঁরণাঁশশুর মত চণ্চল। সে হঠাং এল, 
মানুষের স্নেহ প্রেম উপভোগ করোছল, কয়েকাঁট দন সংসারের বন্ধনকে মেনে ছিল 
_তাবার একাদন নীরবে নিশথরাত্রে সেই গৃহসুখ বন্ধন থেকে সহজেই মযুন্ত 
[নয়েছে। তারাপদ যোদন চলে গেল সোঁদন নববর্ধার মেঘে মেঘে প্রকতির 'বশব- 
ব্প্ত আহবান। “সম্মুখে আজ যেন সমস্ত জগতের রথযাল্রা, চাকা ঘুরিতেছে, 
ধণজা ডীঁড়তেছে......” আর “স্নেহ প্রেম বন্ধূত্বের ষড়যন্ত্র বন্ধন তাহাকে চাঁরাঁদক 
হইতে সম্পূর্ণরূপে ঘারবর পৃবেই সমস্ত গ্রামের হৃদয়খানি চুর করিয়া একদা 
বর্ষার মেধান্ধকার রান্রে এই ব্রাঙ্গণ বালক আসান্তীবহখন উদাসীন জননী বিশব- 
প্রকৃতির নিকট চলিয়া গিয়াছে।” এই গল্পে প্রকাতির এই সুদূর 'বিস্তারী ব্যঞ্জনা 
ও তারাপদ চাঁরন্নের পারকজ্পনা এই গল্পাঁটকে অসাধারণত্ব 1দয়েছে। 


ব্যাস্ত ও ব্যান্ত £ ব্যাস্ত ও বান্ততে অসংখ্য সম্পর্ক। তবূ সেই অসংখ্য সম্পর্ককে 
ভাগ করা চলে কয়েকটি শাখায়। প্রেম মানুষের তীব্রতম ও মধুরন্ম অন.ভূতি। 
রবীন্দ্রনাথের কতকগীল উৎকৃষ্ট গল্পের 'বষয় গ্রেম। এখানেও "তান বাচত্রধর্মা। 
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প্রেম কখনও মিলনমধূর কখনও বা বিরহাবধূর। কখনও তাঁর নায়িকা রাজকুমারণ, 
কখনও সামান্য গৃহস্থ বৌ। কখনও তাঁর কাহিনী বর্তমানকালে কখনও ইতিহাসের 
ধূসর অধ্যায়ে। কখনও প্রেম সহজ, কখনও বা অসামাজিক ও জাঁটল। 

প্রেমের দদ্দ'মনণয় শান্তর প্রকাশ ঘটেছে 'দূরাশা' গল্পে । ব্রাহ্মণ কেশরলালকে 
একদিন মুসলমান রাজকুমারী ভালবেসৌছল কিন্তু সোঁদন কেশরলালের মনে ছিল 
ব্রাহ্মণ্যের আভমান। কেশরলাল নিষ্ঠাবান 'হন্দু ব্রাহ্মণ তাই সে এই মুসলমান 
রমণীর প্রেম গ্রহণ করোনি। সেহীদন থেকে সেই নারী তার সমগ্র জীবনের মধ্যে 
এক প্রচণ্ড পাঁরবর্তন আনতে চাইলেন। সে সাধনা ব্রাহ্মণের সাধনা । 'তাঁন এক 
জীবনকে বিসর্জন 'দিয়ে অন্য জীবনকে গ্রহণ করতে চাইলেন। পাহাড়ে পাহাড়ে 
মে মঠে মন্দিরে মান্দিরে বদ্রাওন কুমার ঘুরে বেড়ীলেন। আর অবশেষে দেখলেন 
যে সেই র্রাহ্মণাগার্বত কেশরলাল দ্রম্ট। ব্রান্গণ্য তার সংস্কার মান্র, অভ্যাস- 
মাত। সে এক অভ্যাসের পাঁরবর্তে আর একটি অভ্যাস পেয়েছে কিন্তু নারী তার 
সমস্ত জীবন যৌবনের পরিবর্তে আর একটি জীবন যৌবন কোথায় পাবে 2 পার- 
বেশ রচনায়, এীতিহাঁসিক ঘটনার ছায়াপাতে, সর্বোপরি প্রেমে ও ধমেরি দ্বন্দের 
বর্ণনায় গ্পাঁট অসামান্য। 

আর একি অসামান্য সৃন্টি 'একরান্র'। গল্পের আখ্যান অতি সামানা। 
যেদিন সুরবালাকে পাওয়া ছিল সহজ সোঁদন নায়ক মশ্ন ছিল দেশের কাজে । দেশের 
বাজের বিরাট আহ্বানের কাছে নিতান্ত গ্রাম্যবালিকার নণরব আকর্ষণ ছিল তুচ্ছ। 
সঃরবালার 'ববাহ হয়ে গেল সরকার উকীল রামলোচন রায়ের সত্গে। িম্তু এক- 
দন দেশের কাজ শেষ হল! নায়কের পিতার মৃত্যুর পর সংসারের ভার নিতে হল 
নায়ককে গারিবাল্ড হবার আশা ছেড়ে হতে হল গ্রামের ইস্কুলের মাস্টার। ভাগ্য- 
চক্রে সেই গ্রামেই রামলোচন রায়ের বাড়। সূরবালা আজ অন্যের স্তী। এখন 
গশ্পের নায়ক মধো মধ্যে যায় রামলোচনবাব্‌র বাঁড়। “পাশের ঘরে অতান্ত মূদু 
একটু চুড়ির ট:ংটাং, কাপড়ের একটুখানি খসখস এবং পায়ের একটুখাঁন শব্দ 
পূর্ণ নেত্র আমাকৈ নিরীক্ষণ কারতেছে।” সূরবালা একাঁদন ছিল সহজলভ্য-আজ 
সে অপ্রাপনীয়। আজ সে কেউ নয়। মনের মধ্যে দ্বন্দ্ব হয়। মন বলে “সৃরবালা 
আমার কশ না হইতে পাঁরিত। অ'মার সব চেয়ে অল্তরঞ্গ, আমার সবচেয়ে নিকট- 
বতর্ঁ, আমার জণবনের সমস্ত সুখদঃখভাগনী হইতে পাঁরত-সে আজ এত দর, 
এত পর, আজ তাহাকে দে নিষেধ. তাহার সঙ্গে কথা কওয়া দোষ. তাহার বিষয়ে 
চিন্তা করা পাপ।” 

সেই দরিদ্র মাস্টারের জীবনে একাঁট অনন্ত রান এল। একটি রাত, গর্জনে 
বর্ধনে ভরা। সোঁদন রামলোচন দূরে কী একটা কাজে। আর আকাশে প্রবল ঝড়, 
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প্রবল বর্ষ। সেই অন্ধকারে সে একা পুকুরের পাড়ের ওপর এসে দাঁড়াল-নশচে 
ধন্যা ছুটে আসছে উদ্দাম বেগে । সেই অন্ধকারে তারই কাছে এসে দাঁড়াল সুরবালা । 
সেখানে সুরবালার কেউ ছিল না- শুধু তার ছেলেবেলার সাথী। সেই তারাহীন 
অন্ধকার, সেই প্রলয়ের আসন্ন ছায়ায় একাঁট রান্রযেন অনন্ত রান্ি। কেউ কথা 
বলল না। মৃত্যুর মত স্তথ্ধরান্রর অবসানে সুরবালা কোন কথা না বলে চলে 
গেল। কাহিনীর নায়কও বাকাহীন হয়ে চলে এল | ব্রাউনিং এর 1.89117106 
10%110-এর মধ্যে আছে প্রেমিক প্রোমকার সঙ্গন্খের মুক্তর্তে মনে করছে “৬11০ 
1010%/5 7010 1006 ৮/0110 1799 610 10-10181)0.” একরাত্রির নায়কও তাই 
ভাবে। ারপরই শে ভাবে না, স্ুরবাল! স্থখে থাকৃক। এক অনন্ত মুহূর্তের স্বাদ 
সে পোয়েছে--1017011502106177906669111115-) 

মাল্যদান গজ্পাঁটতে প্রেমের প্রথম উন্মেষের ছবি। বন্যস্বভাব কুড়ানি প্রেমের 
চ্পর্শে যুবতী নারী হয়ে উঠল। ক্ষণপ্রেমের অবসান হল মৃত্যুর পথে। দালিয়া, 
গল্পেও এই প্রেমের '্নগধ ও সুন্দর রূপাঁট। দালয়া রবীন্দ্রনাথের মধূরতম গজ্প। 
ইতিহাস যেখানে নীরব-_ সেখানেই গঞজ্পটর শূরু। সূজা আরংগাঁজেবের ভয়ে 
আরাকানে পালয়েছেন। তাঁর কন্যারা এক ধাীবরের কাছে পাঁলত হচ্ছে। আনা 
ও জুলিখা দুই বোন। জুলিখা শাহাজাদার মেয়ে একথা সে প্রাতমূহূতে স্মরণ 
করে। আর আমিনা আনন্দ পায় এই সাধারণ ধাঁবরের জীবনের মধ্যে, এই আলো- 
হাওয়া ভরা সুন্দর সহজ জীবনে । রাজ্য নিয়ে কাড়াকাঁড়, মারামাঁর তার ভাল 
লাগে না, সে শুনতেও চায় না। আ'মনার সঙ্গে দাঁলয়া নামে একটি অরণ্যযুবকের 
ভ।লবসা হল। পরে জানা গেল সে এক রাজপূত্র। রূপকথার মত শেষ। রবীল্দ্র- 
নাথের গঞ্পগুচ্ছে প্রেমের এত মধুর গজ্প আর নেই। যৌবনের প্রেমে কামনা, 
মহিমা, বলিম্ঠতা, ত্যাগ, হিংসা অনেক ছুই মাশ্রত। রবীন্দ্রনাথ তার থেকে 
শুধু মাধুযটুকুই ছে*কে নিয়েছেন। 

"সমাপ্তি গল্পটিতে প্রেমের স্পর্শে বালিকামন নারমনে র্‌পান্তারত হয়েছে। 
গল্পাঁটতত কাহিনীর কিছুটা বিস্তার কমলে হন একমীখতা আরো স্পম্ট হত। 
'মানভঞ্জন' গল্পাটতে গগাঁরবালার সৌন্দর্য ও তার বূভূক্ষু প্রেমতৃষিত হৃদয়ের 
কাহিনী। প্রেমের জাঁটলতা তীব্রভাবে ধরা দিয়েছে "দৃম্টিদান' ও 'মধ্যবার্তিন৭' 
'গাজপ। দ্যাট গল্পই চরিন্রচিত্রণ ও মনোবিশ্লেষণের দিক থেকে কুশল। 'মধ্য- 
নাতনী" গল্পটি 'দৃম্টিদানের' চেয়েও জটিল এবং সার্থক। 'মধ্যবার্তভনী'তে রু*্না 
হরস্‌ম্দরী স্বামীকে আবার ববাহ করতে অনুরোধ করেছিল। হরসন্দরশ 
1নঃসন্তানা। যাঁদ সন্তান হয় এই আশায় স্বামন প্রথমে আচ্ছা দোখয়েও শেষে 
[ববাহ করলে । দ্বিতীয়া স্ত্রী স্বার্থপর। সে সংসার থেকে আনন্দ চায় কিন্তু 
সংসারের জন্য সে ত্যাগ করে না। সে এসে প্রথমে হরসূন্দরী ও তার স্বামীর 
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মধ্যে ব্যবধান সৃষ্টি করল। আঁফসের গতানুগাঁতক, ক্লান্ত জীবনের মধ্যে স্বামীর 
দন কাটত। এই তরুণশ বধূ তাকে প্রথম যৌবনের নেশা ধরাল। বাঁহ্মুখী 
প্তঙ্গের মত সে ঝাঁপ দিয়ে পড়ল এই নতুন নেশায়। এই প্রবল অন্ধ ভালবাসায় 
সে 'বিস্ন দিল আপন সম্মান, ধন সম্পাত্ত, পাঁরশ্ষে আহাত দিল তার বহু- 
দিনের দাম্পত্য বন্ধনের অন্তরঙ্গতা। শেষ পর্যন্ত দ্বিতীয় স্ঘী মারা গেল। 
স্বামী ম্যান্ত পেল। হরসংন্দরশর স্বার্থাতীত ভীলবাসা স্বামীকে উদ্ধার করল 
বিপদ থেকে। কন্তু তাদের মাঝখানে ঘটে গেল চরাঁদনের 'বচ্ছেদ। 

দৃম্টিদান” গল্পে রবীন্দ্রনাথ চরিত্র সৃষ্টি করেছেন সাাঁনপুণ কল্তু আখ্যানকে 
মিলনান্তক করতে গিয়ে কাঁহনীকে সংহত করতে পারেনান। স্ত্রী অন্ধ। স্বামীর 
দোষেই, চিকিংসার অব্যবস্থায় স্ত্রী অন্ধ। কিতু আজ স্বামী অন্ধ স্ত্রীকে 'নয়ে 
সখী নয়। স্বামী হদয়হীন ডান্তার। স্ত্রী তীব্র অনুভূতময়শী নারী। স্বামী 
হেমাঁঙ্গনীকে ভালোবাসলেন এবং তাকে বিবাহ করবেন স্থির করলেন। স্ত্রী 
সমস্তই অনৃভব করলেন। এই বর্ণনা ও স্বর মনের বেদনা বর্ণনায় রবীন্দ্রনাথ 
অসামান্য ক্ষমতা দেখিয়েছেন। কিন্তু কাহনশর শেষে দেখা গেল স্বামীর মানাঁসক 
পরিবর্তন ঘটেছে। এই পাঁরবর্তনে কাহিনীর সমাপ্তি সুখের হয়েছে কিন্তু 
কাহনীঁটি বিশ্বাস্য হয়ে ওঠেনি। স্বামীর নিষ্ঠুরতা স্ত্কে পশীড়ত করেছে--কিন্তু 
সেই নিষ্ঠুরতা হঠাং বিল্‌গ্ত হল কেন তার কোন সঙ্গত উত্তর রবীন্দ্রনাথ দেননি । 
এই গজ্পে স্বাম হেমাঁত্গনীকে বিবাহ করতে গিয়ে শুনলেন হেমাঞ্গনশর সঙ্গে 
তাঁর স্বর দাদার বিবাহ হয়ে গেছে। সঙ্গে সঙ্গেই তাঁর চৈতন্য ফিরে এল এবং 
তিনি স্বীর প্রীতি কর্তব্যপরায়ন হলেন। রবীন্দ্রনাথ এই গল্পে সমস্যার জাঁটলতা 
ও কাঁহনীর নিষ্ঠুর সমাপ্তিকে পারহার করেছেন। গজ্প হিসেবে তাই দ্যাম্টদান 
সার্থক হতে পারোন। 

স্বামীর নিষ্ঠুরতা আর একটি উৎকৃষ্ট উদাহরণ মানভঞ্জন। িরিবালার যখন 
রূপ ও যৌবন মূকুলিত তখন স্বামী গোপীনাথ তার প্রত উদাসীন। গোপীনাথ 
তখন রঙ্গমণ্ড-নটী লবঙ্গের প্রাত আসম্ত। আঁভমানিনন স্ত্রী শেষপর্যন্ত থিয়েটারের 
নটশ হিসেবে আত্মপ্রকাশ করল। সোঁদন গাঁরবালা বিশ্বজনধন্যা। সোঁদন স্বামণকে 
অপমান করেই তার আনন্দ। স্বামীর 'নম্জুরতা থেকে গারবালার এই প্রাত- 
হিংসা প্রকৃতির জল্ম। আর স্বামীর উদাসীনতা থেকে জল্ম 'নম্টনগড়ে'র জটিলতার । 
নম্টনশড়ে প্রেম সুক্ষ, অদৃশ্য তারের মত নীরব প্রবেশ করে চারু ও অমলের 
মনকে বেধেছে, সামান্য আঘাতেই তা বেজে উঠেছে ও সেই তার যখন ছিড়ে গেছে 
তখন এক প্রবল বেদনা সর্বাঙ্গে শিহরিত হয়েছে। রাজনশীতর নেশায় ভূপ্দত 
আচ্ছন্ন ছিল! তখন তার সদ্যযৌবনা স্ত্রী চারুর কোন সঙ্গী ছিল না। এমন 
সময় এল ভূপাতর দূরসম্পার্কত ভাই অমল। ছোট ছোট ঘটনায় অমল চারুর 


৭ 


৯৬ বাংলা ছোটগল্প 


হৃদয়ের আঁতি কাছে এসেছে । সেই নৈকট্য হঠাৎ ঘটেনি। ধীরে ধীরে অন্তরষ্গতা 
এসেছে । তারপর এসেছে বড় কাঠন মূহূর্ত- বন্ধন মুক্তির পালা । যে নারশ 
অন্তরের মধ্যে মৃতপ্রেমের মাধুরীকে বহন করে সংসার তার পক্ষে কত দুঃসহ, স্বামী 
তার পক্ষে কত বড় বন্ধন; আর সেই নিস্তব্ধ শোকপরায়ণা নারীকে ভালবাসা স্বামীর 
পক্ষে কত কঠিন। নম্টনগড় একাটি নিখুত গল্প। ঘটনা অল্প "কিন্তু প্রত্যেকাঁট 
মূুল্যবান। চরিন্রগুলি জীবন্ত। কাহিনী আকর্ষণীয়। যে সাহস ও সংযম 
রবীন্দ্রনাথ দেখিয়েছেন এই গঙ্গে তা আধুনিক সাঁহাত্যকদের আদর্শ ও জাঁটল- 
দভেদ্য হদয়-অরণ্যের পথচারীদের অগ্রনশ হিসেবেই গ্রাহ্য। চোখের বাঁলতেও 
রবীন্দ্রনাথ এই পরণক্ষা করেছেন। উপন্যাসের পটভূমিকায় জটিল ঘটনান্োতের 
শ্যাতপ্রাতঘাতে যে কাঁহনী সৃন্টি সম্ভব, ছোটগল্পের পাঁরসরে তা স্াঁন্ট করা কত 
কাঁঠন। সেই কান পরাঁক্ষায় রবীন্দ্রনাথ সার্থক হয়েছেন। 


প্রেম নরনারীর দেহ ও মনকে কেন্দ্র করেই শ্রেষ্ঠ স্ফুর্ত লাভ করে সন্দেহ 
নেই- কিন্তু প্রেম শুধু প্রোমক-প্রোমকা বা স্বামী-স্বীশকে ব্যপ্ত করেই নেই-তাকে 
ছাঁড়য়েও প্রসারত। সে প্রেম সমাজবন্ধনের মূল। সেই প্রেম বা প্রীত রবীন্দ্র- 
নাথের গজ্পের একটি উপাদান। ভ্রাতৃপ্রীত রবীন্দ্রনাথের অনেকগ্াল স্থান 
পেয়েছে। ব্যবধান, দানপ্রাতিদান, "দাদ, পণরক্ষা প্রভাতি গল্প তারই প্রমাণ। 
হমাংশুমালীর বাপ গোকুলচন্দ্র ও বনমালীর বাপ হরচন্দ্রে মামলা শুরু হল। যত- 
দিন মামলা চলাছল ততাঁদন [হমাংশ; ও বনমালী এই দুই ভাইএর সম্প্রীতি দুষ্ট 
হয়নি। যোঁদন হরচন্দ্ের জিত হল সোঁদন বনমালশর শুধু মনে হল এ তারই 
পরাজয় । সে পথ চেয়ে রইল। কিন্তু কেউ এল না। সে হমাংশুকে খুজতে গেল__ 
হিমাংশু বাড়ি নেই। ভাবল হয়ত পরের দিন আসবে-এল না। এমাঁনই করে 
প্রতীক্ষা চলল--যে প্রতীক্ষার শেষ নেই। 

'দানপ্রাতদান' গল্পে রাধামুকুন্দ শাঁশভৃষণের অন্নে প্রাতপালিত। আজ উভয়েই 
1ববাহিত। বড় বৌ প্রাতিকথায় ছোটবৌকে আক্রমণ করেন। রাধাগোবিন্দ 
এসব কথা গায়ে মাখে না। কিন্ত শেষ পরধন্তি সে দাদাকে বি*বাসঘাতকতা করল। 
দাদার জামদারর খাজনা লিয়ে নিল। দাদা তশ্বন তার আশ্রত। রাধাগোবন্দ 
শেষ পর্যন্ত জমিদার কিনে নিলেন। শেষে অনৃতাপে দগ্ধ হয়ে দাদার কাছে সব 
অপরাধ স্বীকার করলেন। দাদা বললেন তান সবই জানতেন? 1ভনি ভাইকে 
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তার অন্যায়ের জন্য ক্ষমা করলেন। নূত্যুর মুহূর্তে আবার ভাই-ভাইর বিরোধ 
ধমটল। 

ভ্রাতপ্রীতির শ্রেষ্ঠ গল্প 'পণরক্ষা'। বংশশবদন রাঁস্ককে প্রাণ দিয়ে ভালবাসত। 
বংশবদন তাঁতি। রাঁসক দাদাকে কোন কাজে সাহায্য করত না. সে অবশ্য বাজে 
কাজে অন্যের মনোরঞ্জন করত। সে দাদার কল্টাজত অর্থ যথেচ্ছভাবে নম্ট করতে 
পারত না বলে দাদাকে কৃপণ ভাবত এবং দাদার জন্য সে লাঁজ্জত বোধ করত। দাদা 
তার বিবাহের জন্য টাকা জমাচ্ছল। এই সময় হঠাৎ দাদার কাছে একটা বাই- 
সাইকেলের জন্য সে টাকা চাইল । সেই 'নয়ে দাদার সঙ্গে ঝগড়া করে সে কলিকাতা 
চলে গেল__সেখানে সে বিয়ে করল এবং বাহে বাইসাইকেল পণ নিয়ে গ্রামে এল। 
আজ দাদা নেই। দাদা তার জন্য একি বাইসাইকেল 'িনে রেখেছে আর তার বিয়ের 
পণের টাকা। “ীকল্তু হায়, কাঁলকাতা শহরে টাকার হাড়কানঠে চিরকালের মতো সে 
আপনার জীবন বাল "দয়া আসিয়াছে” 

দ্রাতপ্রশীতর আর একটি গল্প শদাদ'। শাঁশকলার পিতামাতার আধক বয়সে 
একটি সন্তান হয়। অল্প 'দনের মধ্যেই শশিকলার মা'র মৃত হয। তখন বালকের 
ভার পড়ল শাঁশকলার ওপর। শাঁশকলার স্বামী জয়গোপাল এতে খব প্রশত 
ছিলেন না। অবশ্য তিনি তাঁর *বশুরের বিশাল সম্পার্তর আঁধকাংশই এই বালকাঁটর 
আস্তত্বের ফলে ভোগ করতেন। শাঁশকলা নিজের পুনের চেয়েও ভাইকে বেশশ 
ভালবাসতেন । ধীরে ধীরে স্বামী-স্পর মধ্যে এই নিয়ে ঝগড়া বাধল এবং শাঁশকলা 
ভাইকে নিয়ে স্বামীগৃহ পাঁরিত্যাগ করলেন। স্বামী জয়গোপাল শ্যালকের সমস্ত 
সম্পার্ত গোপনে আত্মসাং করলেন। তখন শাঁশকলা একদা সেখনকার সাহব 
ম্যাজিস্ট্রেটের কাছে গিয়ে সব নিবেদন করলেন। সাহেব জদ্য়বান। তিনি জয়- 
গোপালের কারসার্তি সমস্তই শুনলেন। শাঁশর অনুরোধে সাহেব নীলমাঁণকে 
ক'ছে রাখলেন! শাঁশকলা স্বামীগৃহে গেল এবং সম্ভবত আত্মহত্যা করে মারা 
গেল। এই গল্পে দাদি শাঁশিকলার চাঁরঘর্ট অসাধারণ । 

ভ্রাতপ্রশীতির মতই মাতৃস্নেহ রবীন্দ্রনাথের ছোটগল্পে নূর্ত হয়েছে । 'রাসমাঁণর 
ছেলে এই বিষয়ের একট উৎকৃষ্ট গল্প! মধ্যে মধ্যে কয়েকটি সন্দের অনুচ্ছেদে 
এই মাতৃস্নেহ বিকাশিত হয়ে উঠেছে... 

“রাসমাণর হাতে চিন্রকরা ছিন্ন কাঁথাঁটি এখনো তন্তাপোষের উপর পাতা 
আছে, তাহার নানাস্থানে এখনো কালির দাগ রাহিয়াছে মালন দেয়ালের গায়ে 
কয়লায় অ'কা সেই জ্যাঁমাতর রেখাগ্যাীল দেখা যাইতেছে, তন্তপোশের এক 
কোগে কতকগুলি হাতে-বাঁধা ময়লা কাগজের খাতার সঙ্গে তৃতীয় খ্ণ্ড 
রয়াল-রীডারের ছিন্নাবশেষ আজও পাঁড়য়া আছে। আর- হায় হায় তর 
ছেলে বয়সের ছোটো পায়ের একপাঁট চাঁট যে ঘনরর কোণে পড়িয়া ছিল, 
তাহা এতাঁদন কেহ দেঁখিয়াও দেখে নাই, আজ তাহা সকলে চেয়ে বড় হইয়া 
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দেখা দিল-__জগতে এমন কোনো মহৎ সামগ্রী নাই যাহা আজ এই ছোটো 

জ;তাঁটকে আড়াল কাঁরয়া রাখতে পারে।” 

ব্যন্ত ও ব্যন্তি পর্যায়ের গঙ্পগ্াল আমরা যতই পাঁড় ততই একাঁট 'বাঁশন্ট সূর 
লক্ষ্য করা চলে, যা রবীন্দ্র সাহত্যে অন্যত্র বিরল। তা হল যন্রণার রূপ । মানুষ 
সংসারে কম্ট পায়, দুঃখ পায়। তাকে এই কস্ট বা এই দুঃখ দেয় মানুষ, সমাজ বা 
আরো অন্য কিছু। তার নাম আমরা জানি না। তা হয়ত নিয়তি। তা হয়ত 
হিন্দুর কর্মফলের বিশ্বাস। কিন্তু কম্ফলে বিশ্বাস করি বা না কার সংসারে 
দুঃখ এবং যন্ণা আছে, অকারণে বেদনা আছে। মানুষ মান্ষকে বেদনা দেয়, 
তাবার স্াষ্টর অন্তার্নীহত জাঁটলতার ফলেই এই বেদনা চির রহস্যময়। শৃভা 
বোবা। এই তার অপরাধ। কে এর জন্য দায়ী। অন্ধ নিয়াত। শাঁশকলা মরে। 
কেন? তার নিয়াত। রাধামুকুন্দ শশভূষণের জামর খাজনা লুঠ করে। শাঁশ- 
ভূষণ ভাইকে স্নেহ দিয়েও আঘাত পায় পাঁরবর্তে। কেন১ একি তার নিয়াত ! 
এই অন্ধ নিয়তির বেদনা রবীন্দ্রনাথের গল্পগদাীলকে এক অসাধারণ মহত্ব দিয়েছে। 
যল্তণা প্রেমে, যন্ত্রণা প্রীতিতে, যন্ত্রণা কর্তব্যে। যল্ত্ণার এই রূপ রবীন্দ্রনাথের 
গল্পের এক' শ্রেণধ। 


মানৃষের হৃদয়ের যল্লণার রন্তরাগ মাস্টারমশাই গল্পে যেভাবে প্রকাশ পেয়েছে তা 
অতুলনীয়। হরলাল মাস্টারমশাই। সে বেণ্গোপ'লকে প্রাণ দিয়ে ভালবাসত। 
কিন্তু বেণগোপাল তার ভালবাসার কোন মূল্য দেয় নাই। সে হরলালের আঁফসের 
কয়েক হাজার টাকা নিয়ে পালাল। আঁফসের সাহেব হরলালকে বিশ্বাস করতেন 
তাই তান হরলালকে সময় দিলেন টাকা সংগ্রহ করতে পারলে তার আর কেন ভয় 
নেই। এইবার শুরু হল হরলালের যন্ত্রণা। ভালবাসার প্রাতদান এই' স্নেহের 
প্রাতদান এই। জগতের অজ্্র কর্মম্রোত ছুটে চলেছে--আর সে কেউ .নয়, সে 
শুধু থেমে আছে। কী আর্ত, ক ভয়াবহ এই অনুভূতি। জগতে তার কেউ 
নেই। সবাই তাকে অপমান করে, বনাঅপরাধে শাস্তি দেয়। হরলাল একাঁট 
ঘোড়ার গাঁড় ভাড়া করে চড়ে বসল, গাড়োয়ান বলল 'কোথায় যাইবে'। হরলাল 
বলল 'কোথাও না। এই ময়দানের রাস্তায় খানিকক্ষণ হাওয়া খাইয়া বেড়াইল।” 
তারপর-- 


'হরলাল আপনার বন্ধনমুস্ত হৃদয়ের চারিদিকে অনন্ত আকাশের মধ্যে 
অনুভব কাঁরতে লাগল, যেন তাহার সেই দরিদ্র মা দৌখতে দোঁখতে বাড়তে 
বাড়তে বিরাটরূপে সমস্ত অন্ধকার জ্যাড়য়া বসিয়াছেন। তাঁহাকে কোথাও 
ধারতেত্ছে না। কলিকাতার রাস্তাঘাট বাঁড়ঘর দোকান বাজার একটু একট; 
কাঁরয়া.তাহার মধ্যে আচ্ছন্ন হইয়া লুপ্ত হইয়া যাইতেছে-_বাতাস ভাঁরয়া গেল 
আকাশ ভরিয়া উঠিল, একাঁটি একাঁট কারয়া নক্ষত্র তাহার মধ্য সলইয়া 
গেল... 
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এই গভীর যল্ণা আর একভাবে রূপ পেয়েছে 'শেষের রান্রি' গল্পে। যতাঁন 
অসুস্থ। তার স্তী মণি। আর যতীনের মাঁস। এই তিনজনকে নিয়ে গঞ্প। 
মাঁণ স্বামীর জন্য চিন্তিত নয়। অসস্থ স্বামীকে ফেলে সে যেতে চায় উৎসবে, 
অনুষ্ঠানে। মাস এসে যতীনকে মিথ্যে কথা বলে, বলে মাঁণ তার জন্য ব্যাকুল, 
তার অসুখের জন্য সে বরহে-মালন। আর যতীন সেই মিথ্যে কথা শুনে শুনে 
তার মনের কম্পনা মিশিয়ে এক মাঁণকে রচনা করে--“সেই মুখের ডাগর দুটি চক্ষু 
মোটা মোটা জলের ফোঁটায় ভরা ।” 


যতধনের সামনেই মৃত্যু। সে মাঁণকে দেখতে চায়, মাঁণর স্পর্শ চায়। কিচ্তু 
মণির কোন খেয়াল নেই। সে তখন বেড়াতে যাচ্ছে, গাঁড় রিজার্ভ করা হয়ে গেছে। 
মাঁস এসে মিথ্যে করে বলেন যে মাঁণকে তিনি আনলেন। মাঁণ কত সন্দর, কত 
লাজুক সেই কথা বলেন মাঁস। আর যতীন কল্পনা করে তার বধূ “অক্ষয় যৌবনে 
পর্ণ সে গাঁহণশ, সে জননী, সে রুপসী, সে কল্যাণীয়া।” 


একাঁদন ধরা পড়ে যায় সব। যতাঁন বুঝতে পারে মাসি তাকে মিথ্যাই সান্ত্বনা 
দয়েছে। মৃত্যুর মুহূর্তে জেনে গেল তার সব কঙ্গনা মিথ্যা । যে পশমের শাল 
সম্পর্কে সে জেনেছে মাণ রাঁত্র জেগে তৈরী করেছে - তা মথ্যা। তাই মৃতুমহূর্তে 
ধশ তীর বাথায় যতন বলে ওঠে “না, মাস, আমার পায়ের উপর ও শাল নয়, ও 
শাল নয়! ও শাল মিথ্যে, ও শাল ফাঁক ।” 


মান্ষের জীবনে বণনা, ষল্পরণা বারবার রবশন্দ্রনথের গজ্পে ফিরে ফিরে এসেছে। 
এই রকম একটি আশ্চর্য গকপ 'শাস্ত'। দ্াীখরাম ও ছিদাম দুই চাষী। সন্ধ্যায় 
ক্ষুধার্ত অবস্থায় ফিরে স্ত্রীর সঙ্গে বচস!র ফলে দুখরাম স্তীর মাথায় দা বাঁসয়ে 
দিল। ইতিমধ্যে গ্রামের রামলোচন খুড়ো বাকি খাজনার খোঁজে দুখিরামের বাড়তে 
হাজর। ছদাম সমস্ত ব্যাপারটায় অভিভূত হয়ে গিয়েছিল। কিন্ত রামলোচনের 
কাছে ভাইর দোষস্ক্ষালনের জনা বলল যে ছোটবৌ বড়বৌর মাথায় দা বাঁসয়ে 'দয়েছে। 
ছিদাম 'নজের স্ত্রীকে এই অপরাধ বহনের জনা অনুরোধ করল। “সে স্তীম্ভিত 
হইয়া চাহিয়া রহিল, তাহার কালো দুটি চক্ষু কালো আঁগ্নর ন্যায় নীরবে তাহার 
স্বামীকে দগ্ধ কারতে লাগল ।” দাম আশ্বাস দিল ভয় নাই। সে শাঁখয়ে 
দিল যে চল্দরা যেন বলে যে বড়বৌ তাকে বট দিয়ে মারতে এসৌঁছিল তাই আত্মরক্ষা 
করতে গিয়ে সে আঘাত করেছে। কিন্তু অভিমানক্ষৃষ্ধ চন্দরা আদালতে আত্ম- 
সমর্থন করল না। শুধু বলল সে খুন করেছে । তখন 'ছিদাম এবং দূখিরাম উভয়েই 
সাক্ষ্য দিতে এসে দুজনই বলল যে তারাই খুন করেছে। কিন্তু অন্যান্য সাক্ষ্য 
থেকে জজসাহেব বুঝলেন যে ঘরের স্ীলোককে ফাঁসর অপমান থেকে বাঁচাবার 
জীন্ই তারা অপরাধ স্বীকার করছে। চন্দরার ফাঁসর হুকুম হল। অভিমানিনী 
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নীরব চন্দরা বাকাহশীন দিনগৃলি কাটাল। ফাঁসর পূর্বে ডান্তার বলল, “তোমার 
গবামী তোমাকে দোখতে চায়, তাহাকে কি ডাঁকয়া আ'নব।” 

“ন্দরা কহিল, মরণ “-” 

_এই আভিমানের বেদনা নাঁরব কিন্তু ভয়াবহ। হতভাগ্য ছিদাম ভাই এবং স্তর 
দুজনকে বাঁচাতে চেয়েছিল। কিন্তু অকারণে স্বীর প্রত অপরাধ দিয়ে তাকে' সমগ্র 
গ্রামের কাছে অপমানিত করেছে । আজ স্ত্রী সেই অপমানের মাীন্ত খুজছে মৃত্যুতে ; 
সে অশিক্ষিতা, অমাঁজতা, গ্রাম্য কষকরমণী। কিন্তু তার যল্ত্রণাও মানুষের যন্তণা। 

রবীন্দ্রনাথের গল্পে যত অসম্মান, যত অপমান, যত বণনা-তার বেশীর ভাগই 
ন'রীর। এই যল্ত্রণার একটি অসামান্য উদাহরণ বচারক'। ক্ষীরোদা বারনারী। আট- 
ত্রিশ বছরে সংসারে তার কেউ নেই, কেউ তার আপন নয়। সকলেই তাকে বণনা 
করেছে। তার শিশুপূত্র নিয়ে সে তাই কৃপে ঝাঁপঃয়ে পড়ে প্রাণত্যাগ করার চেষ্টা 
করেছে-কিন্তু হতভাগ্য সন্তানাট মারা গেছে, ক্ষীরোদা মরোন। শিশুহত্যার দায়ে, 
ক্ষীরোদার ফাঁসির হুকুম দিয়েছেন বিচারক মোহতমোহন। 


এই মোহিতমোহন কান িচারক। তান 'হন্দু সমজ রক্ষা করতে সদা উন্মুখ । 
[তানি স্তীজাঁতিকে দেবী আখ্যা দেন 'কন্তু মনে করেন “রমণীগণ কুলবন্ধন ছেদন 
কারবার জন্য উন্মুখ ।" তাই তান ক্ষণরোদাকে কঠিন শাস্তি দিলেন। 

কিন্তু সংসারের 'বাঁচত্র গাতি। এই মোহতমোহন একদা যৌবনাবস্থায় একাঁট 
বিধবা রমণীকে কুলভ্রম্ট করেন। সোঁদন রাত্রে সেই বিধবা নারীকে নিয়ে মোহত- 
মোহন যখন বোরয়ে পড়েছিল তখন সেই মেয়ে বারবার কেদে কেদে বলোছল, 
“এখনে। রাত আছে, আমার মা, আমার দুটি ভাই, এখনো জাগে নাই, এখনো আমাকে 
[ফিরাইয়া রাঁখয়া আইস।”" কিন্তু সৌদন মোহতমোহন সেই নারীকে আকণ্ঠ 
পঙ্কের মধ্যে নিমাঁজ্জত করে চলে এসেছিলেন। সেই রমণণর কাছে তিনি পরিচয় 
গোপন করোছলেন। নাম বলোছিলেন 'বিনোদচন্দ্র। 

আজ বহুকাল কটে গেছে। ফাঁসর আসামশ ক্ষীরোদা প্রহরীর সঙ্গে ঝগড়া 
করছে। জজ সাহেবকে দেখে বললে. “ওগো জজবাবূ. দোহাই তোমার! উহাকে 
বলো: আমার আংট 'ফিরাইয়া দেয়।” 

মৃত্যুমুখী নারী এখনও গহনার মায়া ছাড়তে পারে না ভেবে তান হাসলেন? 
প্রহরীর কাছ থেকে আধাট 'নিলেন। শতাঁন হঠাৎ যেন জবলন্ত অগগার হাতে 
লইলেন, এমাঁন চমাকয়া উঠিলেন।" এই আংট একদা মোহতমোহন 'দয়াছিলেন 
সেই বিধবা রমণীকে। আজ এই নারণ পাঁতিতা কলঙ্কিনী। মোহতমোহন তার 
বিচারক । এখনও সেই নিবোধ নারী সেই প্রঝ্ণক মোহিতমেহনের স্মাত নিয়ে 
বেচে আছে সমস্ত যল্যণা, সমস্ত বেদনার 'বানময়ে। আজ মৃত্যু সেই যন্ত্রণার 
শেষ বার্তা নিয়ে আসছে। 
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ব্যাস্ত ও সমাজ' গুচ্ছে এক ধরনের গল্প আছে যেখানে রবীন্দ্রনাথ সামাজিক প্রথা, 
আচার, ব্যবহারকে ব্যঙ্গ করেছেন। এইগ্বালর মধ্যে 'দেনাপাওনা' 'যজ্জেশবরের বজ্ঞ' 
“সদর ও অন্দর উলুখড়ের বিপদ" প্রায়শ্চিত্ত জাতীয় গ্প আছে। পণপ্রথা 'নিয়ে 
দেনাপাওনা ও যজ্ঞেশবরের যজ্ঞ লাখিত। বৈবাহিকদের সম্পকেরি উজ্জ্বল চিন্র 
ফুটেছে গল্পদ্াটতে। 'সদর ও অন্দরে'র মধ্যে মোসাহোবির প্রাত ব্যঙ্গ, 'উলুখড়ের 
বিপদ" গল্পে কামার্ত নায়েবের হাতে ন্যায়ের পরাজয়। আর প্রায়াশ্চত্ত' গল্পে 
[হন্দুসমাজের প্রায়শ্চত্ত 'বাঁধর প্রাত রবীন্দ্রনাথের ধিক্কার ও ব্যঙ্গ। ন্তু এর 
কোনটিই উৎকম্ট গল্প নয়। এগুলির জন্য রবীন্দ্রনাথের খ্যাতি নির্ভর করে না। 
সমাজের অত্যাচার যেখানে ব্যান্তর সুখস্বাচ্ছন্দকে অঘাত করে. তাচ্ছলা করে 

সেইখানেই সমাজ ও ব্যান্তির সংঘর্ষ। হিন্দুবাঙালী সমাজে এই সমাজ ও ব্যাস্কির 
দ্বন্দ চিরাচারত। এই দ্বন্দ প্রেমের ক্ষেত্রে বিশেষভাবে প্রকাশিত হেমন্ত কুসুমের 
স্বামী । হেমন্ত কুসৃমকে ভালবাসে । সেই কুসুমের জাঁতি--নাঁক নীচ। হেমন্তের 
পিতা হরিহর একথা শুনে বললেন “হেমন্ত, বউকে এখান বাঁড় হইতে দূর কারয়া 
দাও।” সমাজের চোখে কুসৃম নশ্চ জাতি, কাজেই তাকে ঘরে রাখা যেতে পারে না। 

“কুসূম ভূমিতলে দুইহাতে তাহার পা জড়াইয়া পায়ের উপর মুখ রাঁখয়া 

পাঁড়য়া আছে। সময় যেন স্তম্ভিত সমূদ্রের মতো 'স্থর হইয়া আছে ।”... 

হেমন্ত উঠিয়া গিয়া 'পতাকে বাঁলল, “আম স্ত্রীকে ত্যাগ কাঁরব না।” 

হরিহর গাঁজয়া উঠিয়া কাহল,' “জাত খোয়াইীব 2” 

হেমন্ত কাহল, “আম জাত মানি না।” 

“তবে তুই শুদ্ধ দূর হইয়া যা।” 

এখানে সমাজের নিষেধ লঙ্ঘন করে ব্যান্ত তার প্রেমের অধিকারকে সংপ্রাতিত্ঠিত 

করেছে। আবার 'অপারাঁচতা' গল্পে ব্যান্ত সমাজের আচারকে মেনে 'নিয়ে চিবকালের 
মত ভালবাসা থেকে বণ্চিত হয়েছে। '্ীর চিঠি" গল্পে নারাঁ সমাজের বন্ধনের 
[বরুদ্ধে প্রাতবাদ জানিয়েছে । ইবসেনের নোরার মত তার প্রতিবাদ। তবে এতে যে 
পারমাণ আবেগ আছে সে পাঁরমাণ গঠনসেম্ঠব নেই। 'নামঞ্জর' গল্পে আবার রাজ- 
নৈতিক আন্দোলনের অন্তঃসারশূন্যতা ও ভন্ডামর প্রাতি ব্ন্ত। “একাঁটি আষাড়ে 
গল্পটি রূুপক_এর মূল্য লক্ষ্য সমাজের চিরাচারত নিয়মপ্রণীতি, আচারকে অন্ধভাবে 
মানার প্রতি বাগ । এই ক্শহনীই পরে 'তাসের দেশ' নাটকে রৃপাল্তরিত হয়েছে। 
যান্লিকতার মধ্যে, নিয়ম আর প্রাণহখনতার মধ্যে আবিভূতি হল প্রেম, সেই প্রেম 
আনল চাগুল্য, আনল প্রাণ। এই কাহিনীর মূল কথাই পরে “রন্তকরবী” নাটকেও 


দেখা গেছে। 
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এই পর্যায়ে আর দুটি গঞ্প উল্লেখ করা যেতে পারে । একটি তরল ও মধুর। 
অন্যটি গভখর ও গম্ভীর। প্রথম গল্পটি ঠাকুরদাদা। লুপ্ত সামাজিক প্রাতিষ্ঠার 
গৌরব নিয়ে ঠাকুরদাদা আজো বেচে আছেন। তিনি যে সমাজের মানূষ ছিলেন সে 
সমাজ আজ লহপ্তপ্রায়। নয়নজোড়ের জমিদার ছিলেন 'তান। সেই শৌরবের শেষ 
রশিম তাঁর চেতনায়। একটি বিশেষ সমাজব্যবস্থার প্রাতিভূ তিনি । বর্তমান সমাজের 
সঙ্গেই তাঁর বিরোধ ॥ তান বর্তমান কালে বাস করেও সেই অতঈত সমাজের সঙ্গে 
থাকতে চান। এখানেই গল্পের কৌতুক ও কারুণ্য। কিন্তু একাঁট নারীর মুহূর্তের 
আবির্ভাবে গল্পের মধ্যে কারুণ্য-লাবণা বিলসিত হয়েছে অতাঁত সমাজের সমস্ত 
গৌরব তখন াবলুগ্ত হয়ে বর্তমান সমাজের সঙ্গে মৈত্র ঘোষণা করেছে। 'ঠাকুরদাদাস্ম 
শুধু এই বার্তাঁট আছে যে প্রাচীন আভিজাত্য লুপ্ত। বর্তমান সভ্যতার সঙ্গে 
বন্দে তার অবসান ঘটেছে। . 

ব্যাস্ত ও সমাজের চরম দ্বন্দ ফুটে উঠেছে 'হালদ:র পাঁরবার' গল্পে । বান্তর 
একটি নিজস্ব সত্তা আছে-সে যে একাট পাঁরবারের মধ্যেই সম্পূর্ণ অবলুস্ত নয়__ 
এই দাবীই বনোয়ারীর দাবী । এই দাবীই তাকে 'বদ্রোহী করেছে। এই বিদ্রোহে তার 
সঙ্গ নেই। তার স্ত্রী গিরণলেখাও তার এই বিদ্রোহকে অন্যায় মনে করে। যুগ- 
যুগান্ত ধরে হিন্দু পাঁরবার যেভাবে চলে আসছে তা সত্য, তা চরম এবং তা ধক 
এই হল িরণলেখার 'ন*বাস। সে কিরণলেখা নয়--সে হালদারবাঁড়র বড় বৌ। সে 
বান্ত নয়বসে পারবার বিশেষের একটি অংশমান্র। তাই স্বামীর এই 'বদ্রোহকে সে 
ধুঝতি পারে না। হালদারনাঁড়র ছেলে একাদন বোঁরয়ে পড়ল বাঁড় ছেড়ে তার 
নাজের আঁস্তিত্বকে সংপ্রাতীষন্ঠত করতে। বান্তর নিজস্ব একটা মর্ধাদা আছে; নিজস্ব 
সম্মান আছে। সেই সম্মান পেতে চায় বান্ত। রবীন্দ্রনাথের গল্পে সেই শবজাগ্ত 
ব্ান্তত্বের উদ্বোধন । | 
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বান্ত ও অতিপ্রাকৃত--এই স্তরের গজ্পধার:য় অনেকগৃঁল গল্প উল্লেখযোগ্য । সম্পাত্ত 
পমপণি, কতকাল, নিশনথে, মণিহারা ও ক্ষাধত পাষাণ-এই কয়েকটি গজপকেই 
সাধারণত রবীন্দ্রনথের আতপ্রাকৃত গল্পের মধ্যে ফেলা হয়। এগাালর মধ্যে 
কোনটিতে আঁতিপ্রাকৃত বিশ্বাস, কোনাটতে ভৌতিক আবভব, কোনটিতে প্রাচশন 
কালের নিজন প্রাসাদ । এশ্ীলকে আমরা 80455 বলতে পাঁর। একজন ইংরেজ 
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উপারিউন্ত বন্তব্যের নারখে দেখলে রবীন্দ্রনাথ বেশ কয়েকটি আতিগ্রাকং 
আবহাওয়াপূর্ণ গলপ িখেছেন। রবীন্দ্রনাথের 'সম্পা্ত-সমর্পণ' গলপাটকে অনেবে 
আতপ্রাকৃত মনে করেন। প্রকৃতপক্ষে গল্পাট আমাদের দেশের একটি সংস্কারের উপর 
প্রীতীষ্ঠত। কোন একটি শিশুকে যাঁদ কোন কে'ষাগারের মধ্যে হত্যা করা যয় তাহঙে 
সে যক্ষ হয়ে সেই ধন পাহারা দেয়__এই 'িশবাসে এক বৃদ্ধ একাঁটি শশুকে অন্ধকার 
ঘরে নিঃশবাসরুদ্ধ করে মারে! এই গযন্তি গঙপটি ভয়াবহ । কিন্তু শেষ পযদ্তি 
সেই বৃদ্ধের অনুতাপে ও আঁন্তম হাহাকারে গল্পাঁট পূর্ণ হয়েছে। গপাঁটর 
মধ্যে আতঙ্ক সৃষ্টি হয়েছে-কিন্তু সেই আতংক অথ'লোভঈ বৃদ্ধের নির্ঘয়তার 
ফল। কেন আঁতপ্রাকৃত শিহরণ পাঠককে আভিভত করে না। আর সেই শিহরণই 
আতপ্রাকত গল্পের প্রাণ। 

'গুপ্তধন' গল্পের মধ্যেও কিছুটা ভয়াবহ আবহাওয়া ও রহসাপর্ণ পাঁরবেশ 
সৃষ্টি হয়েছে। অর্থলোভে মৃত্যুঞ্জয় গুপ্তচরের সন্ধানে বেরিয়োছিল। এক জঙ্গলে; 
মধ্যে এক সাংকোতিক গলপ পড়ে সে আনতকার করোছিল এক অতুল এীশ্বযেরি 
দরগং। সেই ঘন জঙ্গল, ভয়াবহ অন্ধকার, নিজন পরিত্যান্ত গুপ্তধন ও সন্ঘ্যাসশর 
আশবর্ভাব_সব মলে এক রহস্যপূর্ণ আনুবশ সান্ট করেছে । কিন্তু শৈষ পযন্ত 
গল্পে প্রাধান্যলাভ করেছে মৃত্যুঞ্জয়ের আন্তিম মত প্রশীত। সে ফিরে আসতে 
চেয়েছে তার প্রাতিদিনের স,খদ্‌ঃখভরা সংসারে । সে তুচ্ছ করেছে সেই অতুল বৈভব। 
সে পদাঘাত করেছে সেই সমটকামা অনন্তস্বর্ণপণ্তে | স্বণের ঢেষে বড় জীবন-এই 
সত্যে সে পেশছেছে। কাজেই এই উপলাব্ধ গজেপর প্রথমাংশর আঅতিপ্রাকৃত ও 
রহসামযতাকে ছাপিনে উঠেছে। এই গন্পাট রবধন্দ্রনগের একটি সার্থক গহপ। 
চব্রসাষ্টি ও ঘটনাপ্রবাহের এক্য এখানে অতান্ত কৃশলতার সঙ্গে রক্ষা করা হয়েছে! 
আর মতত্যুঞ্জয়ের দ্বন্--সোনা বড় না তার ছোট জীবনের তৃচ্ছতা বড়--মানবের 
জখববনের চিরল্তন এক দ্বন্দ্বের প্রকাশ করেছে । এই চিরন্তন দ্বন্দ্বের সমাধানে 
মৃতুঞ্জেয় জেনেছে জশবন অনেক বড়। এই উপলব্ধি গ্রপটিকে বিশেষ মহিমা দন 
করেছে। 

ণনশগথে' গল্পাউটকেও কোন কোন সমালোচক আঁতপ্রাকৃত গ্প ললেছেন 
দ্বিতশয় বিবাহের পন প্রথম স্তর স্মৃতি নায়কাকে উদ্বেল ও উদ্দ্রা্ত করেছে । সে 
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তার প্রথম পদকে বণনা করোছিল। অ'জ সে মনে করে প্রথম স্তী সেই বণ্ডনার 
কথা স্পন্টভাবে জানতে পেরেছে । স্বামীর সেই অনুতাপ ও তার মর্মবেদনাই গল্গপ- 
টর প্রধান কথা । তবে ওাটই রবীন্দ্রনাথের প্রথম গল্প যেখানে তান এক আতি- 
প্রাকৃতিক শিহরণ এবং হিম্নশশতল অনুভুতির সাঁষ্টতে সমর্থ হয়েছেন' কাব 
কোলরিজ তাঁর [খ্যাত কাবতা 7776 7277162০011 176 :4710671 71077767-এর 
মধ্যে এক অশ্চর্য শিহরণ সাঁঘট করেছেন এক বদ্ধ নাঁবকের জাদুকরাঁ তাক্ষ 
দত্ট দিয়ে, নিঃসঙ্গ সম্‌ছে ভৌতিক নৌকার আঁবর্ভাবে, বিরাট জাহাজে সঙ্গ 
নানকদের মৃতদেহের পাশে একাঁটিমান্র নাঁৰককে জীবিত থাকার অপারসগম বেদনা 
[দয়ে। কাব কোলারজের শ্রেষ্ঠত্ব এই হিমশীতল অনভূত সৃষ্টতে। রবদন্দ্রনাথ 
এই গজ্পাঁটতৈ সবপ্রথম সেই রকম অশরীরী ও ভৌতিক অনুভুতি সাঁন্টর প্রয়াস 
পান। অবশা তা কোলারজের সঙ্গে তুলনীয় নয়। কোলারজের স্াম্টক্ষমতা 
আরো প্রচণ্ড ও অরো বৃহং। কিন্তু রবীন্দ্রসাহত্যে আতপ্রাকৃত আবহাওয়া সাঁত্টর 
1দক থেকে শানশগথে' »মরণীয়। দ্বিতীয় ববাহের পর নায়ক যখনই তাঁর স্ব্রীর 
সঙ্গে প্রেমালাপ কবতে গেছেন তখনই 1তাঁন হঠাৎ অকাশে-বাতাসে একটি আর্তনাদ 
শুনেছেন। প্রথমা স্ত্রী যখন অসথা ছিলেন তখন নায়ক তাঁর ভাব "দ্বিতীয় 
পত্রখীর সঙ্গে গলিত হন। একাদন অন্ধকারে সেই মেয়েটিকে দেখে অসংস্থা স্ত্রী 
প্র“ন করোছিলন, "ও কে ও কে গো? আজও যখন তিনি তাঁর নবীনা পত্রীকে 
বলেন “আম ভলে'বাস" সঙ্গে সঙ্গে তান অনুভব করেন “কৃষ্ণপক্ষের পসতবর্ণ 
ভাঙা ঢাঁদের নীচ দয়া, গঙ্গার পৃবর্পার হইতে গঞ্গার সুদূর পশ্চিম পার পর্যন্ত 
হাহা-হাহা-হাহা কাঁরয়া আতি দ্রুতবেগে একটা হাঁস বহিয়া গেল।" এই অশরীরশ 
হাঁস নায়ককে প্রায় উন্মাদ করে তুলল। “অন্ধকারে কে একজন আমার মশারর 
ক'ছে দাঁড়াইয়া সপ্ত মনোরমার দিকে একটিমাত্র দশর্ঘশশর্ণআস্থস'র অঙ্গুলি 
নিদেশ কারয়া যেন আমার কানে কানে অতান্ত চুপি চুপি অস্ফ্টকণ্ঠে কেবলই 
জিদ্বাসা কারতে লাগল, “ওকে? ওকে! ওকে গো 
প্রথমা স্পীকে বণ্টনার ফলে নায়কের মনের যে তীর জবালা তা কল্পনা করেছে 
প্রাত মুহূর্তে এক অদৃশ।, অস্পৃশ্য সত্তারযে প্রতি মৃহূর্তে বলে চলেছে “ওকে, 
ওকে ।” এই গজপাটতে রবশন্দ্রনাথ অত্যন্ত দক্ষতার পাঁরচয় দয়েছেন। গপাঁটর গঠন- 
ভঙ্গিতে বৈচিত্র আছে। এক ডন্তুরকে এই গস্পের নায়ক গঙ্পটি বলছেন। গভীর 
রাত্রে হঠাৎ নয়ক এসে ডন্তারকে তুলেছেন! ডাক্তার তাঁর 'চাঁকংসা করেন কিন্তু 
রোগ সারে না-রে'জই তান রানে এক অশরীরী শব্দ শোনেন। আজ নায়ক তাঁর 
জখবনের ঘটনা বললেন। কিন্তু পরাঁদন সকালে আবার 'তাঁন স্বাভাঁবক মানুষ! 
“কিন্ত আবার পরাঁদন অর্ধ'রান্রে ম্বারে আঁসয়া ঘা পাঁড়ল, 'ডান্তার' 'ডাস্তার' 1" 
'মণিহারা' গল্পটিতে আতিগ্রাকত পান্ধবেশ পরিপূর্ণভাবে উদ্ভাঁদত। গলজপাঁট 
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আটপোরে দাম্পত্যজীবনের পটভূমিতেই গঠিত। স্ত্রী স্বামীর বেদনা ও দুঃখ 
অনুভব করে না। ফণিভূষণের ব্যবসা যখন ধায় যায় তখন ফাঁণভূষণ ভেবোছিল যে 
স্লী মাঁণমালিকা বুঝি তাঁর গহন? দিয়ে তাকে বিপদ থেকে উদ্ধার করবে। কিন্ত 
মণিমালকার প্রাণের আঁধক গহনাগ্যাীল সে কিছুতেই দিতে রাজশী হল না। মাঁণ 
মালিকা মারা যায়। এইখান থেকেই গঙ্গেপেব আসল রহস্য অংশ শুরু। 


রাত্রে হঠাং ফাঁণভূষণ শুনতে পেল একটা ঠকঠক শব্দের সঙ্গে গহনার ঝমঝম 
শব্দটা নদীর ঘাটের উপর থেকে উঠে আসছে। “শব্দটা ক্রমে ঘাটের সবোচ্চ সোপান 
তল ছাড়িয়া বাঁড়র দিকে অগ্রসর হইতে লাগিল। বাঁড়টার সম্মুখে আসিয়া থামল” 


পরের দিন ফাঁনভূষণ আবার শুনতে পেল নদশর ঘাটে একটা ঝমঝম শব্দ সেই 
শব্দ “আজ ঘাট হইতে ক্রমে রূমে অগ্সর হইয়া মুত্তদ্বারের মধ্যে প্রবেশ কারল। 
শুনা গেল, অন্দরমহলের গোলাসশড় "দিয়া ঘুরতে ঘাঁরতে শব্দ উপরে উঠিতেছে।” 
ফনিভূষণ দ্রুতবেগে ছুটে গেল, কিন্তু কিছুই দেখতে পেল না। পরাদন আবার 
প্রতীক্ষা। আজও সেই একই শব্দ। সেই শব্দ ঘরে প্রবেশ করল। 

“তখন ফণিভূষণ চোখ মোলল এবং দোখল ঘরে নবোঁদত দশমশর 
চন্দ্রাোলাক আসিয়া প্রবেশ কারয়াছে এবং তাহার চৌকির ঠিক সম্মুখে একটি 
কঙ্কাল দাঁড়াইয়া। সেই কঙ্কালের আট আঙ্গুলে আংটি. করতলে রতনচক্র, 
প্রকোচ্ঠে বালা, বাহ্‌তে বাজুবন্ধ, গলায় কাণ্ঠি, মাথায় সিশাথ+ তাহার আপাদ- 
মস্তকে আস্থতে আঁস্থতে এক একি আভরণ সোনায় হশরায় ঝকমক 
করিতেছে। অলংকারগঁল ঢিলা, ঢলঢল কাঁরতেছে, কিন্তু অঙ্গ হইতে 
খাঁসয়া পাঁড়তেছে না! সর্বাপেক্ষা ভয়ংকর তাহার আস্থময় মূখে তাহার 
দুই চক্ষু ছিল সজীব: সেই কালো তারা, সেই ঘন দীর্ঘ পক্ষন্র, সেই সজল 
উজ্জদ্লতা, সেই অবিচলিত দড়শাল্ত দৃম্টি।” 

এই বর্ণনায় গল্পের ভৌতিক আবহাওয়া চরমে উঠেছে। গল্পের শেষে সমস্ত 
ব্যাপারাঁটকে ব্যঙ্গ করে, অসত্য বলে উীঁড়য়ে দেবার চেষ্টায় গঙ্গপাট আরো রহস্যাকুল 
হয়েছে । একি মায়া না মাতিদ্রম, এক সত্য না সতোর ছদ্মবেশ--এই সংশয়ের মধ্যে 
কাহনশর সমাপ্তি। 

যাঁদও গঞজ্পের ভৌতিক অংশ বিশেষ প্রশংসনঈয় তবুও গল্প হিসেবে এটি 
নিখুত নয়। গল্পের একমুখনতা নষ্ট হয়েছে। প্রথম অংশে মাঁণভূষণের ও মাঁণ- 
মালার দাম্পত্যজশবনের বর্ণনা। এখানে এক নার-ষে স্বামীর সখস্বাচ্ছন্দ্য ও 
উন্নতির প্রাতি উদাসীন। এখানে একটি পুরুষ-যে তার স্লীর কাছ থেকে কোন 
সহানুভূতি পায় না। এই দাম্পত্জশীবনের ভাষাও প্রধানত কোতুক ও বাঙ্গাপ্রধান্‌। 
দ্বিতীয় অংশে মাঁণমালিকার প্রেতাত্মার আগমন। এখানে ভাষা কবিত্বময়, বাঞ্জনাধমী 
ও অলংকারময়। স্প্টতই দুট অংশের মধ্যে বিভেদ আছে। কাহিনী? যেন হঠাৎ তার 
লক্ষ্য পারবর্তন করেছে । এ কারণেই গল্পাঁট নিখ্ত হতে পারেনি । 
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সর্বাঙ্গসূন্দর সার্থক গল্প হিসেবে ক্ষুধত পাষাণ” আত স্মরণশয়। কোলরিজ 
যেমন তাঁর €00/150559] কবিতায় মধ্যযুগের রহস্যময় দুর্গের অপরুপতা সৃম্টি 
রেছেন, রবীন্দ্রনাথ তেমনই মোগল যুগের পাঁরত্যন্ত সৌধাঁটকে সূষ্টি করেছেন । 
নখরব নিস্তব্ধ শীর্ণা শুস্তা নদীর তারে নিজনতর এক প্রাসাদে এক কাঁহনীর 
জল্ম। আড়াইশ' বছর ধরে সেই পাঁরত্যন্ত রাজপ্রাসাদে বহু আনন্দের উৎসব, বহু 
এশবর্যচ্ছটা, বহু নারীর অব্যন্ত নিঃশ্বাস, বহু প্রেমিকের বার্থ হৃদয়ের 'নাবিড় বেদনা 
সণ্চিত হয়েছে। বেদনা ও অপূর্ণতা, আনন্দ ও মাদকতা--আজ ক্লান্ত মরীচিকার 
'মত সেই হর্ম্যের কক্ষে কক্ষে লব্ধ পাঁথককে অব্যর্থ মৃত্যুর দকে আকর্ষণ করছে। 
বহু যুগের ওপার থেকে সেই গন্ধ, স্পর্শ, শব্দ সব ফিরে ফিরে এসেছে । কোন 
এক পারশশতর্ণীকে বেদুইন দস্যুরা লণ্ঠন করে এনোছিল, কোন খর্জুর কুঞ্জ- 
ছায়ায় তার জল্মভূমি। সেই নারীর বিচিত্র জীবন। ব্লীতদাঁসত্বের যন্ত্রণা সে পেয়েছে। 
আবার একাদন মদমন্ত আনন্দতরত্গিত রাজপ্রাসাদে সে আশ্রয় পেয়েছে । “সেখানে 
দে কী ইতিহাস! সেই সারঙ্গীর সঙ্গীত, নৃপুরের 'নক্ধণ এবং 'সরাজের সংবর্ণ- 
মান্দরার মধ্যে মধ্যে ছুরির ঝলক, বিষের জালা, কটাক্ষের আঘাত। কী অসীম 
এ*বর্য, কী অনল্ত কারাগার” ! 

সেই প্রাসাদে আজ এক তুলার মাশুল সংগ্রহকারীর প্রবেশ। সে অনুভব করে 
এই 'নিজনন প্রাসাদে সেই শতাব্দী পারের কোন এক নারীর জর্বন আজও আভিনীত 
হচ্ছে। কখনও সে আনন্দ বিহল। কখনও সে মাঁদর কটাক্ষে চণ্টল। কখনও বহু- 
[দবসের ল্‌প্তাবাঁশন্ট মাথাঘষা ও আতরের মৃদু গন্ধ নাসার মধ্যে প্রবেশ করে। 
দীপহনীন জনহশীন ঘরে শোনা যায় ঝর্ঝর শব্দে ফোয়ারার জল সাদা পাথরের উপরে 
এসে পড়ে । এমনাঁক স্পন্ট মনে হয় কে যেন “আস্তে আস্তে ঠোলতেছে।” এই শ্রবণ, 
দর্শন, গন্ধানূভব ও স্পর্শ-এই চারিটি ইন্দ্রিয়শন্তি এক হয়ে সেই সোল্দ্যময়+ 
অতাশত অহল্যাকে পাষাণশশীতলতা থেছুক মাান্ত দয়েছে! এক নারীর স্পর্শ পাওয়া 
যায়, শব্দ পাওয়া যায়, 'কন্তু সে অধরা । হঠাৎ আয়নায় দেখা যায় “সেই তরুণ? 
ইবানীর ছায়া আঁসয়া পাঁড়ল-পলকের মধ্যে গ্রণব। বাঁকাইয়।, তাহার ঘনকৃষ 
িবপলচক্ষু-তারকায় সুগভশর আবেগতীত্র বেদনাপূর্ণ আগ্রহ কটাক্ষপাত কাঁরয়া... 
দর্পণেই 'মিলাইয়া গেল।” 

সে মানুষকে মধ করে, চণ্চল করে। সে রাগ করে, অভিমান করে। সে 
মানবী। কন্তু অশরীরী। তর বেদনা অপ্রকাশ্য, অতলগভনর। নায়ক স্প্ট 
অনুভব করে। 

“একজন রমণী পালঙ্কের তলদেশে গাঁলিচার উপরে উপুড় হইয় 
পাঁড়য়া দুই দড়বদ্ধ মু্টতে আপনার আলুলায়ত কেশজাল টাঁনয় 
ছিশড়তেছে, তাহার গোৌরবর্ণ ললাট দিয়া রন্ত ফাটিয়া পাঁড়তেছে, কখনও 
সে তীর অদ্রহাস্যে হাহা কারিয়া হাঁসয়া উঠ্তিতেছে, কখনও ফুলিয়া ফলয় 
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ফাটিয়া কাঁদতেছে, দুই হস্তে বক্ষের কাঁচুলি ছিড়য়া ফোলয়া অনাবৃত 
বক্ষে আঘাত কাঁরতেছে।” 

এই ভয়াবহ আবহাওয়াকে আরো রহস্যজালপূর্ণ করেছে পাগল মেহেরআলশী। 
মেহেরআলা এই প্রাসাদে একদা ছিল এবং এখানে থাকার ফলেই সে পাগল হয়েছে। 
এই প্রাসাদে যে থাকে সেই পাগল হয়। এই নায়ক শুধু হয়নি। কেন হয়নি এ 
প্রশ্নের উত্তর দেবার আগেই গল্প শেষ হয়েছে। এই গঠনভাঞ্গিটি গ্পকে আরো 
সোন্দর্য দিয়েছে। এক কোলাহলপূর্ণ রেলস্টেশনে ট্রেনের বিলম্বের অবসরে নায়ক 
এই গল্প শুরু করেছিলেন, ্রেন এসে যাওয়ার ফলে গপ তান শেষ করতে পারলেন 
না। এই যে অতকিতি শেষ ও পাঠকের জাগ্রত কৌতূহলের অপারতৃশ্তি-এখানেই 
গলপাটর গঠনভঙ্গর কুশলতা। কিন্তু শুধুই গঠনকুশলতা, শুধুই আততশ্রাকৃত 
আবহাওয়া সৃম্টির অসামন্যতা ও আঁবাচ্ছন্ন কাব্সংগীতময় ভাষাই এই গল্পের 
শ্রেম্তত্বের কারণ নয়। এর মধ্যে একটি বিশিল্ট সৌন্দর্য আছে। 

রবীন্দ্রনাথ বহ্‌স্থানে বলেছেন মানুষ কর্মের বন্ধনে বন্দী কল্তু তার একটি 
[নিজস্ব সত্তা আছে--যেখানে সে একক, সেখানে সাধারণ কেরানী ও অ:কবর বাদশার 
মধ্যে কোন তফাং নেই। “ক্ষাধত পাষাণ” সেই সম্পূর্ণ মুক্ত ব্যান্তসন্তার কাহনশ। 
নায়ক বলেছে যে যখন সে এই প্রাসাদে আসত তখন তার মনে থাকত নাযেসে 
“শ্রীযুক্ত অমুক, “অমুকের জোম্পূত্র, তুলার মাশুল সংগ্রহ করিয়া সাড়ে চ'রশো 
টাকা বেতন” পায়-তখন “শত শত বৎসর পর্বেকার কোন এক আঁলাঁখত ইতিহাসের 
অন্তর্গত আর একটা অপূর্ব ব্যান্ত হইয়া উাঠতাম।” ব্যান্ত যেখানে মস্ত সেখানে সে 
সম্রাটের মত এ*বর্যবান। তখন সে বাস করে কল্পনার মস্ত জগতে । তখন মনে হয় 
“অস্পৃশ্য অগম্য অবাস্তব ব্যাপারই জগতে একমাত্র সত্য”। ব্যান্ত যখন নিঃসঙ্গ 
সত্তা, তখন সমস্ত বন্ধনহনীন গাত তার। চারাঁদকের সৌন্দর্যের ভাঙা টুকরো কুড়িয়ে 
সে পর্ণতির সৌন্দর্যের আভসারণী হয়। নিশীথ স্বপ্নময় রান্র কখনও তাকে অতাঁত 
ইতিহাসের হতভাগ্য রমণশীর প্রেমাবহবল ব্যর্থ জীবনের সঙ্গী করে। তখনই বাস্তব 
এসে আঘাত করে--“সব ঝট হ্যায়।” 

সব ব্যান্তর হৃদয়েই এই চিত্তদাহ, এই নিম্ফল কামনার আভশাপ। তাই পাঁরপূর্ণ 
সৌন্দর্য অনেক দূরে । “কে দিয়েছে হেন শাপ কেন ব্যবধান”"_এই আর্ত ও সেই 
সৌন্দর্যের আভসার এই গল্পের প্রাণবস্তু। রূপোজ্জবল কল্পনা ও বাস্তবের এই 
দ্বল্ৰ এই গল্পাঁটকে অসাধারণত্ব দিয়েছে৷ 


৮ 


রবীন্দ্রনাথের বিরুদ্ধে বাংলাদেশে একটি প্রচালত অভিযোগ আছে যে তান সাধারণ 
জীবনের সঙ্গে পাঁরচিত ছিলেন না। রবীন্দ্রনাথ নিজেও দুঃখ করেছেন যে হয়ত 
একাঁদন তাঁর গল্প বুর্জোয়া লেখকের লেখা বলে পঠিত হবে না। আমাদের সৌভাগা 
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যে বাঙালী রবীন্দ্রনাথের গল্পে আনন্দ পেয়েছে এবং তাঁর লেখায় নিজের জশবনের 
রূপকে স্পম্টভাবে ও গভীরভাবে দেখেছে । একথা সত্য যে তান সাধারণ মানুষের 
জীবনের সঙ্গে আত গভশরভাবে পাঁরচিত ছিলেন না। কল্তুএ কথাও সত্য যে 
তান তাঁর আঁভিজ্ঞতার বাইরে পদক্ষেপও করেননি । তাঁর গল্পসাহত্ে প্রধানত 
মধ্যবিত্ত বাঙালীসমাজ রূপ পেয়েছে। গ্রামের ও শহরের মধ্যাবত্ত সম্প্রদায় তাঁর 
খাঙ্গপের প্রধান পান্পান্নী। 'কিল্তু গ্রামের সাধারণ মানৃষের হৃদয়বেদনাকে তান 
বাস্তবাবদী লেখকদের চেয়ে কিছু কম অনুভব করেনানি। তাঁর অসামান্য কল্পনাশান্ত 
দিয়ে সাধারণ গ্রাম্য নরনারীর জীবনের একটু টুকরোকে অসাধারণ মূল্যবান গল্পের 
উপাদানে পাঁরণত করেছেন। সাধারণত তান আধুনিককালের গল্প ও উপন্যাস 
লেখকদের মত খ'াঁটনাঁট বর্ণনা ভালবাসতেন না, কিন্তু গঞ্পগনচ্ছ তাঁর একমান্র 
গ্রন্থ যেখানে তিনি খুটিনাঁটর ওপর অতান্ত দাঁন্ট দিয়েছেন। গল্পগুচ্ছের অজজ্্র 
বর্ণনায় বাংলার গ্রামজশীবন যেমন সার্থকভাবে ফুটেছে তেমন আর কোথাও তান 
সমর্থ হযেছেন বলে মনে হয় না। বাংলাদেশের প্রকৃতি খেমন 'বাচত্র সৌন্দর্য নয়ে 
গঞজ্পগুচ্ছে আঁবভতি হয়েছে, তেমনই বাঙালী জীবনের খনুটনাটও ধরা পড়েছে 
তাঁর গজেপ।১ 


১। গঞজ্পগুচ্ছে বাবহৃত বিভিন্ন বস্তুর একটি তালিকা প্রস্তুত করা গেল। এই 
তালিকা থেকে রবীন্দ্রনাথের দাষ্টর ব্যাপকতা ধরা পড়বে। তুচ্ছ ও 
আঁকিন্টিংকর বলে 'তনি কিছু বাদ দেন নি। 

€ক) গাছ, ফ্‌ল ও শস্যাঁদ £ অড়র, অশথ, আউস, আম. আমড়া, আমলকণ, 
ইক্ষু, কচুবন, কদম, করবা, কলা, কলাই কাণ্ন, কালমেঘ, কাশ. কাঁঠাল, কুল, 
কুমূদ, কৃষ্চড়া, খেজুর, গম্ধরাজ,. গাব, গোলপাতা, গোলাপ, গোলাপ, 
ঘৃতকুমারী, চাঁপা, ছাঁতম, জবা, টগর. জুই. ঝাউ, ঝূমকোলতা, তাল, তাস, 
তেপ্তুল, দেবদার্‌, ধান, নারকেল, নিম, নেবু, পদ্ম, পাট, বকুল, বট. বাবলা, 
বাঁশের ফুল, বাঁশ, বেল, মাকাল; মাধবী, মচুকুন্দ, মেহেদী, রজনণগন্ধা, লিচু, 
শরবন, শাল, শিরীষ, শিউীল, শিমুল, শৈবাল, সারষা, সূর্যমুখন। 
খে) ফল £ আম. কালোজাম, কাঁচা তেতুল, কাঁচালগুকা- কুমড়ো, চালতা, জাম, 
জারকলেবু, ডাব, তালশাঁস, নারকেল, পেয়ারা, বেগুন, মানকচু, সুপারি, 
হারতকী। 
€গ) অন্যান খাদাদ্রব্য £ অম্বল, আইসাক্রম, আখের গুড়, আচার, আমানি, আম- 
সত্ব, ইলিশ, রুই. কই কাঁচাগোল্লা, খিশ্ডুঁড়ি, ঘি, চা, চাটানি, চানামুঠ, িপ্ড়া, 
চিংড়া, কুন, ছানা, ঝালচচ্চাঁড়, ডাল, ডাঁটা, ভিমের কচুরী, তপসেমাছ, তরকার", 
তামাক, দাধ, দুধ, নুন, পান, পান্তাভাত, পায়েস, বাঁড়, ব্যঞ্জন, ভাত, 
মাছের, ঝোল, মোহনভোগ, রুই, রুট, লুচি, শাক, সন্দেশ, ক্ষীর। 
€ছ) ব্যবহার্য জিনিসপন্তর $ আতরদান, আয়না, ওয়াড়, কলম, কাচের, 'িক্যাল্টার, 
কার্পেটের ব্যাগ, কাঁকই, কাঁথা, কাঁসার ঘটি, কেরোসিন ল্যা্প, খেলনা, 
গামছা, গামলা, গুড়গ্যাঁড়, গোলাপপাশ, ঘুনাঁস, চশমা, চিরুনপ, পৃতুল, চুপাঁড়, 


বাংলা ছোটগল্প ১১১ 


বস্তুম্দাখতা গজ্পগুচ্ছর একাঁট লক্ষণ এতে কোন সন্দেহ নেই। চঁিনসৃ্টির দিক 
থেকেই রবীন্দ্রনাথ বাঙালী জীবনকে সর্বতোভাবে প্রকাশ করেছেন। রবশন্দ্রনাথ 
বলেছেন যখন সবাই এীতহাসিক এবং বড় বড় সম্ডরান্ত মান্ষের চবিন্র সৃষ্টি 
করছিলেন তখন 'তাঁনই সাধারণ বাঙালশর নিতান্ত সাধারণ সৃখদ:ঃখের কথা বলতে 
চেয়েছিলেন। 'যজ্ঞেশ্বরের যজ্ঞে' কন্যাদায়গ্রস্ত বৃদ্ধ পিতা রামেন্দ্রসূন্দর, মের্দণ্ডহধন 
বাঙালী সন্তান ও পণলোভন অভিভাবকের চিত্র 'অপাঁরচিতায়', বাংলাদেশের দুঃশাসন 


শসা শা শিপ শো সাপ 


দা, দোয়াত, ধামা, পানের বাটা, পাশবালিশ, পেরেক, বড়শি, বট, বালাত, 
বেতের কেদারা, ব্রুশ, বারকোষ, মই, মশলা, মশারী, মাদুর, রবার, রূপার 
আলবোলা, রেকাব, লম্ঠন, লোটা, সতরণ, সাবানের বাক্স, সন্দদক,. হাতপাখা, 
হাঁড়ি, শলনোড়া। 

€৬) পশ7-পাঁথ-কশট-পতগ্গ £ কাক, কাঠঠোকরা, কাঠবেড়ালী, কুকুর, কে*চো, 
গদ্দভ, গাভশ, গিরাগাট, ঘুঘু, ঘোড়া, চিতাবাঘ, চিল, ছাগল, জোনাকণ, 
বিল্লবি, পাপিয়া, পায়রা, পাঠা, ফিঙে, বিড়াল, বাদুড়, ভেক, ভ্রমর, মশক, 
মাছ, মাছি, মাছরাঙা, রাজহংস, রেশমের গ্াট, শালিক, শুকর. শৃগাল, সাপ, 
হাঁরণ,. হংসশ্রেণী, হস্তাঁ। 

€চ) পারিধেয় £ কেম্বিসের জুতা, খদ্দর, গলবন্ধ, চটি, চাদর, চাপকান, ডুরে শাঁড়, 
টাকাই কাপড়, তসরের চ'য়না কোট, ধুতি, পারসী কোট, ফুলকাট। কাপড়, 
ফ্রক, বেনারসী শাঁড়, কুট, মেরজাই, ম্যাকম্টশ, রুমাল, রাপার, শাড়ি, 
সাটিনের জামা। 

€ছ) অলংকার £ আসরাঁফর মালা, এয়ারারং, কাঁচের চুঁড়, নোলক, বাজ-বন্ধ, 
মল, লবঙ্গ ফুল, শাখা, সিপথহার। 

€জ) প্রসাধন ঘুব্য £ এসেন্সের শাশ, কৃঙ্কুম, সদর । 

ঝে) স্ত্রী-আচার £ আইবুড়োভাত, আঁড়পাতা, গায়ে হলদ, সইসাঙাতি। হুজহ। 

(4৪) ধর্ম, সংস্কার উৎসব সম্পীর্কত £ অগুরু, কালগ, কোশাকুশি, কৃ, গোড়ের 
মালা, গোঁপিনী, চন্দন, চোল, জল্মাষ্টমী; দুর্গোৎসব, দেওয়ালি, ধৃপধনলা, 
নবান্ন, নামাজ, নামাবলশ, পাঁজী, পিঠালিগোলা, বজ্দাবন, ভগবতগসত, 
ভাগবত, মণ্জলঘট, মান্দর, মাদুলি, যক্ষ, রাধা, লক্ষ্রশ, সরস্বতণ, শিব, শাঁখ। 

টে) জাতি, বর্ঁ বৃত্তি, উপাধি ইত্যাঁদ £ অধ্যাপক, উকীল, এজেন্ট, কাঁবরাজ, 
কায়স্থ, কুলীন, কৈবর্ত,, খাজাণ্শী, খানসামা, খালাস, গণক, গোমস্তা, 
গোয়ালা, ঘাঁসয়াড়া, চাষী, জেলে, তাঁতি, দারোয়ান, দারোগা, দালাল: দেওয়ান, 
ধোপা, নাজনীর, নাপিত; নায়েব, ডান্তার, ডোম ডেপ্াট ম্যাজিস্ট্রেট, পাশ্ডিত- 
মশাই, পাইক, পুরাতন বোতল সংগ্রহকারী, পুলিশ, বরকন্দাজ, বাউল, ব্রাহ্ম 
বেদে, বোষ্টুূমী. বৈষন, ভালুক নাচওয়ালা, ভৈরবৰ, ময়রা, মাস্টার, ম্যাজি- 
স্ট্রেট, ম্যানেজার, মেছবনী, মেথর, মুটে, মুদী, মুন্সেফ+ যাত্াওয়ালা, যোগা, 
রাখাল, রানার, রায়বাহাদুর, সিপাহী, সারস্তাদার, স্যাকরা, সোফার, হর- 
করা, হাঁড়ি। 


১৯২ বাংলা ছোটগল্প 


গ্রাম্য দারোগা ও হাতুড়ে ডান্তারের ছাঁব পদর্বৃম্ধিতে, নির্মম নার্বকার জামদার' 
নায়েব নীলকণ্ঠ ও চিরঅত্যাচারিত মধ্কৈবর্ত "হালদার গোঁজ্ঠিতে, বিচারালয়ে 
আত পাঁরাচিত, আঁতি সত্যবাদী ভদ্রুসাক্ষী রামলোচন "শাস্তি গজপে-সবাই উজ্জল 
চার্র। এই চারন্রগাল প্রাতিনাধমূলক চাঁরত্র বা ড০০ চরিন্র। বাক্তিচারত্র সাঁচ্টি- 
গুলিকে মোটামুটি তিন ভাগে ভাগ করা চলে, নারী, পুরুষ ও শিশ। 
নারখচারন্রগযাীল সমাঁধক পাঁরস্ফুট ও উজ্জ্বল। তারাপ্রসম্নের কণীর্ত গল্পে 
তারাপ্রসমের স্ত্রী-চাঁরন্রুটি অসাধারণ। তারাপ্রসন্ন গ্রন্থ লিখে চলেছেন কিন্তু তাঁর 
কোন সম্মান হচ্ছেনা, অর্থ হচ্ছেনা, বরং সংসারের দারিদ্যু দিনে দিনে বেড়ে চলেছে। 
তারাপ্রসন্ন “বেদান্ত প্রভাকর' নামে শ্রন্থ লিখলেন । স্বর গহনা বন্ধক পড়ল। বইটির 
নানা সম'লোচনা হল কিন্তু বই 'বা্ত হলনা। দুঃখের মধ্যেও স্ত্রী দাক্ষায়নী 
অবিচালত। স্বামীর প্রাতি তার অটল ভাীন্ত। তাই মৃত্যুকালে স্বামীকে বলেছেন 
মেয়র নাম দিও বেদান্তপ্রভা। সর্বস্বার্থহশন এই পাঁতপ্রেম দাক্ষায়ননী-চাবন্রাটকে 
একটি বিশেষত্ব দিয়েছে। ভালবাসার জন্য যে সর্বস্ব ত্যাগ তা দেখা গেছে বদ্রাস্তন 
কুমারীর মধ্যে। নারী তার ধম" তার সংসার সব 'বসজন দিয়েছে প্রেমা্পদের 
জন্যে। কিন্তু পাঁরশেষে জেনেছে তার প্রেমিকের ব্রাহ্মণ্ত্ব অভ্যাসমাত্র। এক অভ্যাসের 
পারবর্তে সে অন্য অভ্যাস গ্রহণ করতে পারে। কিন্তু তব এক জীবন ও এক 
যৌবনের পাঁরবর্তে কী পেতে পারে! 
নারীচরিন্রের 'বাভন্ন দিকগুলি রবীন্দ্রনাথের নানা গল্পে পূর্ণতা লাভ করেছে? 
তাঁর 'প্রাতাহংসা' গল্পাঁট একাঁট উৎকৃষ্ট উদাহরণ । ইন্দ্রাণীকে তার প্রভৃপত্রী অপমান 
করোছিল। ইন্দ্রাণীর রূপ ছিল, ইন্দ্রাণীর অহংকার ছিল আর ছিল স্বাতন্ত্য। বলাই 
বহল্য প্রভৃপত্রশর তা ভাল লাগোন তাই নানাভাবে তাকে অপমান করোছিল। ইন্দ্রাণন 
সেই অপমানের প্রাতিশোধ নিতে না পেরে মনে মনে আহত 'ছিল। অবশেষে এল 
প্রতিশোধ নেবার মূহৃতঁ। প্রভূ জমিদারী যখন খণে আকণ্ঠ মগ্ন, যখন তাদের 
কোথাও অর্থের সংগ্রহের পথ নেই তখন ইন্দ্রাণী তার সমস্ত অলঙকার 'দয়ে দিল। 
এই অলধকার 'দয়ে জমিদার উদ্ধার করে তারপর লে তার প্রভুবজশকে দান করে 
[দিল । প্রাতীহংসা চরিতার্থ হবার পর আর কোন অপমান বেদনা রইল না তার মনে। 


($) গ্রাম্যবাড়ি, যানবাহন ও পারিপাঁশর্বক £ আটচালা, আঁতুড়ঘর, কলতলা, 
কাছারী, কুলুঙ্গধ, খড়ের স্তূপ, খড়কটী, গোয়ালঘর, গোলা. গোরুর গাঁড়, 
চতুর্দোলা, চণ্ডীমণ্ডপ, ডোঙা, ঢেশকশাল, দালান, নালা, নৌকা, (--গুণ, 
-দাঁড়, নিশান, পাল, -মাল্লা, মাস্তুল. -হাল), পাঠশালা, পানাপনকুর, পালক, 
বাজার, বারান্দা, বোট, বাঁখাঁরর বেড়, ভাড়ার, রথতলা, সাঁকো, হাট, হে*সেল। 

ডে) গান, ব্রত, বাদ্যষন্ত্র £ আগমনী, আলেয়ার রাগনী, কাঁব, কাঁসরঘণ্টা, কীর্তন, 
কোমলগান্ধার, গড়ের বাদ্য, গাঁপযন্ত্, গোলাপ, ঠুংরী, তম্বুরা, দেহতত্বের 
গান, নহবৎ, নলদময়ল্তী পালা, পাঁচাল, ব্রত, ভৈরো, মাদল, সানাই, যাত্রা- 
গান, বাখানের গান, শ্যামের গান, সাহানা ! 
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নারীর আঁভমান ও অপমানবোধের প্রস্তর-কাঠিন্য “চন্দরা' চারন্রে। স্বামীকে 
সে মৃত্যুমূহূর্ত পর্যন্ত ক্ষমা করেনি। 'অনাধকার প্রবেশ' গল্পে জয়কালশ আর 
একটি বিশিষ্ট চরিন্র। জয়কালণী নিষ্ঠাবতশ বিধবা । তাঁর মাঁন্দর তাঁর প্রাণ। তাঁর 
ভ্রাতুষ্পুত্র দুইটিই তাঁর সংসারে একমাত্র আত্মীয়। 1কন্তু 'তাঁন কঠিন শাসনে তাদের 
মানুষ করতেন। মন্দিরের কোন অংশে তাদের কোন অত্যাচার ও অনাচার তানি সহ্য 
করতেন না। মন্দির প্রাঙ্গণের মাধবীমঞ্জরী চুরর আভযোগে তান ভ্রাতুষ্পুত্রটিকে 
আত কঠিন ও হৃদয়হধখীন শাস্তি দিয়োছলেন। মান্দর ছিল সব্ব। সেখানে কারও 
প্রবেশ নাষ্ধ। তাঁর “যবনকরপরুকুকুটমাংসলোলুপ" ভাঁগনশপাঁতকেও তানি 
মন্দিরঅঙ্গনে প্রবেশ করতে দেননি। “কিল্তু একাঁদন সেখানে হঠাৎ একাঁট ভীত ও 
তাঁড়ত শৃকর এসে আশ্রয় নিল। পশ্চাতে সুরাপানে উল্মত্ত ডোমের দল। পৃজারী 
প্রাণ শকরাটকে তাড়াতে গেলেন। জয়কালী বাধা দলেন। জয়কালণ মাঁন্দরের 
দ্বার রুদ্ধ করে দিলেন। তানি বললেন. “যা বেটারা ফিরে যা। আমার মন্দির 
অপাঁবত্র কারস নে।” 

“ডোমের দল ফারিয়া গেল। জয়কালণী ঠাকুরানী যে তাঁহার রাধানাথজউর 
মান্দরের মধ্যে অশুচি জন্তুকে আশ্রয় দিবেন, ইহা তাহারা প্রায় প্রত্যক্ষ দোঁখয়াও 
বিবাস কাঁরতে পাঁরিল না।” এই সুকঠিন নারীর অন্তর হঠাৎ একাট মুহূর্তে 
উজ্জল হয়ে উঠল। সমাজের বিরুদ্ধে তান যে কাজ করলেন তাতো তাঁর অক্তরের 
নিহিত উদারতা ব্্ত হল। 

নারীচরিত্রগলির মধ্যে যে ব্যাপকতা, জটিলতা এবং আকর্ষণীয়তা দেখা যায়, 
রবীন্দ্রনাথের পুরুষচারত্রগুলির মধ্যে তা অপেক্ষাকৃত কম। তাঁর প্রাতানাধমূলক 
পুরূষচরিন্রগুলি স্বজ্পকথায় চিতিত এবং উজ্জবল। তাঁর ব্যন্ত পুরুষচারন্রগুলি 
তেমন উজ্জ্বল নয়। িবনাথ পাঁণ্ডতের মধ্যে নিদরয়িতা, ঠাকুরদাদার হাস্যোজ্জ্বল 
মূর্ত কিংবা 'মেঘ ও রৌদ্রের শাশভূষণের উদাসবিষাদ খুবই চমতকারভাবে ফুটেছে 
তাঁর অনেক' পুরুষচারন্রের মধ্যে দেখা যায় চাঁরত্রের ভারসাম্যহশীনতা। পুরুষেরা 
বিশবাঁচন্তায় মগ্ন, কাছের জানসকে অবহেলা করে, হাতের নিকটে যা আছে তার 
প্রত উদাসন। পরে হঠাৎ আঁবচ্কার করে যে এই কাছের জাঁনস জীবনে সবচেয়ে 
মূল্যবান। এই উদাসসনতার মূল্য দিতে হবে সারাজীবনের বেদনার । 'একরান্র' গল্পে 
নায়ক সেকেপ্ডমান্টার অনুভব করে সূরবালা আজ আর কেউ নয়, কল্তু সৃরবালা 
তার কীই-না হতে পারত। 'মেঘ ও রৌদ্রের শাঁশভূষণ হঠাৎ লৃঝতে পারে তার জগৎ 
ছোট, তার আনন্দ বেদনা হাতের কাছেই-_“সেই ক্ষতত্র গরাদে-দেওয়া ঘর, সেই 
অসমতল গ্রাম্পথ, সেই ডুঙ্দেকাপড়-পরা ছোটো মেয়েট। এবং সেই আপনা 
শান্তিময় নিশ্চিন্ত নিভৃত জঈবনযান্রা।” 

'নম্টনীড়ের' ভূপাঁত কিংবা 'মানভঞ্জনের গোপাীনাথ উদাসীনতার ফলে তাদের 

৮ 
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দাদ্পতাজশবনকে ব্যাহত করেছে। পৃর্ষচারত্রের [তিনাট 'বাঁশস্ট সৃষ্ট মোহত- 
মোহন, কেশরলাল ও মাস্টারমশায়। বনোয়ারীলাল আর একাঁট অন্যতম চাঁরন্, 
ব্যান্তত্বের গৌরব ও বাধাপ্রাপ্ত যৌবনের সংগ্রামী চেতনার জন্য সে গল্পগনচ্ছের জন- 
সমদ্রে মাথা তুলে দাঁড়য়েছে। 

গল্পগুচ্ছের চরিন্রগীলর একাঁট তালিকা প্রস্তুত করলে রবীন্দ্রনাথের চাঁরন্র- 
সূষ্টির বৈচিত্য আরো স্পম্ট হবে। গল্পগচ্ছের মোট চাঁরভ্রসংখ্যা আনুমানিক £ 
২৩২। পুরুষচারন্র ১৫০, নারীচারন্র ৮২। যাঁদও নারীচারনত্র কম তবুও নারণ- 
চারন্রগুলি আঁধক' উজ্জবল। 1শশুচারত্র নারী ও পুরুষ উভয় শাখার মধ্যেই ব্যাপ্ত। 
শশশুচারন্রেও বালকাগুলি আঁধক উজ্জ্বল । পোস্টমাস্টার গল্পের 'রতন' বা 'মেঘ 
ও রৌদে' গারবালা, বা 'দুবর্দাম্ধ। গঞ্পে হাতুড়ে ডান্তারের কন্যা-প্রত্যেক্টই আত 
উক্জবল চাঁরন্র। রবীন্দ্রসাহত্যে দেখা-যায় শিশু বালিকার একাট-দুটি ডীন্ত মানুষের 
জীবনে বিরাট বিরাট পারবর্তন 'নয়ে এসেছে।১ পাড়াগাঁয়ে হাতুড়ে ডান্তার ও 
দারোগা দুজনে মিলে এক পাপচক্রের প্রাতিষ্ঞা করোছল। দয়া নেই, মায়া নেই, শুধু 
অর্থলোভ, শুধু অমানুষিক অত্যাচার। এক বুড়ো এসে যখন ডান্তারকে ডাকল তখন 
ডান্তার কিছুতেই যাবে না। দরিদ্র বৃদ্ধ পায়ে ধরে কদিতে লাগল। তখন ডাক্তারের 
মেয়ে সরলমনে প্রশ্ন করেছিল, “বাবা এঁ বুড়ো তোমার পায়ে ধরে কাঁদে কেন 2 
এই কথাটায় হঠাং সেই হাতুড়ের মনে ক্ষাণকের জন্য মনষ্যত্ব অথাৎ “দুর্বীদ্ধ” 
হয়েছিল। 

শশুর যে বেদনা তাকে বয়স্ক অনুভব করতে পারে না। ?শশুর যে অপমানবোধ 
তা বয়স্ক জানে না। পঁগন্নন' গল্পে তীক্ষ1 বিদ্রুপশশল পণ্ডিতমশাই িশুহ্‌দয়কে 
নির্মমভাবে আহত করেছে । বালকের হৃদয়ে যে গভশর অপমানবোধ ও জবালা তা 
বোঝার ক্ষমতা তার নেই। “আপদ” গল্পে নীলকান্তের চারন্রটি এই কারণেই 
অসাধারণ । সে সমবয়দ্ক সতাঁশকে জব্দ করার জন্য তার দোয়াত চুরি করেছিল। 
তাকে তাই সবাই চোর ভাবল । “কেমন কাঁরয়া বুঝাইবে। সে চোর নয়, সে চোর নয়! 
তবে সে কী। কেমন কাঁরয়া বাঁলবে সে কী। সে চুরি কাঁরয়াছে কিন্তু সে চোর 
নহে...।” এই বেদনাই বালকের বেদনা । বলাই" গজ্পের মধ্যে “বলাই অনেকাঁদন 
থেকে বুঝতে পেরোছল, কতগুলো ব্যথা আছে যা সম্পূর্ণ ওর, একলারই ওর 
চাঁরাঁদকের লেকের মধ্যে তার কোন সাড়া নেই।' শচন্রকর' গল্পের চুনিলালও ওই 
নীরব বেদনায় বেদনার্ত। রবীন্দ্রনাথের গজ্পগচ্ছের আধকাংশ শিশুই ব্যাথত, 
বেদনার্ত এবং মানুষের কাছে তাদের হৃদয়ের বোধ অসমার্থত। 'ইচ্ছাপুরণ' গজ্পাট 


১। দ্রুষ্টব্য £ প্রমথনাথ বশী £ পৃবোন্ত, পৃঃ ৬২। 
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এর উজ্জল ব্যতরুম। বয়স্কদের স্ধৈর্ ও শিশুর চাঞ্চল্য যে বয়োধর্ম এ কথা অনেক 
বরস্ক বোঝেন না। সেইজন্যই এই হাস্যোজ্জবল কৌতুক গল্পাঁটর অবতারণা । পত্র 
ভাবত সে যাঁদ পিতার মত বড় হত তাহলে সে খেয়ালখশি মত ঘুরত, ফিরত, 
ছুটত, খেলত। আর পিতা ভাবত সে যাদ একবার বাল্যাবস্থা ফিরে যায় তাহলে 
খুব ভাল করে লেখাপড়া করত। ঈশ্বর তাদের প্রাতি সদয় হলেন। কিন্তু তারা কেউই 
তাদের ইচ্ছা পূর্ণ করতে পারল না। শৈশবের চাণ্ুল্য ও বয়সের জড়তা দুজনকে 
যথাপথেই চালিত করল। 

চারঘ্রসৃন্টির ব্যাপকতা ও কুশলতা এবং বস্তুনিষ্ঠার প্রমাণ গল্পগুচ্ছের সর্বন। 
রবীন্দ্রনাথের গল্পে যাঁরা বস্তুনিম্ভার অভাব দেখেন তাঁরা ষে ভ্রাল্ত তা স্পম্টই বোঝা 
যায়। রবান্দ্রনাথ অনেক ক্ষেত্রে অনেকগুলি গল্পে ব্যর্থ হয়েছেন তার কারণ তাঁর 
গশীতকাঁবজনোচিত মনোভাব নয়, তা গল্পের গঠনজনিত দোষ । অনেক ক্ষেন্ে তাঁর 
কোন কোন গছেপে ভাবালুতা দোষ এসেছে, অনেকক্ষেত্রে কাহনী যেখানে শেষ 
হওয়া উচিত ছিল তারপরেও কিছুক্ষণ লিখেছেন, কখনও কখনও তান কাহনশর 
এঁক্য রচনা করত পারেন নি। তাঁর 'সদর ও অন্দর', 'উদ্ধার', “যজ্ঞেশ্বরের যজ্ঞ, 
“দুর্বদ্ধি' ইত্যাদি গল্প অপূর্ণাঙ্গ! 'পেস্টমাস্টার' বা 'সমস্যাপর্রণ' গল্পের প্রকৃত 
শেষ হবার পরও তিনি একটি করে অনুচ্ছেদ সংযোজন করেছেন যা অ'রো সংক্ষিগ্ত 
হলে ভাল হত। 'কম'ফল' বা “পণরক্ষা'র শেষে করুণরসের আধিক্য গল্পের কোন 

'ত করতে পারোন। আবার 'মেঘ ও রৌদ্র' গল্পে গঠনের এঁক্য রচিত হয়নি৷ 
কিন্তু এই ন্রুটিগীল দ্বারা তাঁর গল্পরচনার শান্তর কোন মূল দূর্বলতা সূচিত হয় 
না। বহু গ্প যাঁরা রচনা করেছেন তাঁদের সব গল্প সমান সার্থক নাও হতে পারে। 
যেখানে তান সার্থক সেখানে লক্ষ্য করা যাবে তান কাহনীর মধ্যে কোথাও কাঁবদ্বের 
আ'তশষ্য প্রকাশ করেনন ও কাহিনীর একমুখনতাকে ঘটনা বাহুলোর দ্বারা ক্ষ 
করেনানি। 


৭ 


শা্পগুচ্ছের গল্পগুলির গঠনপ্রণালণী সম্পকে আলোচনা করতে গিয়ে মনে রাখতে 
হবে রবনন্দ্রনাথই সর্বপ্রথম সার্থকভাবে ছোটগল্পের গঠন বাংলায় আনেন। তাঁর 
একশ্রেণীর কাহনশী ঘটনাবরল, চাঁরনাবরল _ও অনুভূতি বা আবেগ প্রধান। মেমন 
ক্ষুধিত পাষাণ বা পোস্টমাস্টার । দ্বিতীয় শ্রেণীর কাহনীগুলি চারনপ্রধান। চরিত 
গুঁলর বৈশিষ্ট্য বা চরিত্রে কোন অজ্ঞাতপূর্ব আভাস গল্পগৃলিকে উপভেগ্য রে । 
যেমন কাব্মীলওয়ালা বা খোকাবাব্দর প্রত্যাবর্তন। তৃতীয় শ্রেণীর কাহনীগাঁল 
পাঁরকল্পনা প্রধান। এই কাহিনীতে সমস্ত বিস্ময় ও রহস্য জমা থাকে কাহনশর 


১১৬ বাংলা ছোটগল্প 


শেষে। যেমন 'সমস্যাপৃ্রণ', শবচারক' বা প্প্রাযশ্চিন্ত' বা 'অধ্যাপক'। চতুর্থ শ্রেণীর 
কাহনশগুজিতে নিতান্তই গল্প এবং তার সঙ্গে কিছু কিছু সমস্যা জাঁড়ত থাকে)। 
ঠাকুরদাদা বা দালয়া বা দেনাপাওয়া জাতীয় গল্প। এই চারটি ধরণের গঠন 
রবীন্দ্রনাথের গল্পে প্রধান। 

প্রত্যেকটি শ্রেণীতেই রবীন্দ্রনাথের কিছ কিছ; ভাল গলপ আছে। তবে সাধারণত 
প্রথম ও 'দ্বিতশয় শ্রেণীর গঠনই তাঁর আঁধকাংশ শ্রেম্ভ গল্পের জল্ম 'দিয়েছে। কখনও 
গঠনের দূর্বলতা তাঁর অনেক সম্ভাব্য ভাল গজ্পের ক্ষাত করেহ্ছে। তাঁর 'মেঘ ও 
রৌদ্র' গঞ্পের মধ্যে দেখা যায় কখনও আবেগ ও অনুভূতি প্রাধান্যমূলক গঠন আবার 
কখনও চাঁরত্র ও ঘটনাসংঘাতমূলক গঠন__ফলে গজ্পাঁট কেন্দ্র ভ্রম্ট হয়েছে। 
“খোকাবাবুর প্রত্যাবর্তন' গল্পাঁট ধরা যেতে পারে। গল্পাঁট যখন প্রথম প্রকাঁশত 
হয় তখন একটি পাঁন্রকায় সমালোচনা হয়োছিল যে “আমরা রবীন্দ্রবাবুর খোকাবাবুর 
প্রত্যাবর্তন পাঁড়তে আরম্ভ কাঁরয়া যেমন আমোদ পাইয়াছ, উপসংহারে তেমনই 
নিরাশ হইয়াছি। এই গল্পাঁটর আরম্ভ ভাগ আতি মনোহর, বেশ স্বাভাবিক ।... 
[কল্তু যখন রাইচরণ নিজের বুড়ো খোকাঁটিকে মুনসেফবাবর সেই আদুরে খোকা 
বলিয়া আনিয়া দিতেছে, তখন আমাদের. কেমন অস্বাভাবিক বালিয়া মনে হয়। 
মুনসেফবাব; যেন গল্পাঁট শেষ করিবার জন্যই সন্দেহ সংশয় জলাঞ্জাল দিয়া পরের 
ছেলেটিকে নিজের বাঁলয়া গ্রহণ কাঁরতেছেন। এইজন্য গল্পাঁট...কম্টকল্পত বাঁলিয়া 
বোধ হয়।”১ 

পরবতরঁকালেও কোন কোন সমালোচক এই একই আভযোগ করেছেন। 
শ্রীযুস্ত নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় তাঁর 'সাহিত্যে ছোটগন্প' গ্রন্থেও গল্পাটকে অস্বাভাবিক 
বলেছেন। প্রকৃতপক্ষে এই গল্পাট গঠনদোষের একটি প্রকৃষ্ট উদাহরণ । গল্পাটর 
চমংকা'রত্ব রাইচরণের আত্মত্যাগে । কিন্তু সেই চারন্রাটর মহানূভবতা দেখাবার জন্য 
লেখক কাহনীর শেষে একটি চমক 'দিতে চেয়েছেন। অর্থাৎ শেষ অংশ পড়লে 
মনে হয় রবীন্দ্রনাথের কাঁহনীর গঠন পূর্বকাীল্পত অর্থাৎ কাঁহনীর শেষ 'স্থর 
করে নিয়ে তারপর লেখা হয়েছে। শেষের ঘটনাটিকে মেলাবার জন্য রবীন্দ্রনাথকে 
ঘটনার মধ্যে অনেক অস্বাভাবিকতাকে নিতে হয়েছে । 

গঠনের সঙ্গে আঙ্গকের প্রন ওঠে। রবশন্দ্রনাথ গল্প রচনা করায় অনেকগীল 
আঁঙওগক অবলম্বন করেছেন। (১) কাঁহনীট তান বর্ণনা করেছেন (২) কাহনশীটর 
আরম্ভ করেছেন লেখক--পরে গল্পের নায়ক কাহিনীটি উত্তমপুরুষে বলে গেছেন; 
যেমন নিশীথে। (৩) পুরো কাঁহনাঁটিই উত্তমপুরুষে বলা যেমন, অধ্যাপক 


১। সাহিত্য, পৌষ, ১২৯৮ প ৪৬২-৬৩ 


বাংলা ছোটগল্প ১১৭ 


€৪) কাঁহনীঁটি চিঠির আকারে 'লাখত, যেমন স্ত্রীর পন্ধ (৫) কতকাংশ বর্ণনা ও 
কতকাংশ চিঠি, যেমন দর্পহরণ €৬) নাটাকারে বার্ণত, যেমন কর্মফল (৭) রূপকথা 
বা রূপকথার ছলে কয়েকটি গল্প, যেমন একি আযাঢ়ে গঞ্প। 
এই আঁঞ্গকের মধ্যে উত্তমপূরুষে গজ্পবলার রাঁতি বাংলা সাহিত্যে অতাল্ত 
জনাপ্রয়তা লাভ করেছে। এই রশীত রবীন্দ্রনাথের পূর্বেই ব্কিমচন্দ্র বাবহার 
করেছেন। এই রাঁতির গুণ ও দোষ দুইই আছে। রবীন্দ্রনাথ তাঁর অন্তত একটি 
গঙ্প এই আঙ্গিকে লিখতে গিয়ে সম্পূর্ণভাবে গঞ্পাঁটকে বিনম্ট করেছেন। গজ্পাঁটর 
নাম 'অধ্যাপক'। নায়কের অপদার্থতা ও অপমান গঞ্জের কেন্দ্র-কিম্তু নায়ক যে 
ভাষায় নিজেকে ব্যঙ্গ করে ও যে ভাষায় নিজের মনের সূক্ষ় ভাবকে নিপৃণভাবে 
প্রকাশ করে তাতে মনে হয় সে আর একটি অন্য ব্যান্ত। এই গল্প লেখকের 'বিবাঁত- 
মূলক হলে স্বাভাবক হত। এই সমস্ত ঘুটি সত্তেও রবীন্দ্রনাথের গঠন ও আঁঙ্গক 
প্রধানত সার্থক। তান কখনই পাঠককে চমক দিয়ে বিমূঢ় করতে চাননি. উচ্ছ্বাসে 
বিহদল করতে চানাঁন, চ্বাভাবিকভবে গজ্পগূঁলি বিকশিত হয়েছে। আমাদের 
জীবনের সৃখদঃখের পাঁরাঁচিত কথা ও পারচিত পাঁথবশ বার বার তাঁর গল্পের 
উপাদান হয়ে এসেছে। অস্বাভাবিক ও অদ্ভূত তাঁর গল্প সাহিত্যে বিরল। তাঁর 
গল্পের মূল সুর তাঁর কথায় বলা চলে £) 
ফাল্গুনের এ আলোয় এই গ্রাম ওই শূন্য মাঠ 
ওই খেয়াঘাট 
ওই নীল নদী রেখা, ওই দূর বালকার কোলে 
নিভৃত জলের ধারে চখাচখী কাকলণী-কল্লোলে 
যেখানে বসায় মেলা -- এই সব ছবি 
কতাদন দেখিয়াছে কাঁব। 
শুধু এই চেয়ে দেখা, এই পথ বেয়ে চলে যাওয়া 
এই আলো, এই হাওয়া 
এই মত অস্ফুট ধ্বনির গহঞ্জরণ 
ভেসে যাওয়া মেঘ হতে 
অকস্মাৎ নদীম্লোতে 
ছায়ার নিঃশব্দ সন্টরণ, 
যে আনন্দ বেদনায় এ জাঁবন বারে বারে করেছে উদাস 
হৃদয় খু।জছে আজ তাহারি প্রকাশ | 


সপ্তম পারচ্ছেদ 


॥ বিদেশশ গল্পের সঙ্গে যোগ ॥ 


বাংলা সাহত্যের ছোটগল্পের গঠনপর্বে বিদেশী সাহতোর সত্গে যোগাযোগ ছিল 
প্রত্যক্ষ ।১ প্রায় সকল সমকালীন ছোটগল্পকারদের সঙ্গেই বাঙালী লেখকদের 
পাঁরচয় ছিল। উনাঁবংশ শতাব্দীতে শিক্ষিত বাঙালণদের কাছে ইংরোজ সাহত্যপাঠ 
নিত্যকর্মাবশেষ ছিল তাই তখনকার কাঁবতা, উপন্যাস, প্রবন্ধ, সমালোচনা তথা 
প্লাজনীতি ও সমাজনশীতিও ইংরেজী চিন্তায় প্রভাবিত। মধূসদন কাঁবতার ক্ষেত্রে 
প্রত্যক্ষভাবে ইউরোপীয় কাব্য থেকে ভাব ও রূপ দুই-ই গ্রহণ করোছলেন। উপন্যাসের 
ক্ষেত্রে বাঙকমচন্দ্র সমকালীন ইংরেজ উপন্যাস-রচাঁয়তাদের কাছে [বিশেষ খণী। 
বিশেষ করে স্কট, কলিল্স বা লর্ড টনের নাম তিন নজেই করেছেন। ছোটগল্পের 
ক্ষেত্রে প্রত্যক্ষ প্রভাব সূক্ষমভাবে এসোছিল। উপন্যাস বা কাঁবতার মত এত প্রত্যক্ষ নয়। 

উনবিংশ শতকের গোড়ায় ইংরেজিতেও ছোটগল্প পূর্ণভাবে বিকশিত হয়নি । 
ভম্টাদশ শতক থেকেই অবশ্য স্টীল, আাঁডসন বা গোল্ডাস্মথের লেখার গল্পের 
আভাস সূচিত হয়েছে। ইংরেজী ছোটগল্পের ইতিহাস লেখকেরা গল্পের উৎস 
খ*জতে গিয়ে চসারের 08170610015 "[2165-এও ছোটগজ্পের সম্ভাবনা দেখেছেন। 
ভাছাড়া ইংলণ্ডের প্রাচীন কথাসাহত্যেও (4৯ 01001601161 12165. "1005 
2780 (015110005, 77176 1151) ৬116 01 ১0:2110-07-01)6 (31661 ইত্যাঁদ) তার 
প্রেরণা জগিয়োছল। তবে ড্যানিয়েল ডিফোর (১৬৫৯-১৭৩১) হাত থেকে সম- 
কালখন ইংলন্ডবাসণ গল্পরস পেয়েছিল। তাঁর )০৮7৮161 ০1 172 71282 ৮26) 
এর মধ্যে অজস্র কাহনী আছে। 7116 :4171701717071 0) 7৫175. 77501 নামে একাঁট 
ভুতের গজ্প এককালে ইংলণ্ডে আলোড়ন তুলোছিল। অল্টাদশ শতকে কথাসাহত্যের 
প্রবণতা আরো বেশীভাবে দেখা 'দল। হেনরী ফিল্ডিং (১৭০৭-১৭৫৪)-এর 
17151019০01 115 4406577114725 01 79561711 4411710757/5 2110 775 1715172 
41617170717 44675 এবং িচার্ডসন (১৬৯৫-১৭৬১)-এর 7277215 (১৭৪০)র 
মধ্য কথাসাহিতা সংপ্রীতিষ্ঠিত হয়েছিল। উনবিংশ শতকের তৃতীয় দশক থেকে 


১। এই পরিচ্ছেদে বিদেশী গঙ্পগ্ীলির উৎস সম্পর্কে যাঁদ কোন মন্তব্য না থাকে 
ভাহলে 776 74251277505 14770701 57071 5107125 (২০ খন্ড) 
থেকে উদ্ধৃত হয়েছে মনে করতে হবে। অতঃপর এই গ্রন্থ 811.5 নামে 
উল্লেখ করা হবে। 
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কথাসাহিত্যের জয়ষালা শুরু হল। তার প্রধান নায়ক হলেন উইালয়াম মেকারাপশ 
থ্যাকারে (১৯৮১১-১৮৬৩) আর চাললস 'ডিকেল্স (১৮১২-১৮৭০) এরা দৃূজনেই 
উপন্যাসের ক্ষেত্রে যেমন দিকপাল তেমনই ছোটগজ্পের ক্ষেত্রেও উৎসাহী অগ্রসূরাঁ। 
এ*দের যখন মৃত্যু হয় তখনও বাংলাসাহত্যে ছোটগজ্প আঁবর্ভৃত হয়নি! রবীন্দ্রনাথ 
তখন বালকমান্র। 

ইংরেজি ছোটগঞ্প উনাঁবংশ শতকের মধ্যভাগে পূর্ণতা লাভ করেছে। উনাবংশ 
শতকের গোড়ায় সমুদ্রের অপর পারে আমোরকায় ছোটগল্প জল্মলাভ করোছিল । 
প্রকৃতপক্ষে উনাবংশ শতাব্দীই ইউরোপ, এশিয়া ও আমোরকায় কথাসাহত্যের 
জল্মকাল। ওয়াশিংটন আর্ভং (১৭৮৩-১৮৬৯), অগাস্টাস বি লংাস্ট্রট (১৭৯০- 
১৮৬৪), ন্যাথানিয়েল হর্থোন ১৮০৪-১৮৬৪) আমোরকান ছোটগল্পের প্রধান 
[শিল্পীদের অন্যতম। ছোটগজ্প সার্থক রূপ লাভ করে এডগার আালান পো 
(১৮০৯-১৮৪৯)-র হাতে? উনাঁবংশ শতাব্দীতে বাঙালীর বিশ্ব-পারচয় ইংরোজর 
মাধ্যমে। ইংরেজি অন্বাদেই কা্টনেশ্টাল সাঁহত্যের কথা বাঙালশ জানতে পায়। 
ইংরোজ ছাড়া অন্য কোন ইউরোপাঁয় ভাষা জানতেন এমন বাঙালীর সংখ্যা তখন 
মুষ্টিমেয় ছিল। কাজেই ফরাসী বা রুশীয় ছোটগল্পের কথা বাঙালণশ ইংরেজির 
মাধ্যমেই জানতে পারে। ইংরেজ ও আমোরকান সাহিত্যের মতই কাস্টনেন্টাল 
সাহিত্যেও উনবিংশ শতাব্দীই কথাসাহত্যের স্বর্ণযূগ। 

ফরাসীদেশে ছোটগল্পের আদির্প বহুকাল থেকেই পারিচিত। বহু লেখক ও 
শিল্পীর পরিচর্যায় এই সাহত্যর্পাঁট ফরাসীদেশে বিশেষ মাহমা অজ্নন করোছল। 
স্তাঁধাল (১৭৮৩-১৮৪২), আলফ্রেড দ্য ভিনি 4১190 106 ৬179) (১৭১৯৭-_ 
১৮৬৩), অননরে দ্য বালজাক (১৭৯৯-১৮৫০), ভিকৃতর উগো (১৮০২-১৮৮৫), 
প্রসপের মেরমে (১৮০৩-১৮৭০) ছোটগজ্পকে এক পাঁরণত শিল্পসৃম্টিতে উন্নত 
করোছিলেন। যাঁদও সাধারণত মপাঁসাঁ ফরাসণ গল্পের সঙ্গে প্রায় অচ্ছেদ্য নাম 
হয়েছেন তবুও ফরাসী সাহিত্যে মপাসাঁর আবির্ভাবের পূবেই বহু শক্তিমান 
িজপশর আঁবর্ভাব হয়েছে। আলেকজান্দ্রু দূমা (১৮০৩-১৮৭০), আলফ্রেড দা 
মুসে ১৮১০-১৮৫৭), থিওফিল গাঁতএর (১৮১১-১৮৭২), আলফ*স দোটে 
(১৮৪০-১৮৯৭), এমিল জোলা (১৮৪০-১৯০২) ছোটগল্পের ক্ষেত্রে স্মরণশয় 
নাম। গ্যি দ্য মপাসাঁ (১৮৫০-১৮৯৩) এদের সর্বকানিষ্ঠ যাঁদও ছোটগল্পের ক্ষেত্রে 
তাঁর প্রভাব পৃথবীব্যাপণী। 

ইংরেজি, আমেরিকান ও ফরাসী সাহত্যের পাশেই স্থান দাবী করে রাশিয়ার 
ছোটগল্প লেখকরা । উনাঁবংশ শতাব্দীতে রাশিয়ায় কথাসাহিত্যের স্বর্ণবুগ। এখানে 
তখন পুশাকিন, ডস্টোয়েভাষ্কি বা টলস্টয় উপন্যাস রচনায় ষেমন অসামান্য প্রাতভার 
পাঁরচয় দিচ্ছেন ছোটগঞ্প রচনাতেও পৃশাকন (১৭৯১৯-১৮৩৭), গোগোল (১৮০৯- 


১২০ বাংলা ছোটগজ্প 


১৮৫২), টুর্গেনিএফ (১৮১৮-১৮৮৩), উলস্টয় ৫১৮২৮-১৯১০), চেখব (১৮৬০- 
৯১৯০৪) প্রভাতি লেখকরা 'সিম্ঘ। উনবিংশ শতাব্দীতে এই চারটি সাহিত্যের ছোট- 
গাজ্জের প্রচেম্টা ছিল বাংলা ছোটগল্পের পটভূমি। এই সাহত্যগৃলির ছোটগল্প 
শাখার আলোচনার স্থান এখানে নয়। এদের প্রভাবও সমান নয়। কিন্তু বাঙাল 
লেখকরা ধশরে ধীরে এইসকল লেখকের সঙ্গে পারচিত হচ্ছিলেন ও এদের কাছ 
থেকে তাঁরা শিক্ষা করাছলেন। এই প্রভাব দু'ভাবে অনুসন্ধান করা যেতে পারে। 
যাঁরা অপেক্ষাকৃত দুর্বল লেখক তাঁরা এইসব শান্তশালী লেখকের গল্পের 'বষয়বস্তু 
ধা! আঞ্গকের সর্বাপেক্ষা জনাপ্রয় দিকটিকেই গ্রহণ বা অনুকরণ করেছেন। যাঁরা 
'অপেক্ষাকৃত শান্তশালশী লেখক তাঁরা আঁঙ্গকের কৌশলকে লক্ষ্য করেছেন ও 'নজের 
মধ্যে মিশিয়ে নিয়েছেন। কিন্তু এই প্রভাব অনুসন্ধানের পূর্বে বাংলা ছোটগল্পের 
সঙ্গে তৎকালীন বাহার্বশ্বের ছোটগল্পের অর্থাৎ বাংলাগল্পের সঙ্গে তার বৃহত্তর 
পটভূমিকার যোগ ছিল কতটুকু তা দেখতে হবে। 

নীচের এই তুলনামূলক “চার্ট থেকে সমকালীন ইউরোপীয় ছোটগল্পকারদের 
জানা যাবে। 
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বিদেশশ ছোটগল্পকারদের প্রধানদেরই শুধু নাম করা হল। এর থেকে দেখা 

ধাচ্ছে যে বাংলাদেশে যখন ছোটগল্প লেখা শুরু হয়েছে তার পরেই এই চারাঁট 
প্রধান সাহিত্যে ছোটগল্প রচনা পারণাত লাভ করেছে। পূর্ব ও পাঁশ্চমের 'মিলনে 
ঠাকুরবাঁড় ছিল সবচেয়ে অগ্রণশ। বিদেশ ছোটগল্প অনুবাদের ক্ষেত্রেও তাই 
ঠাকুরবাঁড় এগিয়ে এসেছিলেন। জ্যোতিরিন্দ্রনাথ সমকালশন ইউরোপীয় গঞ্পধারার 
সর্জো পারাঁচিত ছিলেন। ইংরোজ ও ফরাসী দুটি ভাষাই [তান জানতেন। তান 
ধরাসী থেকে গাঁতিয়ের-এর উপন্যাস অনুবাদ করেন। মাঁলয়ের-এর নাটক অনুবাদ 
করেন। আর করেছিলেন বহু ছোটগজ্প। নিম্নলাখত ছোটগঞ্প লেখকদের 
শননবাদ তান করেন। 

ইউজন দোঁরয়াক 

ইউজিন মরে 

এঁমল গেবোরিয়ন 

এঁষিল জোলা 

কনস্ট্যান্ট গুরোস্ট 

গ্যাব্রিয়েল মার্ক 

শার্ল-গোলেট 

আলফাঁস দোদে 

গুর্দন দা জোনোনলাক 

দুমা 

'িওলাপের 

বালজাক 

মপাসা 

পল ফেবেল 

ভালোয়ারে 

পয়্যুদেল। 

উনাবংশ শতাব্দীর শেষ দিক থেকে 'বাভিন্ন পন্র-পন্লিকায় নানা গজ্পের অনুবাদ 

প্রকাশিত হতে থাকে । এই অনুবাদ থেকে বোঝা যায় বাঙ্গালী লেখকেরা ক্রমে ক্রমে 


ইংরেজির মাধ্যমে অন্যান্য দেশের গলপসাহত্য সম্পর্কে কৌতূহল হাচ্ছিলেন। একাঁট 
সংক্ষিপ্ত তালিকা দেওয়া হল £ 


চ বাংলা ছোটগল্প 


১। তামাকের পাইপ ঃ রাজেন্দ্র বঙ্দ্যোপাধ্যায় প্রদীপ 
িকেন্সের পিকউইক পেপার” অবলম্বনে - 

২। আঙ্লনা £ হেমেন্দুপ্রসাদ ঘোষ সাহিত্য 
ইংরেজি থেকে অনুবাদ 

€। আত্মদান £ (বিদেশী গল্প) অজ্ঞাত এ 


৯৪। নিয়ম এবং অনিয়ম ইত্যাদি £ উপেম্দ্রীকশোর রায় সখা 
[১8120165101] 81016 অবলম্বনে 


৫। পাথরভানা কুলশ £ হেমেন্দ্রপ্রসাদ ঘোষ মধকুল 
জাপানদেশীয় উপকথা 

৬। আব্কারমের চাঁটজ[তা £ হেমেন্প্রসাদ ঘোষ এ 
তুরস্কদেশীয় গঙ্প 

৭। হাতকাটা মেয়ে £ সম্পাদক এ 

+& জার্মান দেশীয় উপকথা 

/। হংসরৃপী রাজপযতত এঁ 
ডেনমারকদেশীয় উপকথা 

৯। জখবনোপায়ঃ অপূর্বচন্দ্র দত দাসাঁ 
টলস্টয়ের গল্প 

১০। ফা্‌লদানা £ প্রমথনাথ চৌধূরী সাহিতা 
প্রসপের মোৌরামর গল্প 

১১। সমদ্রুসাঁললে ঃ এ 

্ উইনস্টন স্পেন্সার চার্চল 

১২। একতাড়া 'চিঠি £ মল্মথ সেন এ 
মারংজ জেকিল রাঁচত হাল্োরিয়ান গঞ্পের 
ইংরোজ অনুবাদ 

১৩। যাব্রাপথে ঃ সাহত্য 


মপাসাঁর গল্প 


১২৩ 


১৩০৬ শ্রাবণ 
পঃ ২৬৮-২৭৪ 
১২৯৮ অগ্রহায়ণ 
পৃঃ ৫৫০ 
১৩০৬ আশ্বিন 
পৃঃ ৩০৯-৩১৫ 
১৮৮৩ 

১ম ভাগ ১ম সং 
পৃঃ ১৭৯-১৮৪ 
১৩০২ আধাঢ় 
১ম বর্ষ, ১ম ভাগ 
পৃঃ ২৩ 

পৃঃ ৯১ 


পৃঃ ১০৪ 
প2ঃ ১৬৮ 


১৮৯৫, এপ্রল 
৪থ বর্ষ 
১২৯৮, আশ্বন 
পৃঃ ২৫৩ 
১৩০৬ বৈশাখ 
পঃ ৬৪-৬৬ 
১৩০৭ কার্তক 


পৃঃ ৪০০-১৭ 


১৩০৭ অগ্রহায়ণ 
পৃঃ ৫০২-০৯ 


১২৪ বাংলা ছোটগঞ্প 


এই সময়ের মধ্যে অনুবাদের পূর্ণ তাঁলক৷ প্রস্তুত করতে পারলে আরো স্পম্ট- 
ভাবে বন্তব্য বলা যেতে পারত। উপন্যাস অনুবাদ হয়েছে বেশী । কিন্তু ছোট- 
গল্পের অনুবাদ খুব বেশী হয়ান। পরে টলস্টয়ের অনুবাদ হয়েছে যথেন্ট।১ ভল-- 
টেয়ারের লেখাও অনুবাদ হয়েছে ।২ পরবতাঁকালে ছু আমোরকান গঞ্প ও ফরাসী 
গলপ অনধবাদ হয়।৩, 

এই তথ্যগুঁলি আবসংবাদিতভাবে প্রমাণ করে যে বাংলা ছোটগঞজ্পের লেখকরা 
গোড়া থেকেই বিদেশী ছোটগল্প সম্পর্কে সচেতন ছিলেন। সাহিত্য পাত্রকায় সম- 
কালীন ছোটগজ্প তথা সাহত্য নিয়ে আলোচনা হত। ১৩০৬ বঙ্গাব্দের জৈোচ্ঠ 
মাসে কিপাঁলং সম্পর্কে একটি মনোজ্ঞ আলোচনা প্রকাশত হয়। কিপালং-এর 
ভারতবষের পটভূমিকায় লেখা গজ্পগ্ীল সম্পকে" লেখক আলোচনা ধরেছেন। 
এই সংখ্যাতেই 'বালাত পাকা [1917)59/016) ১182921079 থেকে 'মাহলা 
[ডিটেকটিভ' নামে একটি গল্প ছিল। আশ্বিন মাসের আলোচনার বিষয় ছিল 
জাপানী সাঁহত্য। কার্তকে টলস্টয় সম্পর্কে একাট প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়। ফাল্গুনের 
প্রবন্ধীটি আরো কৌতুহলোদ্দীপক। বর্তমান সময়ের উপন্যাস নিয়ে আলোচনা করা 
হয়েছে। শার্লটি ব্রন্টি, জর্জ এলিয়ট ও হামফ্রে ওয়ার্ড এই আলোচনায় দীর্ঘস্থান 
আঁধকার করেছে। ১৩০৬-এর বৈশাখে বর্তমানে বিখ্যাত স্যার উইনস্টন চার্চলের 


১। ১৯১৩ খঃ অব্দ টলস্টয়ের গল্পবিংশাত- চারুচন্দ্র গুহ, ঢাকা 
১৯১১৯ খুঃ অব্দ টলস্টয়ের অল্প দুগ্শমোহন মুখোপাধ্যায়, কাঁলকাতা 
১৯২৩ খু অব্দ সক্তার্ধ_শাশরকুমার নর শিশুতোষ সিরিজ 
১৯২৪ খ.ঃ অব্দ বোকা আইভান-_............ [শিশুতোষ 'সারজ 
১৯২৩ খঃঅধ্দ লোভের উৎপাত্ব_শাশরকুমার মিত্র, শিশুতোষ [সিরিজ 
অন্নদাশওকর রায় টলস্টয়ের গল্প অনুবাদ করেন প্রধাসীতে ১৩২৬-২৭ বঙ্গাব্দ 
২। “কতদূরে” ঃ ভারতবর্ষ (১৩২২ আযাঢ়-অগ্রহায়ণ) ৩য় বর্ষ ১ম খণ্ড, 
পৃঃ ১৭৭ 
৩। সূধাংশুকুমার রায়চৌধুরী £ মাক্টোয়েনের কিছু গল্প অনুবাদ করেন ও 
গল্পগণচ্ছ নামে প্রকাশিত হয়। 
আইন কলেজের অধ্যক্ষ সতীশচন্দ্র বাগচদ ফরাসী থেকে অনেক গন্প 
অনন্বাদ করেন। 


বাংলা ছোটগল্প ১২ 


একটি গল্প ছিল-বাঁদও তখন তিনি বিখ্যাত হননি এবং স্যারও হননি।১ অর্থাৎ 
তখন শুধুই যে বিখ্যাত লেখকদের লেখাই বাঙালশসমাজে পাঠিত হত তাই নয়, 
সাহিত্য ক্ষেত্রে নব্রাগত লেখকদের কথাও তাঁরা জানতেন। এমনকি ছোটগল্প সম্পর্কে 
যেখানে যেখানে আলোচনা প্রকাশিত হত তাও পডতেন। তার একট প্রমাণ নিম্নের 
উদ্ধৃতি। সাহিত্য" পন্লিকার একটি সংখ্যায় আমেরিকান গল্প লেখক ব্রেট হাটের 
জীবনী বেরিয়োছিল। তাঁর গল্প সম্পর্কে সাহত্য সম্পাদক মন্তব্য করেন যে 
“তাঁহার এক একটি ছোট গল্প ভাষার লালিত্যে, রচনার মাধূর্যে, কল্পনার প্রাখ্ষে 
ও ঘটনার বৌচন্র্ে হৃদয়ে বহুদিন স্থায়ণ প্রভাব রাখিয়া ঘায়।” এই লেখক “কর্‌ন- 
হিল ম্যাগাঁজন” নামক পাণ্রিকায় ছোটগল্পের সম্পর্কে একা প্রবন্ধ গলখোছলেন, 
তার মর্মানুবাদ সাহিত্যে প্রকাশিত হয়েছিল।২ 


“অনেকে বলেন যে ব্রেটহার্ট স্বয়ং আমোরকান ছোটগল্পের প্রথম পথ- 
প্রদর্শক। তান বলেন, একথা সত্য নহেঃ বর্তমান শতাব্দীর প্রথমার্ধেও 
আমেরিকান ছোটগক্প প্রচলিত ছিল। তবে তাহার আদশ* ইংরাজ+, প্রণালণও 
ইংরাজী । ইংরাজ লেখক জাজ হাঁনিবান প্রথম আমোরিকান গঞ্প লেখেন-- 
তাহাতে খাঁটি আমোরকান চারন্ন অপেক্ষা খাঁটি আমোরকান ভাষাই আঁধক 
5টিয়াছিল। আমোঁরকান হাস্যরসের প্রভাবেই তদ্দেশের সাহত্য হইতে 
ইংরাজী আদর্শের মোহবন্ধ ভিন্ন হইয়া যায়। এ হাস্যরস নৃতন দেশে নূতন 


১। যাঁদও সাহত্যালোচনায় অবান্তর তবুও বিশেষ কৌতুহলপূর্ণ হল সংরেশ- 
চন্দ্র সমাজপাঁতর মন্তব্যঃ “রাজনৌতিক ক্ষেত্রে লর্ড র্যাল্ডলফ চাচশহলের 
আঁবর্ভাব ও তিরোভাব একটি স্মরণীয় ঘটনা তাহা আজও অনেকেরই মনে 
আছে। তাঁহার উদয় অতাঁকত, তাঁহার ক্ষণস্থায়ী জ্যোতি অসাধারণ 
উজ্জ্বল, তাঁহার অস্তগমন আত সহসা সংঘাঁটত। তাঁহার রাজনোতিক 
জীবনের আদ্যোপান্ত আস্থর প্রতিভার চণ্লক্রীড়া। তাঁহার ক্লীড়া 
কৌতুকিনী প্রতিভার উজ্জ্বলতা ও মোহন শান্ত যথেম্টই 'ছিল- কিন্তু 
গভীরতা ও গম্ভীরতা ছিল কিনা সন্দেহ। 1তাঁন এখন মরণের মহাস্বগ্নে 
অভিভূত। তাঁহার পত্র মিস্টার উইনস্টন স্পেনসার চাচ্চাহল সাহত্য- 
সেবায় নবব্রতী। এই প্রীতভাবান পিতার তরুণবয়স্ক পুত্রের রচনা আশা- 
প্রদ। গত সীমান্ত সংগ্রামে তান সংবাদদাতা হইয়া ভারত সীমান্তে গমন 
করেন। এই আভজ্ঞতার ফলে তিনি যে পুস্তক রচনা কাঁরয়াছেন 
(7170 17%1919101)21)0 [71610 170109) তাহা আত উপাদেয় হইয়াছে। 
তান এখনও সোৌনক বলতে ব্রতী। সম্প্রাত তান নবপ্রচারিত “হারমসূ- 
ওয়ার্থ ম্যাগাঁজন” পন্নে একাঁট ক্ষ,দ্রু গল্প 'লাখিয়াছেন, আমরা তাঁহার 
মর্মান্বাদ প্রদান কাঁরলাম”_-এই মন্তব্যাটর পর 'সমুদ্রসলিলে' নামে 
গজ্পাঁট প্রকাশিত হয়। 


২। সাহিত্য ১৩০৬ ভাদ্ু পঃ ৩১৫ 


৯১২৬ বাংলা ছোটগঞ্প 


সভ্যতার ফল--সম্পূর্ণ নৃতন জিনিস। ব্যান্তগত গল্প প্রভূতিতেই ইহার 
প্রথম বিকাশ-_গল্প মৃথে মূখে চলিত। সাধারণ গজ্পগুজবের বৈঠক 
প্রভৃতি হইতে সাধারণ সভায় ও ক্রমে ধর্মমন্দিরের বন্তৃতাতেও এইরূপ গল্প 
বাঁলবার প্রথা প্রচলিত হয়। কোন বিষয় বুঝাইবার জন্য একটা গল্প বাঁললে 
ধবষয়াটও চিত্তাকর্ষক হয়, রসও জমে ভাল। ক্রমে ইহা সংবাদপন্লে স্থানপ্রা্ত 
হয়। অসংস্কৃত চলত গল্প সংবাদপন্লে সংস্কৃত হইয়া মাঁণকর গৃহপ্রত্যাগত 
উজ্জল হীরকখণ্ডের মত বোধ হইত। তাহার মৌলিকতা ও বিশেষত্ব 
বিস্ময়কর। আমেরিকান গল্প স্বজ্পায়তন, জমাট ও ভাবপ্রণোদক। এ গল্পে 
আতিশষ্য বা ন্যনতার লক্ষণ প্রায়ই দৃস্ট হইত; কিন্তু মধ্দরতার অভাব 'ছল 
না। ইহাতে এক এক প্রদেশের লোকের ভাষা ও ভাব দেখা যাইত. সে সব 
এমনই স্বাভাঁবক ষে চিত্তাকর্ষক না হইয়া যাইত না। এই ছোটগল্পের 
কৃপায় কমে চাঁলতকথা ভদ্র সাহত্যে স্থান পাইতে লাগিল। দশবার ছব্রেব 
প্যারা” হইতে ছোটগল্প 'অর্ধকলম' ব্যাপশ হইয়া উঠ্িল। কিন্তু বড় হইয়াও 
ছোটগঞজ্প পূর্ববৎ সংক্ষিগ্ত ও ভাবপ্রকাশ ব্যাপারে সরল রাঁহল। আগলে 
কোন পাঁরবর্তন হইল না। এ ছোটগল্পের রচনাপ্রাচুর্যতা কম্টসৃম্ট রচনা- 
প্রণালী লোকে সহ্য কাঁরত না। লঘুবাণের মত এই বাহুল্যবাঁজত গল্প 
একেবারে মমস্থলে পহশছত-_-পথে বাঁকয়া চুঁরয়া যাইত না। তাহার পথ 
সরল।...ক্রমে ছোটগল্পে ঘটনা সমাবেশ হইতে চরিত্র চিত্রণ আরম্ভ হইল। 
দুই চার ছন্রে সাজের এক এক অংশের নখ চিত্র প্রদত্ত হইত। কিন্তু 
গল্পে একটি বাজে কথা থাঁকিত না। পূর্বের মত এখনও আমোরকান ছোট- 
গঞ্প সংবাদপত্রের অংশ। তাহা হইতে আমোরকান ছোটগল্পের উৎপাত্ত।৮৯ 


স্‌ 


বাংলায় ছোটগল্পের সূচনা থেকেই বিদেশী ছোটগজ্পকারদের সঙ্জো . যোগাযোগ 
ঘানচ্ঠ হয়েছিল। তাঁদের প্রভাব অনুসন্ধান তাই নিতাল্ত 'নিরর্থ নয়। ধকন্তু এই 
প্রভাব বিশ্লেষণ করতে পারি কী ভাবে। বলাই বাহঃল্য এই প্রভাব 'বষয়বস্তু ও 
আঁঙ্গক উভয় পথেই সন্ধান করা বা আবন্কার করা চলে। বেশশর ভাগ ক্ষেত্রেই 
বিষয়বস্তুর প্রভাব অপেক্ষাকৃত স্পম্ট ও স্থুল। কোন কেন [িদেশশ গল্পের সঙ্চে 
সঙ্গে বাংলা গজ্পের মিল থাকতে পারে। সং লেখক সাধারণত সেখানে খণ স্বীকার 
করেন। অথবা দুবলিতর লেখক 'ানজের অক্ষমতা গোপনের জন্য অন্য লেখকের 
কাঁহনী আত্মসাৎ করতে পারেন। তবে কখনও কখনও একাঁট সম্ট অন্য সৃম্টিকে 
প্রভাবিত করতে পারে। তাজমহলের রূপ বহু £শজ্পনকে ভাস্কর্য প্রেরণা 'দয়েছে, 
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বাংজা ছোউগজ্প - ১২৭ 


বহু চিন্রীর অসামান্য চিন্রকলার উৎস হয়েছে, বহু কবির কাব্যের জল্ম 'দয়েছে। 
খকল্তু সেইভাবে প্রভাব অনুসন্ধান করা প্রায়শই কঠিন। শাল্তমান শিল্পীর ক্ষেত্র 
অন্যের গল্পের থেকে প্রেরণা পাওয়া অসম্ভব নয়, তবে সেই উৎস তখন দেহহশীন 
লাবণ্যাবলাসের মতই সক্ষরায়িত হয়ে যায়। এই অনুসন্ধান তাই ব্যান্তগতভাবে 
শবভিন্ন লেখকের ক্ষেত্রেই হতে পারে । তাঁদেব বিশেষ বিশেষ গল্পের সঙ্পো বিশেষ 
বিশেষ বিদেশশ লেখার যোগ থাকতে পারে। তা স্বতন্্রভাবে আলোচনার মোগ্য। 
শীকল্তু আঁঞ্গকের ক্ষেত্রে সামান্য গুণ খুজে পাওয়া কঠিন নয়। ছোটগল্পের 
আঁগ্গকে ইউরোপীয় গল্পে যাঁরা বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য, সেই মপাসাঁ এবং চেখব, 
যাঁরা ছোটগল্পকারদের অসামানাভাবে প্রভাবিত করেছেন, তাঁরা ইংরেজ নন, একজন 
ফরাসী এবং অন্যজন রুশীয়। এবং বেদনার বিষয় যে উনাবংশ শতাব্দীতে বাংলা 
সাহিত্যে কান্টনেন্টাল সাঁহতোর হাওয়া আনার মত লোক ছিলেন না কেউ, এক 
জ্যোতরিন্দ্রনাথ ছাড়া। মাইকেল যাঁদও ফরাসণী জানততন, যাঁদও তাঁর স্তর ফরাসণ 
এবং যাঁদও তিনি ফরাসী দেশে ছিলেন তবুও 'তিনি ফরাসী সাঁহতোর আধুনিক 
উপন্যাস তথা কথাসাহত্যের খবর বাঙালশকে জানানান, সম্ভবত নিজেও জানতে 
উৎসাহ হনান। বাঙালশর বিদেশের জানালা ইংরোজ ভাষা । এরই ফাঁক ?দয়ে 
যতটুকু দেখা যায়। ইংরোজ সাহত্যেও ফরাসী আধূনিক কথাসাহিতোর দোলা 
লাগল ১৮৮০ নাগাদ।১ আর রাশিয়ান কথাসাহিত্যের সঙ্গে পাঁরচয় ঘটল ১৮৭৯ 
নাগাদ।২ ১৮৯১৯তেও তুর্গেনভের সঙ্গে ইংরেজ পাঠকের ভাল পারিচয় হয়ানি। 
অর্থাং উনাবংশ শতাব্দীর একেবারে শেষে উৎসাহশ বাঙালী পাঠক হয়ত কিছু গছ 
কন্টিনেন্টাল সাহিত্যের আস্বাদ পেতে লাগলেন। পর্বের তথ্যগুল থেকে বোঝা 
যায় ১৮১০ নাগাদ ফরাসী গঞ্জের কথা বাঙালী পাঠক মোটামুটি জানতে পারছে। 
শুধু জ্যোতীরিন্দ্রনাথ নয়, অন্যান্য লেখকরাও ফরাসী লেখার অনুবাদ করছেন। 
তার ফলে মপাসাঁর গজ্পের সঙ্গে পাঠক ও লেখক সমাজ ধণরে ধীরে পারচিত 
হচ্ছেন। 

মপাসাঁর গল্পের বিষয়ে ও আ্গিকে আত স্পম্ট, আত পাঁরচ্ছন্ন স্বাতল্প্য আছে। 
তাঁর দৃষ্টিভঙ্গি যেমন পৃথক তাঁর রচনাভাঁঙ্গও তেমনই স্বতল্ম। গপাসার প্রথর, 
নৈব্যান্তক বাস্তববাদ ও তিত্ত ব্যঙ্গাপ্রধান জীবনদৃম্টি বাংলা সাহত্যে নেই যেমন 
সত্য তেমনই সত্য যে তা তাঁর মাতৃভূমির সাহত্যেও বিরল। তাঁর জাঁবনদষ্টর 
রুক্ষতা ও তশক্ষ7 বাস্তবতা তাঁর আগ্গককেও তার উপযোগশ করেছে। একজন 
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সমালোচক তাঁর সম্বন্ধে বলছেন “তিনি বহদক থেকে লেখকদের মধ্যে অসাধারণ, 
সংযমশ [িকুপণ--তাঁর লেখায় নেই দীর্ঘ বর্ণনা, 'আবহ" সৃষ্টির আগ্রহ, মনস্তত্ব 
1বচারের বাহুল্য, সহজ সহজ বিষয়, আতি স্বাভাবক চীরন্রাবলণ, ক্লাসক সাহত্যের 
গত কল্পনাভ্গ, যা অনাবশ্যক বাহূল্যকে পারহার করে এবং মূল লক্ষ্যের তুলনায় 
অন্য সব কিছুকেই গৌন মনে করে; এবং অহংত্বকে এমন সম্পূর্ণভাবে বন করে 
যে মনে হয় যেন কোন কার্যাববরণীর (109০85-567581) অন্য প্চ্ঠা। 
রচনারীতি এত সধাক্ষপ্ত যেন মনে হয় বিচারকের রায়। ক্লাসিক বাস্তবতার চরম 
সীমা তিনি স্পর্শ করোছিলেন।”১ সমালোচকের এই মন্তব্য মূলত সত্য। কিন্তু 
তাঁর রচনারশীতর একাঁট গুণ বা ধর্ম, যা আপাত সহজসাধ্য ও পাঁরণামে দুলভ, 
তা বাংলাসাহত্যে তথা বহু সাঁহত্যেই জনাপ্রয়তা লাভ করেছিল। তাঁর গল্পে 
£219০0910' প্রধান স্থান আঁধকার করেছে। 'তাঁন সেইসব ক্ষেত্রে গ্পে চরম- 
স্থলে প্রবল ধাক্কায় পাঠককে বজ্রাহত করে চমৎকৃত করেছেন। এডগ্যার আযালান 
পোর গল্পে যা বীজমান্র তাই মপাসাঁর হাতে পাঁরণত ফল। তাঁর আত বিখ্যাত গ্প 
£: 79776 তাঁর মাতৃভাষার সাহত্যেও যেমন বিস্ময়, তেমনই বহ বদেশন সাহত্যে। 
স্বামী ও স্ত্রী। স্বামী সাধারণ চাকুরে; বউ তরুণী সুন্দরী, তার ইচ্ছে নাচের 
আসরে যাওয়া, লোকজনের সঙ্গে মেলামেশা করা। একাঁদন একটি জমকালো 
আসরে যাবার নিমন্ত্রণ পেল সে। কিন্তু কী পরে যাবে। সে ত গরীব। তার 
গহনা নেই। আর গহনা না থাকলে এরকম বড় সভায় নিজের দৈন্যই প্রকাশ 
পাবে। তখন সে তার ইস্কুলের ধনশ বাম্ধবীর কাছ থেকে একটি হীরের হার 
আনল। নাচের আসরে হৈচৈ হল। তারপরে রান্রে অনন্দে খুশিমনে বাঁড় 
ফিরে এল। 
কিন্তু হায়, হার খুলতে 1গয়ে দেখে গলায় হার নেই। সেই দামী হীরের 
হার হারিয়ে গেছে। আরম্ভ হল খোঁজা, চারিদিকে । কিন্তু পাওয়া গেলনা। 
একরাত্রর সুখের বদলে এল বহরান্নির দুঃখ, দুদ্শা। সেই হার 'ফাঁরিয়ে 
দিতে হবে। গরীব স্বাম?, সামান্য চাকরী । দুজনে অমানুষিক পরিশ্রম করতে 
লাগল । স্ত্রীর সৌন্দর্য গেল হারিয়ে। তার চুলে পাক ধরল। মুখে ভাঁজ 
পড়ল। এইভাবে কাটল দশ বছব। দেখা হল সেই ধনী বান্ধব্শর সঙ্গে সে 
বলল তার এত সুন্দর চেহারা এমন হয়েছে কেন ? সে উত্তর দলে £ 
“তোমার সত্গে সেই যে দেখা হল তারপর বহু দুঃখের ঝড় বনে গেছে 
আমার ওপর 'দিয়ে-_-আর সবই তোমার জন্য। 
“আমার জন্য? তার মানে £ 
“মনে আছে, তুমি আমাকে 'মানস্টারের বলে যাবার জন্য সেই যে হীরের 
হার দিয়োছলে ? 





১। এ, পৃঃ ১১০ 
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“হাঁ, তারপর 2 
“তারপর, সেটা হাঁরয়ে ফোঁল। 
“হারিয়ে ফেল! কী করে, তুমি ত' আমাকে ফেরত দিয়েছিলে ? 
“তোমাকে ঠিক সেইরকম একটা ফাঁরিঃয় 'দিয়োছ, আর দশাঁট বছর ধরে 
আমরা তার দেনা শুধছি। তুমি জানোই ত', আমাদের মত গরীবের পক্ষে কী 
কঠিন কাজ--কম্তু এখন চুকেছে, আজ আম সুখশী। 
“মাদাম ফরোঁস্তিয়ে বললেন, “আমার হারটার বদলে তুমি হশরের হার 
কিনে 'দিয়েছিলে। 
“হ্যাঁ, ধরতে পারোনি ত'! একেবারে একরকম। সে গরের হাঁস হাসল। 
মাদাম ফরোস্তিয়ের মন ব্যাথিয়ে উঠল। তার করুণ ককর্শ হাত দুটি 
ধরলেন, স্নেহভরে নিজের কাছে এগিয়ে আনলেন, তাঁর কণ্ঠ বাম্পব্দ্ধ 
হয়ে এল £ 
“ওরে হতভাগণী, মাথ ডে! আমারটা যে নকল। খুব বোশ হলে তার 
&০০ ফ্রাঙ্কও দাম নয়।”১ 
শুধু ছোটগল্পে নয়, সাহিত্যের হীতহাসে চমকপ্রদ শেষ, 110-0190 
101716, হিসেবে এই গল্পাঁট আঁতস্মরণশয়। এইসব গল্পের আঁত্গকগত দৃবলিতা 
তত স্পন্ট। ডিটেকটিভ গল্পের শুরুর আগেই যাঁদ শেষ জানা যায় তাহলে যেমন 
তার রস তরল হয়ে যায়, এই ধরণের গঞ্জের অন্তানাহত ত্রুটি এখানেই! এখানে 
অবশ্য শিল্পীর ক্ষমতাই এই ধরণের গঞ্পকেও বার বার পড়ার উপযোগ্য করে তুলতে 
পারে। কাহিনীর নানা কুশলতা, চারন্রস্ম্টির সুক্ষতরতা, ঘটনাসৃম্টির নৈপৃণ্য তখন 
বড় হয়ে ওঠে। মপাসার এই গল্পাট যাঁদও সমস্ত কৌতূহল ও চমক শেষমূহূর্তের 
জন্যই পঞ্জশভূত করে রেখেছেন তবুও তাঁর রচনার অসামান্য কুশলতায় গজ্পাঁট বার 
বার পড়া যায়, কিন্তু স্বাকার করতেই হবে প্রথম পাঠের যে বিস্ময় তা দ্বিতীয় 
পাঠে আর থাকতে পারেনা । এই ধরণের চমকপ্রদ সমাপ্তি বাংলাতেও জনাঁপ্রয়তা লাভ 
করেছে। রবীন্দ্রনাথের গল্পেও তা প্রবেশলাভ করোছিল, যাঁদও মপাসাঁর মানাসকতার 
সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের কোন যোগাযোগ নেই। এই সমাপ্তি-কৌশল রবীন্দ্রনাথের সমস্যা- 
পূরণ গল্পে বিশিষ্ট রূপ লাভ করেছে। 
কৃষগোপাল সরকার জ্যেষ্ঠপ্ন্রের হাতে জাঁমদারির ভার দিয়ে কাশী চলে 
গেলেন। পুর 'বাপনাঁবহারণী, সচ্চরিত্র যুবক, কড়া জামদার। আছমাদ্দ নামে 
একাঁট মুসলমান যুবক নিচ্কর জাম ভোগ করত। 'বাঁপনবিহারী 'ন্কর ও 
বরঙ্গত্তর জাঁমর বিরুদ্ধে। বিশেষত মুসলমান যুবকের এই নিচ্কর জাম উপ- 
ভোগের কোন কারণ তাঁর বোধগম্য হলনা । তান অছিমদ্দকে জম থেকে 


১। এই গল্পটি বাংলায় বহুবার অনুদিত হয়েছে। হবলধর সেন 'অন্ধ' গল্পাট 
এই কাহনশ অবলম্বনে লেখেন। 


৯৩০ বাংলা ছোটগল্প 


উচ্ছেদ করতে চাইলেন। আছমাঁদ্দও উদ্ধত যুবক সে জামদারে সঙ্গে লড়াই 
চালাল। ক্রমে মামলা চলল । আঁছমাদ্দর মা এসে বাঁপনাবহারীর কাছে কৃপা 
ভক্ষা করলেন। কিন্তু ফল হলনা, মামলা ধীরে ধারে হাইকোর্ট পযন্ত চলল । 
অছিমাদ্দ একাঁদন 'বাঁপনবিহারীকে মারতে এল ফলে পৃলিস আঁছমাদ্দকে 
ধরল। এইভাবে তিনদিনেক কেটেছে। বিচারের 'দন ধার্য হয়েছে। বিপিন 
কাছারিতে উপাস্থত। হঠাৎ দেখলেন তাঁর বৃদ্ধ 'পতা দরে দাঁড়য়ে আছেন। 
বাঁপন তাঁকে প্রণাম করলেন। কৃফগোপাল বললেন, 'আঁছম যাহাতে খালাস 
পায় সেই চেস্টা কাঁরতে হইবে এবং উহার যে সম্পাত্ত কাড়য়া লইয়াছ তাহা 
ফিরাইয়া দিবে ।” 

বিপিন বিস্মিত হলেন। এর কারণ জিজ্ঞাসা করলেন। পিতা প্রথমে কারণ 
দর্শাতে অস্বীকার করলেন। পরে বাধ্য হয়ে কণ্টিং কাম্পত স্বরে কাহলেন, 
লোকের কাছে যাঁদ সমস্ত খুলিয়া বলা আবশ্যক মনে কর তো বাঁলয়ো, 
অছিমাদ্দন তোমার ভাই হয়, আমার প্র” 

কৃষগোপাল কহিলেন, “হাঁ, বাপহ1৮ 
অবশ্য রবীন্দ্রনাথ এখানে থামতে পারেননি। এর পরেও আরো কিছু অংশ 


আছে যা গল্পের পক্ষে অপপারহার্য ছিলনা । অর্থাৎ মপাসাঁর সমাপ্তির মধ্যে যে 
নিস্তব্ধ বাকৃহীনতা আছে, যে নিষ্ঠুর নীরবতা আছে তা রবীন্দ্রনাথের গল্পে নেই। 
পাঠক-মনকে চমক দিয়েই ক্ষান্ত তান নন- আরো কিছ-কাল তাকে সঙ্জ দিয়েছেন। 
১৩০০ বঙ্গাব্দের অগ্রহায়ণ মাসে (১৮৯৩ খুঃ অন্দে) এই গল্পটি প্রকাশত হয়। 
এই গল্পাঁটকে বাংলাসাহত্যে প্রথম মপাসাঁর সমাপ্তি সার্থক আঁঞ্গকবাহশ বলা 
চলতে পারে। অবশ্য এর একবছর আগে প্রকাঁশত সেম্ভবত আরো কিছুকাল আগে 
লাখত) নবকাহিনশ গ্রন্থে স্বর্ণকুমারী দেবী এই আশঞ্গকের পরাক্ষা করোছিলেন 
বোঝা যায়। তাঁর আমার জীবন এবং গহনা গজ্প দুটির মধ্যেই তার প্রমাণ ।১. 
আমার জীবনের মধ্যে এই চমক খুব তীক্ষ£ নয়, গহনাতে অপেক্ষাকৃত তীক্ষ_ 
যাঁদও সমস্যাপৃরণের তুলনায় অত্যন্ত ক্ষাঁণ। 

সমালোচকদের মধ্যে অনেকেহ বাংলা গল্পে মপাসাঁর প্রভাবের কথা বলেছেন। 
প্রমথ চৌধুরীই সর্বপ্রথম বলেন যে “এ যুগের বাঙলার ছোটগজ্প 71881098558100-র 
ছোটগল্পের দ্বারা অন-প্রাণত হয়েছে। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে উপারিউস্ত আলোচন: 
থেকে বোঝা যায় আঁঞ্গকগত সামান্য প্রভাব ছাড়া আর কোন প্রভাবই বাংলা 
ছোটগঞ্গে মপাসাঁর নেই। রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে মপাসাঁর মানাসকতার পার্থক্য যোজন- 


১। দ্রষ্টব্য, &ম অধ্যায়, 
২ই। প্রমথ চৌধুরী--কথাগ্চ্ছ সেধর সরকার সম্পাঁদত)-_ভূমিকা--পৃঃ ৪1 
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ব্যাপী । 014 10095 জাতীয় গল্প রবীন্দ্রনাথের হাতে কঞ্পনাও করা যায় না। 
মপাসাঁর মানীসকতার যে কাঠন ও তিন্ত দক তা বাংলা গেপ কদাচিং দেখা দিয়েছে । 
মপাসাঁর গল্পে দেখা যায় ভাষার অসাধারণ সংযম ও প্রকৃতি বর্ণনার সংক্ষিপ্তি। [কিম্ত 
আমাদের আলোচ্য পর্বে এমন কোন লেখক নেই যাঁর লেখায় সেই অসাধারণ সংষমও 
সংক্ষিপ্ত আছে বলে দাবী করা যেতে পারে। মপাসাঁর সম্বম্ধে এক সমালোচক 
[তিনটি ধর্মকে প্রধান বলেছেন “ব্যান্তস্বাতল্প্য, সংশয়বাদ ও আ'দম-শান্তবাদ 
(61617)101911911)”১ বলাই বাহুল্য তাঁর আঙ্গক তীর ব্যান্তত্বেরই সাষ্ট--শৃন্যে 
আগ্গিকের জল্ম হতে পারে না। এই বান্তস্বাতল্ত্য উৎকৃষ্ট লেখক মান্রেরই থাকে-- 
বাঙাল লেখকদেরও আছে। কিন্তু এই সংশয়বাদ ও আঁদমতাবাদ আঁতি আধাঁনক 
বাংলাসাহত্য ছাড়া (অর্থাৎ ১৯৩০ খুঃ অব্দের পর থেকে) অন্য পর্বের বাংলা- 
সাহিত্যে দূলক্ষ্য। 

মপাসার গল্পের একি অসাধারণ ধর্ম তার বর্ণনাভাঙ্গর ক্ষিপ্রতা অথচ 
সধাক্ষপ্তি। এই গন্ণ পরবতঁকালে প্রেমেন্দ্র মিত্রের গঞ্পে আবিম্কার করা কঠিন নয়। 
রবীন্দ্রনাথের গল্পে, এমনাঁক তাঁর পরবতরঁ গল্পকারদের মধো িবশেষত ভারতশ- 
গোষ্ঠির লেখকের মধ্যে, বা প্রমথ চৌধুরীর মধ্যে বর্ণনার জনা বর্ণনা যথেষ্ট আছে। 
এটি অনেক লেখকেরই প্রিয়। কিন্তু মপাসাঁ তাঁর ঘোর বিরোধী । ভান 8155 
1139110 গল্পে একটি সকালের বর্ণনা 'দচ্ছেন__ 

অবশেষে আমাদের সামনে সূর্ধ উঠল। দিকূচক্রবেখা রান্তম হয়ে গেল । মূহূর্তে 

মুহূর্তে একটু একটু করে পারচ্কার হতে লাগল। মনে হল গ্রাম যেন জেগে 

আস্তরণ ছি্ড়ে। 

খের বিষয় এই সবাক্ষাণ্ত ও বাকসংযম বাঙালণ লেখক মপাসাঁর কাছে শিক্ষা 
করেননি। আসলে মপাসাঁর গল্পে বাঙাল সাহাত্যিকেরা যেভাবে চমাঁকত হয়েছেন 
সেভাবে প্রভাঁবত হনাঁন। মপাসাঁর জশীবনদর্শনের সঙ্গে বাবধান এত বেশগ যে তাঁর 
প্রভাব তাই বাংলা গল্পে স্থায়শ হতে পারেনি । মপাসাঁর কাছে »চমক ও আতিনাটকাশয় 
শেষের ধাক্কা প্রত্যাশা করা হয়েছে বলেই হয়ত তাই তাঁর অপেক্ষাকৃত সহজ সরল 
শান্তরসের গরপগলি উপোক্ষত হয়েছে । এই প্রসঙ্গে তাঁর চন্দ্রালোকে' গল্পটির 
কথা স্মরণীয়। দুই তর্ণতরুণীর ভালোবাসা, এক গণার সন্ন্যাসীর বাধাদান ও 
শেষ পর্য্ত সেই সন্ন্যাসী একদিন ভালবাসাকে ঈশ্বরের দান বলে বুঝতে শিখলেন। 
যখন জোৎস্নার আলোয় সমঙ্ত পথঘাট মাঠনদশ ঝলমল করছে তখন সেই নিভাভি- 
সন্ধানী প্রোমকপ্রোমকা দট নদণীর ধারে দাঁড়য়ে আছে আর সন্নাসখ তাদের 
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অনুসরণ করতে করতে চলে এসেছে । হঠাং তার হৃদয়ে এল পাঁরবর্তন। মনে পড়ল 
বাইবেলের রুথ আর বোয়াজ-এর কথা। মনে হল ঈশ্বর এই রান্র তৈরী করেছেন 
“প্রেমের কাছে সব আদর্শের পরাজয়ের জন্য ।” দূরে যখন সে দেখতে পেল প্রোমক- 
প্রোমকা আলিঙ্গনোদ্যত সে পালিয়ে গেল, বিস্ময়ে, লজ্জায় আর তার মনে হল 
সে যেন এক মান্দরে অনাধকার প্রবেশ করেছে । এক অপূর্ব সৌন্দর্য ও কোমলতায় 
এই কাহিনী শেষ। এই ধরণের সংযম ও শ্রী মপাসাঁর গজ্পের স্বাভাঁবক প্রকাশমান্র 
মপাসাঁর এই শান্তাস্নপ্ধ রৃপাঁট অপেক্ষাকৃত অবহেিত। 

মপাসাঁর মতই, অন্যান্য বিদেশী লেখকদেরও প্রভাব, অনুসন্ধান করা কঠিন। 
প্রায়শই বৃথা । ইদানীং কোন কোন সমালোচক রূশশীয় লেখক চেখবের প্রভ'ব বাংলা 
গঙ্গে পড়েছে বলে কল্পনা করেছেন। আমরা লক্ষ্য করোছ যে ইংরেজি সাহিত্যেই 
চেখবের লেখা অনুবাদ হতে হতে উীনশ শতকর শেষ হয়ে এসেছে। বাংলায়, বলাই 
বাহুল্য, রাশিয়ার লেখা ইংলন্ডের মারফৎ এসেছে। উীনশ শতকে বাংলায় চেখবের 
কোন অনূবাদ হয়োছল বলে জানা নেই। বিংশ শতাব্দীর প্রথমপাদে কান্টনেশ্টাল 
সাহত্যের সঙ্গে পাঁরচয় ব্যাপক হতে থাকে । তখন 'বাভন্ল প্রভাব দেখতে পাওয়া 
সম্ভব। কিন্তু উনাবংশ শতাব্দীর শেষে এবং 'বিংশ শতাব্দীর গোড়ায় কোন রূশীয় 
লেখকের প্রতাক্ষ প্রভাব অসম্ভব 'ছিল। রবীন্দ্রনাথের গল্পে যাঁরা চেখবের প্রভাব 
দেখেন তাঁরা, (নতান্ত এীতিহাসিক কারণেই প্রমাণ করা যায়) ভ্রান্ত। রবীন্দ্রনাথের 
গল্প চেখবের প্রভাব নেই_ঁকন্তু আঁঙ্গকগত এঁক্য আছে। মপাসাঁর সঙ্গে চেখবের 
পার্থকা আঙ্গকগত' যেহেতু তার মূল বিশ্বাসগত। মপাসাঁ প্রকীতিবাদী লেখক- 
গোষ্ঠির একজন। চেখব তা নন। মপাসাঁর লেখায় যে নৈব্যার্জক চেতনা ফুটে 
ওঠে, চেখবে তার চিহৃম্বাত্ত নেই। চেখবও মপাসাঁর মতই 8100009%9 নিয়ে কাহনাঁ 
রচনা করেছেন--ফকিন্তু সেখানে সমাপ্তিতে চমক নেই। তা স্বাভাঁবক স্বচ্ছন্দভাবে 
হয়। দ্বিতীয়ত, তার গল্পে প্লটে'র চেয়েও জোর দেওয়া হয় চারত্রের বিশেষ 
কোন ভাবের প্রাত। মপাসাঁর 'হার' গল্পের পাশে চেখবের পপ্রয়তমা' বাঁদ রাখা 
যায় তাহলে দেখা যায় "হার গল্পাঁট অপেক্ষাকৃত দুরবল লেখকও 'লখে কিছুটা 
খ্যাত অজর্ন করতে পারতেন কিন্তু পপ্রয়তমা'র গজ্পত্ব তার প্লটের 
মধ্যে নেই--তার চবিন্ের বিশিন্ট ভাবটির মধ্যে আছে। মপণ'সাঁ তার গল্পের 
"্লটের প্রাতি মনোযোগী ছিলেন বলে জনাপ্রয়তা পেয়েছেন, কিন্তু ব্যঙ্গ ও 
নৈব্যার্তক জবালাময় হীঁঞাতেব জন্য শিল্প হিসেবেও বান্দিত হয়েছেন! চেখবের 
মত আরো দর্গম। প্রথমত তান মপাসাঁর পরবতর্গ 'শিল্পন--মপাসাঁর পথে 
গেলে হয়ত কয়েক জনাপ্রয় গ্প লিখে তিনিও বিদায় নিতে পারতেন কিন্তু 
পরানো সঞ্চয় নিয়ে বেচাকেনার ইচ্ছা প্রাতিভাবান শিজ্পীর থাকে না। তাই তান 
বাছলেন ভিন্র পথ। তান পাঁরত্যাগ করলেন নিটোল, পারশূর্শণ শল্প। যেকোন 
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বিষয়, যে-কোন ঘটনা নিয়েই তানি লিখতে পারলেন। তিনি বলোছলেন ছাইদান” 

[নিয়েও তিনি গঞ্প লিখতে পারেন। অর্থাৎ মপাসাঁ যেমন ছোটগল্পের আঁখ্গকের 

এক অসাধারণ স্থপাঁত, চেখব তেমনই অন্য এক রচনাকৌশলের পথ খুলে দিলেন। 

সাধারণ দুঃখ, তুচ্ছ ক্ষণমূহতে'র বেদনা, প্রাত্যাহক জীবনের শূন্যতাও গঞ্পের বিষয় 

হতে পারে এবং গলপ সার্থক হতে পারে__এই সত্য শেখালেন চেখব। অন্য কথায় বলা 

চলে মপাসাঁর গল্পে ঘটনাগুলি অ-সাধারণ, চেখবে ঘটনাগুি সাধারণ। 'তাঁনও 

ঘটনাপ্রধান গল্প লিখেছেন, যাঁদও সেগুঁল তাঁর শ্রেষ্ঠ রচনা নয়: যেমন শীশহপ- 

কর্ম” গল্পাঁট। 

এক ডান্তারকে তার কৃতজ্ঞ রোগণ একাঁট অপূর্ব নগ্ন নারীমার্ভ উপহার 

দিয়োছল। রোগশর ছিল প্রাচীন িজ্পনমূনার দোকান। ডান্তার 'দ্বধাভরে 

সেই উপহার গ্রহণ করলেন। তাঁকয়ে নশ্প হলেন ' কিন্ত পরক্ষণেই ভয় হল 

কে কী বলবে। তান এট 'নয়ে গেলেন তাঁর ন্ধ্‌ উকশীলের কাছে--তাকে 

উপহার দলেন। তিনিও মৃর্তির সৌন্দর্যে মৃগ্ধ হলেন কিন্তু একই ভয়ে 

তানও সেই িজ্পকর্ম রাখতে রাজী হলেন না। ডান্তারের ভয় ছিল তাঁর মা 

ক বলবেন। উকশীলের শগ্কা তাঁর 'প্রয়তমা ক বলবেন। কাজেই উকা'ল 

বিক্ত করে দিলেন একটি পুরোনো শিল্প-নমূনার দোকানে । কয়েকদিন পবে 

ডান্তারের চেম্বারে আবার সেই কৃতজ্ঞ বোঁগণীর পুনের আবির্ভাব, হাতে 

সেই িল্পমৃর্ত। সে বলল. যে মা পাঠিয়ে দিয়েছেন। এতাঁদনে আপনার 
আগ্েকোর মৃর্তিটির জোড় পাওয়া গেল। 

এখানে গল্পের প্লটই প্রধান সন্দেহ নেই। অবশ্য ডান্তার ও উকালের হাতে 


শশজ্পের অপমাননার ছাবাঁট চেখব চমৎকারভাবে ফটিয়েছেন। কিন্তু চেখবের আসল 
কৃতিত্ব বিষয়বস্তুর তুচ্ছতার মধ্য থেকে সৌন্দস্টি। 'প্রাতশোধ' গল্প গ্রহণ করা 
যাক।১ এখানে চেখব নিতান্ত কৌতুকের মধ্য দিয়ে একাঁট গল্প রচনা করেছেন। 


স্ত্রী অন্যের প্রাত আসন্ত জেনে জীবনে বাতশ্রম্ধ হয়ে হতভাগ্য স্বামী 
[সগাএভ ঠিক করেছে আত্মহত্যা করবে। তাই সে বন্দাকের দোকানে এসে 
1রভলবার নিতে চায়। তার মনের মধ্যে চলেছে চিন্তার ম্রোত। আর তার 
সামনে দোকানী বকরবকর করে চলেছে। প্রথমে একটা ৪৫ রূবলের 'রিভল- 
বারের গুণ বর্ণনা করছে দোকানদার_তা দিয়ে নেকড়ে মারা যায়, ডাকাতও 
শায়েস্তা করা যায়, আত্মহত্যা করার পক্ষেও উপয্ন্ত। ইতিমধো 'সিগাএভ 
কম্পনা করছে তার শেষকৃত্য দৃশ্য । সবাই তার স্তীকে ঘৃণা করছে। দোকানদার 
এবার 'তারশ রুবলের আর গোটাকতক রিভলবার দোঁখিয়ে বলছে খুব সস্তা । 
এই হল গরীব রাশিয়ানদের ব্যবহারের ষথাযোগা জিনিস। িগাএভ-এর 
চন্তান্ত্রোত বদলে গেছে। আত্মহত্যা করে লাভ 'ক-_ আগে স্তর প্রেমিককে 
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খুন করতে হবে-তারপর আত্মহত্যা। দোকানদার বলে চলেছে__এই 'রিভল- 
বার 'দিয়ে এই সোঁদন এক ভদ্রলোক তার স্ত্রীর প্রোমিককে খুন করোছিল-__ 
কাগজে দেখেছেন 'নশ্চয়ই, প্রথমে বুলেট তার বুক ভেদ করে, একটা ব্লোণ্ের 
আলো ভেদ করে, পিয়ানো ফুটো করে, পিয়ানো থেকে ছিটকে বৌকে আহত 
করেছে । ভদ্রলোককে সেজন্য সাইবোরয়ায় নির্বাসত করা হয়েছে। কিন্তু 
দোষ কার_ 

সিগাএভ ভাবল মরে লাভ নেই, সাইবোরয়ায় গিয়েও লাভ নেই, অতএব 
আম আত্মহত্যা করব না, তাকেও মারব না। আম অন্যপথে প্রাতীহংসা নেব। 

ইতিমধ্যে দোকানদার আরো নতুন রিভলবার দেখাচ্ছে। সিগাএভ ভাবছে 
কী করা যায়। দোকানদার উৎসাহের সঙ্গে গুণগান করছে তার জিনসের । 
ক করে দোকান থেকে বেরোনো যায়। শেষে সে জিজ্ঞাসা করল £ 

“এটা-এটা ক 2" 

“ওটা শামুক ধরার জাল।" 

“দাম কত ওটার ।” 

“আট রূবল।" 

"আমি নোব।” আভমানশ স্বামী আট রূবল 'দয়ে জাল কিনে দোকান 
থেকে বেরুলেন।" 


এই সহজ কৌতুক সামান্য ঘটনাকে মূল্যবান করেছে । এর মধ্যে কোন ঘটনা নেই। 
কয়েক মুহূর্ত একাট চাঁরত্র ও পাঁরপাশ্বিক ও চারন্রের মন। কৌতুক যেমন এখানে 
উচ্ছবাসত, নীরব বাঙ্গ তেমনই স্পন্ট 1116 00112186160 গল্পে ।১ কৌতুক ও 
বাঙ্গ ছাঁড়য়ে মনের কোমল, গভীর সক্ষ্ রূপগুলি ধরেছেন যেখানে সেখানে আরো 
প্রীতভার পাঁরচয় [দয়েছেন। তাঁর 'প্রয়তমা" গল্পাঁট তাঁর অসামান্য গল্পরটনার 
প্রমাণ । 


এক অসামান্য চারত্ত এই আলব্র্কা। নাট্যপ্রযোজকের স্ত্রী যখন সে 
তখন নাট্যাচন্তাই তার জগং। আর কাঠের ব্যবসাদার যখন তার স্বামী_ 
তখন কাজের চিন্তাই তার একমাত্র চিন্তা। ডান্তারের প্রিয়তমা যখন সে' 
তখন ডান্তারের কথাই তার কথা। তার কোন নিজস্ব সত্তা নেই, সে পুরো- 
প্র অনানির্ভর। ডাকার তাকে ছেড়ে চলে গেল। আবার দশর্ঘাদন পরে 
ডান্তার ফিরে এল। সঙ্গে তার বৌ আর ছেলে সাশা। আঁলন্রঙকা তাদের 
নজের ঘরে রাখল। এতাঁদন পরে আঁলন্রঙ্কা আবার তার জীবনের উদ্দেশ্য 
খুজে পেল। এবার আর বয়স্কদের মধ্যে নয়-_বালকের মধ্যে। বালকের 
চিন্তাই তার চন্তা। স্কূলে পড়াশুনোর সমস্যা এখন তার একমাত্র চিন্তার 
বিষয়। সে বালকাঁটকে ভালবেসে ফেলল। “আঃ সে তাকে কখ ভালবাসে ! 
তার আগের কোন ভালবাসাই এত গভীর ছিল না, তার হৃদয় এত তাঁষ্তি, 
এত উদারতায় কখনও ভরোন, আজ ধীরে ধীরে তার মধ্যে জেগে উঠছে 
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মাতৃত্ব। এই পাগল-করা ছেলেটার জন্য সে তার প্রাণ দিয়ে দিতে পারে, 


স্বচ্ছন্দে, আনন্দে ।” 
ছেলে স্কুলে যায়। ফিরে আসে। খাওয়ার পর ঘৃমোয়। আলপ্ত্কা বসে 
বসে ভাবে ভাঁবষ্যতের কথা। ছেলে একাঁদন বড় হবে। বাঁড় করবে বিয়ে 


হবে। তারপর তারও চোখে ঘুম আসে-স্বন দেখে । ভয় হয় সাশা চলে 
যাবে। আবার মন শান্ত হয়। শহয়ে শুয়ে সাশার কথা ভাবে । সাশা পাশের 
ঘরে শুয়ে ঘুমের মধ্যে কথা বলে। 
এই যে সহজ পাঁরণাঁতি, সরল 'ববাতি ও বর্ণনার মৃদ্যাস্নপ্ধভাব-_ এখানেই 
চেখবের কুশলতা । এর সঙ্জো রবান্দ্রনাথের আঁঙ্গকের এ্ক্য আছে । পরবতর্ঁ বাঙালী 
লেখকদেরও আছে। এক ইংরোজ ছোটগল্পের সংকলাঁয়তা লোঁখকা ইংরোজ 
সাঁহত্যে এই দুই লেখকের প্রভাব বা সম্পর্ক সম্বন্ধে বলেছেন যে এই দুটি িদেশশ 
শিল্পীর কাছে ইংরোজ গল্পের খধণ অনেক। বলেছেন “চেখব অনুভূতির মাান্ত 
1দয়েছেন, ফর্মের প্রাতি রোম্যাণ্টিক মনোভাববশত অসাঁহফু ও তার ফলে অস্পম্টতা 
ব। আকারহশীনতায় ফর্মের পাঁরণণতি। (অন্যপক্ষে) মপাসাঁর দৃম্টি ঘনাঁপনবদ্ধতার 
প্রীত, কঠিন আন5গতোর প্রাতি। চেখব লেখকদের সামনে অনৃভূতির দৃশ্যপট মেলে 
ধরেছেন...”১ বাঙালশ লেখকেরা কেউই মপাসাঁর কাছে কঠিন বন্ধনের আনহগত্য, 
আত মিতভাষণের দাঁক্ষা গ্রহণ করেননি । যাঁদও তাঁর আঁঙ্গকের মোহ ও চমককে 
গ্রহণ করতে চেয়েছেন। অনাপক্ষে চেখবের ভারাবনত আবেগময় গল্প বাঙালশ 
লেখকের মনকে অপেক্ষাকৃত দোলা 'দিয়েছে। 'বিদেশশ লেখকদের প্রভাব বাংলা ছোট- 
গল্পের প্রথমস্তরে বাঙাল লেখকদের বিশেষভাবে চিঞ্ত করোন। এই গল্পগ্াালির 
উপাদান বাঙালশী লেখকেরা নিজেদের জীবনের মধোই খর্জে পেয়েছিলেন_-তাই 
তাকে রূপ দিয়েছেন স্বতস্ফৃঙ্ত আনন্দে । প্রথম ষূগের গুপন্যাঁসক লেখকেরা যেমন 
ইংরেজ ওউপন্যাসিকদের ধারা অনুসরণ করোছিলেন- ছোটগল্পের ক্ষেত্রে তা হয়ান। 
পরবতর্ঁ যুগে ধীরে ধীরে আগিঙকের প্রভাব পড়তে শুরু করে। আর আধুনিক 
বাংলা ছোটগল্প, যার সূচনা “কল্লোল” থেকে, তার ওপর বহু রকম প্রভাব পড়তে 
থাকে। কিন্তু আমাদের আলোচ্যকালে বাংলা গল্পের সঙ্গে বিদেশী (অর্থাং ইংরেজি 
এবং ইংরোজ ভাষায় অনৃদিত ইউরোপাঁয় ভাষার গল্প) গল্পের যোগ ঘাঁন্ঠ ছিল 
পিন্তু" বাংলা গল্পের নিজস্ব স্বাতল্ত্য তৈরী হয়োছিল। 


নি ও জপ স্পেস 
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অন্টম পরিচ্ছেদ 


| ন্েলোক্যনাথ মুখোপাধ্যায় & 
১৮৪৭-_-১৯১৯ 


শ্িলোক্যনাথ বাংলাসাহত্যের একজন অসাধারণ শাল্তমান লেখক হওয়া সত্বেও তিনি 
এখন 'বিস্মৃত। নগেন্দ্রনাথ গুপ্তের নাম সম্পূর্ণ বিস্মৃতর অতলে চলে গেছে। 
নলোক্যনাথের নাম কিংবদন্তীর মুত শোনা যায়_বিশেষ করে তাঁর_'কঙ্কাবতা” 
র্থাটর কথা । কিন্তু তাঁর অন্যান্য গ্রন্থরাজ অপঠিত ও অচলিত। আশ্চর্য এই যে 
তাঁর মত 'শিজ্পী সম্পর্কে বাংলা ভাষায় এক-আধখাঁন গ্রল্থও রাঁচিত হয়াঁন। অথচ 
যথার্থ বিচারে ্ৈলোক্যনাথ বাংলাসাহত্যের একজন. প্রধান “শিল্পী। 


উনাবংশ শতাব্দীতে তিনি জন্মগ্রহণ করেন। সেই যুগের বহু লক্ষণ তাঁর 


মধ্যে পূর্ণভাবে প্রকাশলাভ করোঁছিল। দারিদ্রের সঙ্গে সংগ্রাম ও অনমনশয় আত্ম 
সম্মানবোধ তাঁর প্রথম জীবনকে মাহমাম্বিত করোছিল। আর তৎকালীন যে দেশাত্ম- 
বোধ শিক্ষিত হুদয়কে অহরহ উদ্বেলিত করত ন্ৈলোক্যনাথের জীবনেও সেই বোধ 
প্রবেশ করোছল। ন্রৈেলোকানাথের সমস্ত জীবনে 'দেশ' একটি বড় ভূমিকা গ্রহণ 
করোছিল।)দেশীয় শিল্প সম্প্রসারের প্রয়াস, দেশীয় শিল্পের কথা রচনা, দার্ভক্ষের 
বরুদ্ধে সংগ্রাম--এই সমস্ত ঘটনাগল লক্ষ্য করলে দেখা যায় উনাবংশ শতাব্দীর 
যেসব গুণগুঁল তা তাঁর মধ্যে অসাধারণভাবে ব্যন্ত হয়েছে। তাঁর কর্মজীবন ও 
সাহিত্যজীবনে একটি বিরাট যোগ আছে। কর্মজীবনে [তান দেশীয় উন্নতি, দেশীয় 
এঁক্য নিয়ে চিন চিন্তা করেছেন-_তাঁর তাঁর সাঁহিতাজশবনেও [তান সেই সংস্কারকের বত 
গ্রহণ করোছলেন। 

সাহাত্যক-বিশেষের দৃষ্টিভঙ্গী এক এক ধরণের। একদল সাহাত্যিক মনে 
করেন সাহত্য কারো প্রত্যক্ষ উপকারের জন্য নম সামাজিক উদ্দেশ্য সাধনের 
জন্য নয়_-সাহিত্য এক অননাসান্ট-সেই সৃষ্টি জগতের যে-কোন উপকরণকে 
অবলম্বন করে হতে পারে-_তার শ্রেম্ঠত্ব বা সার্থকতা তার রূপের মধ্যে; কোন 
সামাঁজক প্রয়োজনের মূল্যে নয়। ্বিতীয় ধরণের সাহাত্যক, আছেন যাঁরা 
সাহত্োর সঙ্গে সামাজিক প্রয়োজনকে মিলিয়ে নিয়েছেন। সমাজকল্যাণের সঙ্গে, 
মানুষকে উদ্বোধিত করার জন্য সাহিত্যকে ব্যবহার করেন। এ*রাও শান্তমান শ্রম্টা। 
কিন্তু এদের সমৃষ্টর মধ্যে একটি বিশেষ সামাজিক উদ্দেশ্য নাহত থাকে। প্রথম 


স্তরের শিল্পী রবীন্দ্রনাথ। দ্বিতীয় স্তরের 'শি্পী বার্নাড শ'। নৈলোকানাথ 
এই দ্বিতীয় স্তরের সাহাত্যিক। যাঁরা সাহাত্যক সংস্কারক তাঁদের শ্রেন্ঠ অচ্ছু 
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ব্য্গা। শ্ৈলোকানাথের তৃণে শ্রেণ্ত বাপগাল হাঁসর। মৃদু হাঁস অধরের কোণে 
ফুটতে না ফুটতে হঠাৎ দমকা হাঁসতে চাঁরাদক প্রাতধ্বানত হয়ে ওঠে। পরক্ষণেই 
সেই হাসিই আবার মাঁলয়ে যায় এবং বঙ্জের আগে বিদ্যতের মত প্রবল ব্ণ্গের 
আগে হাসির স্পর্শ লাগে। ) দ্রেলোক্যনাথের সমকালেই অনেকেই এই বাগ্গের ক্ষেত্রে 
অবতীর্ণ হয়েছিলেন। বাংলাদেশে সব শ্রেষ্ঠ প্রাতভাই ব্যঙ্গে অন্প-বিস্তর হাত 
দিয়েছেন। ভবাননচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের নববাবু বিলাসের মধ্যে কোথাও কোথাও 
বঙ্গের ঝাজ আছে। ব্যঞ্গের প্রাবল্য অনুভব করা গেল মাইকেলের প্রহনন দুটিতে। 
দীনবন্ধুর কোন কোন অংশে । বাঁঙ্কমে। ইন্দ্রনাথে। কালীপ্রসম্ন সিংহের রচনায় । 
এই বাংলা ব্যঙ্-রচনার ধারায় ন্েলোক্যনাথ অন্যতম শ্রেম্ঠ লেখক। 

এই বঙ্গের উৎস কোথায় 2 পাঁথবীর সব দেশেই যে কারণে ও যে সময়ে ব্যঙ্গ- 
শিল্পীর আবির্ভাব হয় ব্েলোক্যনাথ সেই কারণেই সেই সময়ে আবির্ভূত হয়েছেন। 
ব্র্গ-শিল্পীর দৃষ্টি আত তখক্ষ;তিনি মানুষের সমাজের অসংগাঁতগৃলিকে 
চোখে আঙুল 'দয়ে দেখান, তান সমাজের দুনীীতগু?লর বিরুদ্ধে আক্রমণ করেন, 
তাঁর কথা কখনও জবালাময়ী, কখনও হাসিতে ছুরির ধার। 'মর্মে যবে মত্ত আশা 
সর্প সম ফোঁসে', তখন “শম্টতার বাণণ, পাওয়া কঠিন। যুগে ঘুগে জাতির প্রয়োজনে 
এই ব্যজ্গ-শিজ্পীর আঁবরভাব। ) আমাদের সাহত্যে বাঙ্গ-শিজ্পীর সংখ্যা অতান্ত 
কম। ব্যঙ্গ আমাদের জাতীয় %বভাবের কিছুটা অন্তরায় । (হাসির অন্তরালে দঃখ 
জমে জমে কখনও 'বিদযতের মত জলে ওঠে কখনও সেই দুঃখ অসহ্যভার পশীড়ত 
লতার মত নংয়ে যায়- প্রথমাঁটিতে হয় ব্যঞ্গের জন্ম, দ্বিতীয়টিতে করুণ রস?)বাংলা- 
সাহত্যে 'দ্বিতীয়টর প্রাধান্য। এই (ব্যঞ্শের নানা রূপ-িদ্তু হাঁসির মধ্য 'দয়েই 
তার প্রকাশ সবচেয়ে বেশী। বাংলাসাহিত্যে রাসক লেখকের অভাব নেই 'কিল্ত 
উনাবংশ শতাব্দীর আগের বাংলাদেশে হাস্যরস গবেষণার বস্তু। মুকুন্দরামের মধ্যে 
হাঁসর স্পর্শ আছে, তারপরেই ভারতচন্দ্র।) ভারতচন্দ্র আগাগোড়াই হাসতে হাসতে 
লিখেছেন--সেই হাসিই_ আবার বক্র হয়ে ব্যঙ্গের পথ নিয়েছে) কাজেই দেখা যাচ্ছে 
উনাঁবংশ শতাব্দীর পর্বে বাংলাসাহত্যে হাস্যরস ও বাঙ্জোর বশেষ কোন ধীতহ্য 
ছিল না। /সমাজের যখন ভাঙন আরম্ভ হয়, যখন স্থির আবচাঁলত সত্যগাল পাঁর- 
বর্তনের মৌোতে ভেসে যেতে থাকে, আভিজ্ঞতা যখন 'িপরশত হতে থাকে তখনই 
ব্যত্গের সূচনা । এই "যুগের দু-একজন মঞ্গলকাব্যের কাব পূর্ববতর্ঁ লেখকদের 
ঠাট্টা করেছেন। কারণ তাঁরা' যে স্বপ্নে দেবীর আদেশের কথা বলেছেন তা সম্পূর্ণ 
িথ্যা। অর্থাৎ আধ্যায়ক বিশবাস যখন মানুষের কমেছে তখনই সেই জর্ণ 
অতীতের বিশ্বাস নিয়ে বঙ্গ করা সম্ভব হয়েছে, ভারতচন্দ্রের পক্ষে লেখা সচ্ভব 
হয়েছে। 'নগর পাঁড়লে দেবালয় কী এড়ায়'। আজ গোঁসাই আর রামপ্রসাদের 
সম্পক্শটও স্মরণীয়। আজ গোঁসাই যে রামপ্রসাদকে ব্যঙ্গ করেছেন তার মূলে 
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আছে তাঁর সেই যুগের সংশয়পাঁড়ত আলোবাতাস। ইউরোপের শ্রেম্ঠ ব্যঙ্গ- 
শিল্পীদিগের মধ্যেও দেখা যায় এই যুগাবসানের সময়ে য়ে এরীতহ্য, তহ্য, সংস্কার: ধর্মীর*বাস 
_ এগযীলকে ব্যঙ্গ করার প্রবাস্ত। 

ইতিহাসে দেখা গেছে কতকগুলি সময় এক ধরনের রচনার অনৃকূল। গ্রীসে 
পোরারুসের রাজত্ব। ভারতবর্ষে সমদদ্রুগৃশ্তের রাজত্বকাল, ইংলন্ডে এীলজাবেথের 
রাজত্বকাল সাহতের পক্ষেও স্বর্ণঘূগ-বিশেষ করে নাটক বা কাঁবতার ক্ষেন্ু। 
জাবার এই ব্যঙ্গ রচনারও সময় দেখা গেছে_যুগাবসানে। বলাই বাহ্‌লা সাহিত্যে 
কোন রকম 'সাধারণ মন্তব্য, করা কাঠন। তবু দেখা যায় গ্রীসের ট্রাডাজর 
যুগন্ধরদের মৃত্যুর পরই ব্যঙ্গাঁশল্পী আ্যারিজ্টোফাঁনসের আবির্ভাব, রোমে ওাঁভডের 
ত্ার্ট অফ লাভে'র মধ্যেও বাঙ্গ। ইংলণ্ড ও ফরাসীদেশে অষ্টাদশ শতাব্দীতে এই 
বাঙা শিল্পের চরম বিকাশ- জোনাথন সুইফট ও ভলটেয়ারে। 

ব্যঙ্জের বিশেষ উদ্দেশা আছে । 'ব্যঙ্গ-শল্পণরা সোজাসীজ, স্পষ্টভাবে, তীক্ষ- 
ভাবে তাঁদের শর নিক্ষেপ করেন, তার মধ্যে জবালা আছে, তার মধ্যে প্রাবল্য আছে? 
স.ইফট, ভলটেয়ার বা বার্নাডশ সকলেই তাঁক্ষণভাবে তাঁদের সেই শর 'নক্ষেপ 
করেছেন। ' 'লালপনট ও ব্লবাঁডংনাগ্-এর মধ্যাদয়ে সুইফট বাঙ্গ করতে চেয়েছেন। 
সমকাল্ন ফরাসণীদের জশবন নিয়ে তক্ষ আঘাত করেছেন করেছেন ভলটেয়ার। রাশিয়ান 
[শিল্পীর 'ইন্সপেক্টার জেনারেল' সেই সামাজিক তণক্ষা বাল্দের নিদর্শন। আবার 
বার্নাডশ ব্যঙ্গ করেন সৌনিকের সাহস, সতাীর সতীত্ব, ধর্মের মতা । বৈজ্বানক 
কুসংস্কার নিয়ে। অর্থাৎ সুইফট বা ভলটেয়ার বা গোগোল বা বার্নাডশ সকলেই 
একাঁট উদ্দেশ্য সদ্ধ করতে চেয়েছেন। উদ্দেশ্যমূলক শিল্পী আরেক স্তরের আছেন 
তরা ব্যঙ্গ করতে চান না- চিৎকার করে প্রচার করতে চান না কিন্তু সত্যকে ব্যন্ত 
করতে চ'ন_তাতেই তাঁদের উদ্দেশ্য সদ্ধ হতে পারে। বানাশর ব্যঙ্গের সঙ্গ 
গ্লসওয়াদর্ঁর নাটকগুলি তুলনা করলে স্পন্ট হবে। ধরা যাক গলসওয়াদর্শর 
'জাম্টিস'। এই বইটি প্রকাশের পর সারা ইংলশ্ডে জেল আইন সংস্কার হয়োছিল। 
কিন্তু নাটকে কোথাও বাঙ্গ নেই। নীলদর্পণ সারা দেশে আন্দোলন এনোছিল।' 
আংকল টমস কোবিন' সারা আমোরকায় সাড়া এনে ফেলোছল। অথচ এর মধ্যে 
বাঙ্গ ছিল না। এইগুলি “বি 90০12119010, রচনা--42101085911015 রচনার সঙ্গে 
এদের তফাৎ এইখানে যে এরা সে সত্যকে নিরপেক্ষভাবে দেখাতে চান, আতরঞ্জন 
করতে চান না--নিজের কথাকে বলার জন্য বেশশ চেচিয়ে বলেন না। কিন্তু ত্েলোক্য- 
নাথ কোন স্পম্ট সমাজ সংস্কারের উদ্দেশ্য নিয়ে বাঙ্া করেন নি- তান সমজের 
বহু জিনিস, বহ প্রথাকেই আক্রমণ করেছেন। ৩স সব স্থানে তিনি সর্বদাই উচ্চ- 
কণ্ঠ। কারণ তাঁর উদ্দেশ্য স্পম্ট। কিন্তু বাঙ্গের সঙ্গে সঙ্গে সমবেদনার অভাব 
থাকলে সাহাত্িক হওয়া যায় না। মানুষের প্রতি অসীম সহানুভূতি 'সাছে বলেই 
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ত' শিজ্পী মানূষের জন্যই ব্যঙ্গ করেন। মানুষের শুভ চেতনাকে জাগ্রত করার 
জন্যই তাঁর ব্যঙ্গ। বাংলা সাহিত্যে ব্কিমচন্দ্রের ব্যঙ্সাগৃলি যেমন ক্ষুরধার; 
যেমন বিদ্যুৎদাীস্তির মত তীক্ষ! তেমনই সমবেদনায় সজল । এই দুটি গুণ না থাকলে 
যথার্থ ব্যগ্গাশল্পী হওয়া যায় না শুধু ব্যৎগ করাই চলে। 
উনাবংশ শতাব্দী বাংলা সাহিত্যের দক পাঁরবর্তনের পময়। নৃতন সভাতা ও 
সৃন্টির সঙ্গে পারচিত হয়ে বাংলাদেশে 'বাচত্র অবস্থার সমষ্টি হয়েছিল। একদিকে 
প্রাচীনের অন্ধতা, ধর্মের মতা, অন্যাদকে নূতন শশক্ষত বাংলাদেশের যুবক 
সম্প্রদায়, ইংরোঁজি সভ্যতার প্রীত অন্ধ মোহ। একাঁদিকে দেশভীন্তর ভন্ডামী, অন্য 
দিকে নানা সামাজিক নোত্রামি। এরই মধ্য থেকে উদ্ভূত হয়োছল বিদ্যাসাগরের 
বাঙগ রচলা, মাইকেলের প্রহসন আর হুতোমের তাঁক্ষ: নক্সাগলি। বাণ্কমের লোক- 
রহস্য, মৃচিরামগুড় ও কমলাকান্তের দপ্তর সেই যুগের প্রাতি ব্যঙ্গ । আর সেই 
তীক্ষ] বঙ্গ ইন্দ্রনাথে। ইন্দ্রনাথ বলেছিলেন যে আম হাসাবার জন্য কলম ধার নি-_ 
দেশের ভন্ডামী ও অন্তঃসারশ্‌ন্যতাকে আক্রমণ করার জন্যই তান 'লখেছেন। ইন্দ্র- 
নাথের সেই অসাধারণ ব্যঙ্গ ঃ 
নিতান্তই যাবে যাঁদ হদয়বল্লভ 
নিতান্ত দাসীর কথা না রাখবে যাঁদ 
(ফৃকার কাল্দয়া এবে উাঠলা 'বাঁপন) 
আলভাতে ভাত তবে দিই চড়াইযা 
খাইয়া যাইবে যুদ্ধে। 
এই সময়ে প্রধানত ধর্মে ধর্মে ব্যঙ্গ ছিল 'নিতাকার ব্যাপার। / ত্রেলোকানাথ অবশ্য 
ব্য্গের ক্ষেত্রে সাধারণত অবলম্বন করেছিলেন মানুষের নির্দয়তা, মানুষের অভদ্রুতা 
_-সংক্ষেপে মনুষ্যত্বের অপমানের বিরুদ্ধেই ছিল তাঁর বাঞ্গ। সেই সঙ্গে অন্ধ 
72৮45 নু: 
কিন্তু তার কোন রচনাই এই উদ্দেশ্যমুলকতার কলে ক্ষ গ্রস্ত হয়নি-_কোন 
রচনাই বাধাপ্রাপ্ত হয়ান। বরং তাঁর রচনার গুণে আস্বাদ্য হয়ে 
উঠেছে। (ভারতবর্ষের জন্য [তানি বিলাসী দেশসেবকের মত চিন্তা করতেন না_ 
করতেন প্রকৃত মানুষের মতই। তাই তাঁর সাহত্যে একট গনরুদ্ধ বেদনা স্তব্ধ 
হয়ে আছে।) তিনি একদা ভেবোছিলেন যে “এই স্বর্ণভূমি ভারতভূমিতে দুঁডিক্ষি 
উপাস্থত না হইতে পারে এইর্প কার্যে আমার মনকে নিয়োজিত কাঁরব।"-_কিল্তু 
একথাও জানতেন “সকলেই আপনার নিজের স্বর্থের জন্য ব্স্ত"। (টৈলোক্যনাথের 
বেদনা এই বৃহং দেশের অসংখ্য মানুষের প্রাতি. আঘাত এঁ “নিজের স্বাথের জন্য 
বাস্ত” মহাত্মাদগের প্রাত। 9 
নৈলোক্যনাথের সাহত্যজীবন তাঁর কর্মজীবনের আত স্বল্পাংশ। অর্থাং তিনি 


৯৪০ বাংলা ছোটগল্প 


সমগ্র জখবন সাহিত্যে উৎসর্গ করেন নি। এদিক থেকে বিদ্যাসাগরের সঙ্গে তাঁর 
ীক্য। তাঁর কয়েকটি গ্রন্থ ইংরাজিতে লেখা । সাঁহত্যসাধক চরিতমালায় রজেন্দ্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় সে বর্ণনা 'দিয়েছেন। ছান্রপাঠ্য গ্রল্থ__বিজ্ঞান ইত্যাঁদও 'তাঁন লেখেন। 
এছাড়া একটি অভিধান প্রণয়নে তিনি উৎসাহ হন। 

ন্েলাকানাথ বাংলাসাঁহত্যে যেমন এীতিহ্যবাহর্ভ্তি নন-.তেমনই তান এ 
সাহিত্যে একক নন- বর্তমান বাংলা সাহত্যেও তাঁর শিষ্য রয়েছেন। গল্ডালকা 
কঙ্জলীর শিল্পী যে ব্রৈলোক্যনাথের উত্তরসাধক সে কথা আঁত স্প্ট। 

নৈলোক্যনাথ বিস্মৃতপ্রায় ?শল্পী। তাই তাঁর জীবন ও তাঁর পাঁরবেশের এই 
কয়েকটি কথা বলার দরকার 'ছছিল। তাঁর ছোটগল্পের আলোচনায় তাঁর মনোভঙ্গশীট 
আমাদের প্রয়োজনীয় । 

যনাথের প্রথম সাহত্য গ্রন্থ 'কিগকাবতশ' ১২৯৯ সালে (১৮৯২ খঃ) 

রাচিত। এর চার বছর পরে তিনি সরকারী কর্ম থেকে অবসর গ্রহণ করেন। তখন 
তাঁর বয়স ৪৯। তাঁর অন্যান্য সমস্ত গ্রন্থ এই অবসরকালশন রচনা । 

তাঁর এই ছোটগঞ্পগুি বইতে সংকাঁলত হয়েছে-_. 


€১) ভূত ও মানুষ ১৮৯৭ 
বাঙাল নাধরাম১:; বাঁরবালা২; লল্লু" নয়নচাঁদের ব্যবসা৩ 
€২) মুক্রমালা ১১০১ 


(৩) মজার গল্প ১৯৯০৫ 

(8) ডমরু চাঁরত ১৯২৩ 

মুস্তমালা, মজারগল্প ও ডমরু চাঁরতে যথাক্রমে পাঁচাঁট, আটাঁট ও সাত গল্প 
আছে। অর্থাৎ তাঁর গল্প সংখ্যা ২৪ট। এই ২৪টি গল্প ১৮৯৭ থেকে ১৯২৩ 
অর্থাৎ পঁচশ বংসরে লাখিত হয়েছে। তাঁর কর্মজীবনের শেষে তিনি স্লাহত্যে 
যেমন আনন্দ খুজেছিলেন ও দিয়েছিলেন তেমনই তাঁর সমগ্র জীবনের অন্দভূতি 
যা লাভ করোছিলেন তাকে ব্যঙোর আকারে প্রকাশও করেছেন। 

তাঁর সমস্ত রচনার সুর বলা ৯লে দূ, াট_র্গ ও ব/জ্গ। এই দশটই সবন্ত মিশে 


পেস্পীশশীটশিশীশা ৩৯ শি পিস ০৯৮৮ ৮ পপ ০০ সপ পপ সাপ 


আছে২ এই কথা মনে রেখে তবে তাঁর সাহিত্য বিচারে প্রবৃত্ত হতে হবে। 
বোংলাদেশের যে গঙ্গের ীতহ্য তা এক অর্থে ব্রৈলোক্যনাথের মধ্যে পারপূর্ণ 


প্রকাশ লাভ করেছে। বাঙালী শিশু ঠাকুরদাদা ঠাকুরমার কাছে যে গল্প শুনেছে; 
মধুমালা, কাণ্চনমালার কাহনশী; বাঙালশী বৈঠকখানায় বসে যে সমস্ত গল্প করেছে 


১। প্রথম প্রকাশ জল্মভীম ১২৯৯-১৩০০ 
২। প্রথম প্রকাশ জল্মভূমি ১২৯৯-১৩০০ 
৩। প্রথম প্রকাশ জল্মভূমি ১৩০১-১৩০২ 


বাংলা ছোটগল্প ১৪১ 


কখনও ভূতের কখনও বাঘের সেই ধারাটি সম্পূর্ণ মৌখিক। এই গল্পগুীল কখনও 
াঁখত হয়নি-_লিখিত হলে তাদের স্বাদ যায় হারিয়ে। রুপকথার অর্ধেক কলা 
বস্তুপীর উচ্চারণে, বস্ত্র কশ । রান্রর অন্ধকারে, ম্লানদীপের আলোয়, 
ঠাকুরমার ভাঙ্গাকণ্ঠে রূপকথার দেশ প্রাণবন্ত হয়ে ওঠে। সাত সমুদ্র তের নদীর 
পারে ধষে অবাক দেশ যেখানে রাজকন্যা পার্পঙ্কে বুর্ময়-সেই দেশ কল্পনার 
সোনারকাঠির স্পর্শে জেগে ওঠে। কিন্তু দুর্ভাগ্য বশত এই আশ্চর্য মৌখিক গল্প- 
ধারাকে আমরা ধরে রাখতে পাঁরান। 

একাদিকে যেমন রূপকথার ধারা অন্যাদকে তেমনই বৈঠকী গঞ্পের ধারা ছিল। 
বৈঠকণী গ্পেরও দুটি ধারা । এব একটি চূর্ণক অন্যাট আখ্যানক। চূর্ণক অর্থাৎ 
আত ছোট ছোট কাঁহনণী। ১ পিজি ২ 
গতপ শেষ হয়। যেমন কালিদাস নিয়ে অজন্্র কাঁহনপ্র চলত আছে. যেমন 'বক্রমাঁদিত্য 
নিয়ে কাহিনী চলিত আছে। আমাদের দেশেও আত ছোট ছোট গল্প চলিত আছে। 
সেগুলি কেউ কোনাঁদন 'লাপবদ্ধ করোন কিন্তু সেগ্াাল বৈঠকী গল্প। কোনাঁট 
বিশহ্ধ_ রঙ্গ কৌতুকের জন্য, কোনটি কা ব্যঙ্গ, কোনটি বা একটু বৃদ্ধি মীশ্রত, 
চমক।. কোন কোনটি গ্রাম্য। যেমন গোপাল ভাঁড়ের গল্প ধরা যেতে পারে। 

বৈঠকী গল্পের দ্বিতীয় ধারা হল বড় গঞ্প। দীর্ঘ কাহনী। এবং কাঁহনশই 
তার প্রধান অংশ। কোন ভাব গভখরতা বা বাঞ্জনা সৃষ্টি নয়।_ ছোটগজেপে যেমন 
অতাঁকরতি শেষের আভাস তেমন নয়। এই গজ্পগুলি সাধারণত ভূতের, বাঘের, 
শিকারের, সন্্যাসীর, কোন কোন ঘটনা সতোর উপর প্রাতীণ্ঠিত থাকে-বেশশীর ভাগ 
ঘটনাই আজগয্বি ও আতিরাঞ্জত। আজগবি ও আতিরঞ্জন এই সমস্ত গল্পের প্রাণ ' 
বাংলাদেশের কথক যেমন নিজের খুশিতে রামায়ণ নহাভারত  কাহনখগযীলকেও 
নিজের মত করে বলেন, মহাকাবোর নায়কদেরও বাংলাদের পাঁরবারক জাঁবনের 
ফ্রেমে ফেলে-তেমনইভাবে এই বৈঠকশ গল্পের কথকেবাও সম্ভব অসম্ভবের জগতে 
বিচরণ করেন। নৈলোকানাথ বাংলাগল্পে এই বৈঠকাঁ গজ্পের ধারা প্রবর্তনি, করেন। 
অর্থাৎ বলা চলে যে মৌখিক গক্পধ্;রা এতাঁদিন নানাভাবে ছাঁড়য়োছিল তানি সেই 
গল্পধারাকে লিখিত সাঁহত্যে এনেছেন। ব্রৈলোক্যনাথের এইটিই সবচেয়ে বড় দান। ) 

ন্রিলোকানাথকে গলপ লেখক অপেক্ষা গজ্প কথক বলা বেশী তাৎপর্যপূর্ণ । 
তাঁর গল্পগাীল পড়লে স্পন্ট বোঝা যায় তান এক অদৃশ্য বৈঠক কম্পনা করেছেন 
এবং তাদেরই উদ্দেশ্যে 'তাঁন গ্প বলে চলেছেন । কথোপকথনের ভঙ্গশীটি কোথাও 
বাধাপ্রাপ্ত হয়ান। যে সময় তান এই গল্পগুলি লিখেছেন তখন বাঁচরুমচদ্র 
অস্তামিত। রবীন্দ্রনাথের বয়স সাঁইন্িশ। অর্থাৎ গল্পগচ্ছের গঞ্পগৃল ন্রিলোকা- 
নাথের সমসাময়িক। কিন্তু ট্িলোক্যনাথ বাঁণ্কমচল্দ্র বা রবীন্দ্রনাথের দ্বারা প্রভাবিত 
হনাঁন। বিশেষত তাঁর ভাষাশৈলশ সম্পূর্ণ পৃথক। মনে হয় এর পেছনে শুধুই 


১৯৪২ বাংলা ছোটগন্প 


তৈলোক্যনাথের দৃষ্টভঙ্গির পার্থক্য তা নয়-ব্রিলোক্যনাথ এীতহ্যের যে অংশকে 
অনুসরণ করেছেন তারই ফল। সে হল আমাদের সনাতন মৌখক ধারাকে অনু- 
সরণ। এই কথা বলার ভঞ্গধ অনেক পাঁরমাণে হরপ্রসাদ শাস্ত্র বেনের মেয়ে বা 


আপা ১১৩ 


বাল্মশীকির জয়ের মধ্যেও লক্ষ্য করা যায়। 
ন্লোকানাথ এই মৌখিক ধারাটি যে শুধু অনুসরণ করোছিলেন তাই নয়; 
তাকে সম্পূণ'ভাবে আত্মসাৎ করেছিলেন তাঁর চরিহগলর কথাবার্ত সাধুভাষায় 


যে কোথাও আমাদের মনে কোন ধারা দেয় না টিনা রা 


€১) এই কথা শ্বানয়া মাছেরা সব বাল, “ওহো বুঝেছি বুঝোছ ? 
রাজপোষাক না পাইলে কঞ্কাবতী রাণশ হইবে না। রাঙা কাপড় চাই, 
মেমের মত পোষাক চাই, তবে কঙ্কাবতাঁ রাণী হইবে ।” কগ্ককাবতাঁ উত্তর 
করিলেন,না গো না রাঙা কাপড়ের জন্য নয়। সাঁজবার গুজিবার 
সাধ আমার নাই। একেলা বাঁসয়া কেবল কাঁঁদ, এখন আমার এই সাধ।”১ 
(২) মেয়েকে কিনারায় রাঁখয়া সাপাঁট আস্তে আস্তে তাহার গলার পাক 
খুলয়া দিল। তখন মেয়ে নিঃশ্বাস ফেলতে পাঁরল। নিঃশ্বাস ফেলিয়া 
মেয়ে ভূমি হইতে উঠিল। তখন সাপাঁট কুলোপানা চক্র ধাঁরয়া তাহার সম্মৃখে 
দাঁড়াইয়াছিল। আমার মেয়ে সেই ফণার উপর স্নেহের সাহত ধীরে ধীরে 
চাপড়াইয়া তাহাকে অনেক আদর করিল। আহ্াদে আটখানা হইয়া সাপটি 
হাঁসতে লাঁগল। এইর্‌পে আমোদ আহাদ করিয়া সদন বনে চলিয়া 
গেল। তাহার পরাঁদন সকালবেলা দোঁখ যে. সেই সাপাঁট পুনরায় আবার 
আমার বাড়ীতে আঁসয়া উপাস্থত। আমার মেয়ে তখন ধাম কারয়া মাড় 
খাইতোছিল। সুড়-সড়, সুড়-সুড় করিয়া সাপাঁট তাহার নিকট গিয়া 
বাঁসল। গিনিতে পাঁরয়া ধাম হইতে আমার মেয়ে তাহাকে দুই গাল মাড় 
'দিল। কুড়-কুড় কুড়-কুড় কাঁরয়া সাপ বাঁসয়া বাসয়' সেই মাঁড়গুলি খাইয়া 
সে পুনরত্য় বনে চাঁলয়া গেল। এইর্‌পে প্রাতাদন সকালবেলা আমার 
মেয়ের কাছে সে মাড় খাইতে আসে। বিশ্বাস না করেন, চলুন আমার 
বাড়ী গিয়া দোৌখয়া আসিবেন।২ 
থর সমস্ত রচনারশীতিকেই তাই বৈঠকণীরশীত বা মৌখক গল্পধারার 
অনুসৃত বলা চলো) কঙ্কাবতণ ছেড়ে দিলাম, “মূস্তমালাতে' প্রাতাঁট গল্পেই আসর 
জমানো ভাব, ডমর চাঁরতেও তাই। এবং এই মৌখক রীতির অনুসৃতির ফলেই 
তাঁকে যেমন অদৃশ্য বৈঠকের কল্পনা করতে হযেছে তেমনই এই মৌখক রীতির 
টানেই তাঁর গল্পের মধ্যেও তিনি বৈঠকের স্াঁষ্ট করেছেন_ডমর বা নয়নচাঁদ বা 
সুবল গড়গাঁড় এরাই আসরের মধ্যমাণ-_ এবং তাঁদের ঘিরে কয়েকাঁট শ্রোতা বসে 


১। কঙ্কাবতণ £ দ্বিতীয় ভাগ, দ্বিতীয় পারচ্ছেদ, জলে 
২। মুব্তামালা £ দ্বিতীয় অধ্যায়, মূল্যবান তামাক ও জ্ঞানবান সর্প 
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ছেন। (বস্তারা যেমন সম্ভব অসম্ভবের জগতে বিচরণ করেন তেমনই আবার কোন 
কোন আত বিষয়ব্যম্ধি সম্পন্ন শ্রোতা আবার গঞ্পের সত্যতা সম্পর্কে সন্দেহ করেন 
কিন্তু তবু সবাই গলপ শোনেন। বাংলাদেশের এই ধারাটি লাখত সাহিতোর 
গধ্যে ব্রেলোক্যনাথের হাতেই প্রথম চরম মর্ধাদা পেল এবং তাঁর সাহত্যরীতি বিচারের 
প্রথম সূত্রই হল এই বৈঠক রীত। তাঁর সমস্ত গজ্পই মৌখক ধারার অনুসরণ 
বা এক নৃতন ধরনের কথকতা । 
নৈলোক্যনাথের গল্পের কথকতার। সেই সুত্রেই তান অ'রেকাঁটি 'জানিষ 
অর্জন করেছেন। সোঁট হল গল্পের আঁনঃশোষত দৈর্ঘা। একটি গল্প যেখানেই 
শেষ হয় সেখানেই আরেকটি আরম্ভ হয়। বাংলাদেশের কোন প্রধান লেখকের 
রেখায় এই ধর্মীট আগে দেখা যায়নি। যাঁদও আমাদের সাহত্যে এর নজশর ছিল 
অজন্। ধরা যাক রামায়ণ মহাভারত। যেখানেই রাম সীতা লক্ষণ কোন খাঁষর 
সঙ্গে দেখা করলেন তিনিই একাঁট গল্প বললেন, সেই গঞ্পের সূঘে আবার একটি 
গ্প মনে পড়ল। গল্পের পরে গঞ্প। একাঁট বৃক্ষকে ঘিরে যেমন অজস্র লতা 
্ঞ্জরিত হতে পারে তেমানই রামায়ণ মহাভারতের মূল মেরুদণ্ডের ওপরে হাজার 
হাজার গল্প প্বীষ্পত হয়ছে । আরো উদাহরণ আছে বন্রিশ সিংহাসন বা বেতাল 
পণ্টাবংশাঁতি। বান্রশাট পুতুল বিক্রমাঁদত্যের বান্রশাট কাহিনী বলল। বেতাল 
“পণশচশটি কাহনশ শোনাল বিক্ষমাদিতকে। কাহনীর পরে আবার কাঁহনী। কিংবা 
এই 'জানিষ পেয়েছি আরব্য উপন্যাসে, এক হাজার রাঁত্র ধরে এক হাজার কাহনগখ! 
ইউরোপেও বোকাশওর* ডেকামেরন কিংবা চসাংরর ক্যাল্টারবোর টেলস্‌-এর মধে)ও 
এই আনঃশেষ গল্পধারা। বাংলাদেশে বা্শাঁসংহাসন ও বেতাল পণ্চাবংশাত এবং 
আরব্যোপন্যাস উনাঁবংশ শতাব্দীতে অত্যন্ত প্রিয় গ্রল্থ ছিল। তার অনুবাদ হয়েছে 
অনেক। ন্রৈঃলাক্যনাথ সেই গজ্পধারার রশীতাঁটকে গ্রহণ করলেন। 
আগেই বলেছি এই গল্পধারার বা গল্পশুংখলের দুটি রীতি বাংলা সাহুত্যে 
-দেখোঁছ £ 
(১) মূল গল্পট চলতে চলতে হঠাৎ থেমে যায় ও মাঝখানে একটি গল্প হয়ে 
যায়। বাকোর মাঝখানে 18161005515-এর মত। 
মহাভারতে দম্মন্ত শকুন্তলার কাহনী প্রথম স্তরের উদাহরণ। অন্য- 
পক্ষের বপ্িশাসংহাসন বা বেতাল পণ্চবিংশাঁতি দ্বিতীয় স্তরের উদাহরণ । 
ন্িলোক্যনাথ দুটি রীতিকেই অনুসরণ করেছেন। 
(২) একটি একাঁট শল্প শৃংখলের মত লেগে থাকে_ একটি যেখনে শেষ হয় 
হয়_আরেকাঁট সেখানে আরম্ভ হয়। উদাহরণ 'দয়ে স্পন্ট কাঁর। যেমন 
লল্ল; কাঁহনশতে তৃতীয় অধ্যায় নতাঁতি' অংশাঁটি এই ধরনের একটি গজ্প-__মূলস 
"গল্পের সঙ্গে তার যোগ সামান্য--কিল্তু যোগ আছে এবং অংশটি একাঁট গল্প। 
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আবার ডমরু চরিতের গজ্পগ্ীল শৃঙ্খালত। : প্রথমাঁট প্রথম রীতির উদাহরণ, 
দ্বিতীয়া দ্বিতীয় রীতির উদাহরণ । 
নয়নচাঁদের ব্যবসা প্রথম রীতির প্রকৃষ্ট উদাহরণ। এখানে মূল গল্প নয়ন- 
চাঁদের বাবসা'। কিন্তু মাঝে মাঝে অনেকগযাীল গল্প হঠাৎ এসেছে_ যেমন কথায় 
কথা ওঠে__তেমানই গল্পের শ্রোতে এগুলি বূদ্বুদ। এই গল্পাটতে এইর” 
কয়েকটি গল্প আছে। যেমন 
(১) আঠারোর গল্প 
(২) সবল ঘোষের গল্প 
(৩) কর্তাভূতের গল্প 
(8) নেই আঁকুড়ে দাদা 
(৫) এড়ে গর, | 
অর্থাং মূল গল্পাঁটর ভেতরে এই পাঁচাট গল্পের স্পম্টভাগ আছে! সেগ্াল 
আলাদা করে দেখালাম। এই গঞল্পগীল বাদ দলে মূল গল্পের কোন ক্ষাত হত 
না। কিন্তু এই রীতিটিই ন্রেলোক্নাথের বৈশিষ্ট্য। এই প্রবণতা তাঁর তথাকাঁথত 
উপন্যাসগুলিতেও স্পম্ট। তাঁর কঙকাবতণও এই গল্পের শতদল। 
রবীন্দ্রনাথের গল্পগনচ্ছের মধ্যে যেমন গ্রামবাংলা তার রৃপ. তার সমাজ ও তার 
নরনারী নিয়ে পারপূর্ণ আত্মপ্রকাশ করেছে- ন্েলোক্যনাথের রচন'য় বাংলাদেশের 
আর একাঁট রূপ প্রকাশিত। সেখানে সৌন্দর্য কম, প্রত্যক্ষতা কম নয়। তাঁর গল্প- 
গুলির প্রধান চাঁরত্রগুীল অত্যন্ত ধাঁড়বাজ ও ঠক্‌। তাদের সঙ্গে আত্মীয়তা ভাঁড় 
দত্তের বা ঠক্চাচার। তাঁর গল্পগুি নরনারীর চেয়েও ভূতপ্রেতের সংখ্যা বেশন। 
এবং দৃই-একটি ভূত অত্যন্ত জীবন্ত- বাংলা সাঁহত্যে স্থায়ী আসন লাভ করেছে 
ভূত প্রেত ডাকিনী শাকচুশ্লি তাঁর গল্পগুলিতে পাঁরপূর্ণ। অর্থৎ আমরা 
ধঁদের তথাকাঁথত বাস্তবপন্থী লেখক বাল ল্ৈলোক্যনাথ তাঁদের অন্তভুন্ত নন। 
কারণ শুধুই যে তান ভূত প্রেত ইত্যাদ অপ্রাকৃত লোকের আঁধবাসীদের সাঁহত্যে 
আমন্ত্রণ করেছেন তাই নয় তান 'বাঁচত্র উদ্ভট কল্পনা করতে ভালবাসেন: ভূতকে 
কলে ফেলে তার তৈল নি্কাষণ করেন এবং কলও তাতে বিস্মিত হয় না বরং সাঁরষ। 
বা তিলের মত ভূতকে পেম্বার সময় সে উদাসণন থাকে। হঠাং বাঘের ছাল থেকে 
দেহটা বোরয়ে যায়, কিংবা সাপ এসে ছোটদের চুলের 'ফিতা হয়, কখনও বা গরুর 
দাঁড় হয়। ভ্রৈলোকানাথের গল্পলোকে এক টাকায় কিছ ভূমিকম্প কিনতে পাওয়া 
ধায়, কলকাতার গীর্জার শিখরে তিন চার দিন ধরে একটি লোক বায়যোগে চাঁর- 
দিক ঘোরে এবং ক্ষুধার্ত অবস্থায় যে কাক ধরে খায়। কোথা থেকে কয়েকজন 
সন্ন্যাসী আবিভূতি হয় এবং পরে দেখা যায় সমস্ত 'সিন্দৃক বাক্স, ধাবততর লোহার 
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জিনিষ রাস্তা দিয়ে চলে যায় কারণ সন্্যাসীদের কালধমৃর্তর মধ্যে বিরাট চুম্বক 
থাকে। তাঁর রাজ্যে স্বগমর্ত্য পাতালে বিশেষ ব্যবধান নেই, কারণ তাঁর কাহনশর 
নায়কেরা কয়েকবার যমরাজের সঞ্চে দেখা করেছে.-কেউ কেউ আবার যমরাজার 
পশ্চাতে গরু লোলিয়ে দেয়। কেউ বাঘের পেটের ভিতরে বসে চিষ্ঠি লেখে এবং 
সেই চিঠি পেয়ে তাঁকে লে'কে উদ্ধার করে । কুমীরের পেটে বসে কেউ কেউ বেগুণ 
'বাক্ক করে। ঝিনুকের পেটে শুয়ে কেউ কেউ সমূদ্র পাড় দেয়। 

অর্থাৎ ত্েলোক্যনাথের গল্পলোকের আকাশ 'আবোল তাবোলের' আকাশ । 
13210835-র আকাশ । সেখানে প্রশন নেই, সেখানে অবান্তর জিজ্ঞাসা নেই-_সৈখানে 
শুধু গল্প, শুধু গজপ। বৈঠকশীর রীতির চরম সার্থকতা এইখানে । এখানে দৃই- 
একটি উদ্ধৃতি দিয়ে কথাটিকে ব্যাখ্যা কার। উদ্ধৃতি দেওয়া খুবই কঠিন কাজ 
কারণ উদ্ধৃতি দেবার লোভ সংবরণ করাই কাঁঠিন। 


(১) কলর বাড়তে উপস্থিত হইয়া আমির কল্‌কে বলিলেন, “কল: 
ভায়া, আমার একট' বিশেষ উপকার কাঁরতে হইবে । এই বাঁশের নলাটর 
ভিতর আমি একাঁট ভূত ধাঁরয়া আঁনয়াছ, যাঁদ অনগ্রহ কাঁরয়া ভূতাঁটকে 
ঘানিতে মাঁড়য়া তেল বাহর করিয়া দেন, তাহা হইলে আমার বড়ই উপকার 
হয়।” 

কলু বলিল-তার আটক কি। এখনই 'দিব। তিল সরিষা 'তাঁস পোস্ত 
কত কি পিষিয়া তেল বাঁহর করিলাম, আজ একটু ভূতের তেল বাহর 
করিয়া দব। সে আর 'কি বড় কথা। 

"ভূতের তেল, বস্তুটি আবচ্কারের মধ্যে যে অসাধারণ উদ্ভট কল্পনার শান্ত 
আছে তার সঙ্গে পরিবেশ রচনার শান্তটিও মিশেছে । দ্বিতীয় শ্রেণীর লেখক হলে 
দেখা যেত যে কলু এই প্রস্তাবে বাস্নত হত। কিন্তু শ্রেলোক্যনাথের কলূর ভাব 
দেখে মনে হয় সে হাতপূর্কে যে কত ভূতের তেল বের করেছে। 


€২) প্রাণের দায়ে ঘোরতর বলে বাঘ শেষকালে যেমন এক হেশ্চকা টান 
মারল, আর চামড়া হইতে তাহার আন্ত শরশরটা বাহর হইয়া পাঁড়ল। 
আস্থ-মাংসের দগদগে গোটা শরীর, কিন্তু উপরে চর্ম নেই। পাকা আমের 
নিচের দিকটা সবলে পিয়া ধারয়া ষেরুপ আঁটটা হড়াৎ কারয়া বাহর 
হইয়া পড়ে বাঘের ছাল হইতে শরারটি সেইরূপ বাহির হইয়া পাঁড়ল। 

€৩) বালব কি ভাই, দুঃখের কথা, কুমশীরের পেটের ভিতর দোঁখ না যে, 
সেই সাঁওতালশ মাগশ, চারাঁদন পূর্বে কুমশর যাহাকে আস্ত ভক্ষণ কাঁরয়াছিল, 
সেই মাগশ পূর্বদেশীয় সেই ভদ্রমাহলার সমুদয় গহনাগ্যাল আপনার সর্বাঞ্ছে 
পাঁরয়াছে, তাহ।'ব পর নিজের বেগুনের ঝুঁড়টি সে উপুড় করিতেছে, সেই 
বেগুনগুলি সম্মুখে ডাঁই করিয়া রাঁখয়াছে। বাুঁড়র উপর বাঁসয়া মাগী 
বেগুন বেচিতেছে। 

(৪) ক্রমে যাহা ভয় কারয়াছিলাম, তাহাই ঘাঁটল। সেই ভূত গাছের 
১০ 
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মাথার নিকট গিয়া উঠিল, আর সেই সময় পাতাগুলি সোজা উচ্চ হইয়া 

দাঁড়াইয়াছল ভূতের সর্ব শরীর ঢাঁকিয়া ফোলল, ভূতের কৃফবর্ণ রন্ত গাছের 

গা দিয়া দরদর ধারায় বাহিয়া পাঁড়ল। অবশেষে ভূতের খোসাটি নিম্নে পাঁতত 

হইল । 

ন্েলোক্যনাথের বৈশিষ্ট্য এইখানে যে তিনি এই উদ্ভট গল্পগ্ীলকে কোথাও 
খ্বধাসংশায়িত করেনান। অনুরূপ স্থানে অনেক লেখক এতটা স্বাধীনতা 'নতে 
সাহস হতে পারতেন না- সমস্ত বাস্তব বাদ্ধিতে ডীঁড়য়ে দেওয়া উদ্ভট 
অসম্ভবের জগতেও বাস্তব পাঁথবীর সংস্কার এসে কম্পনাকে খাটো করে কিন্তু 
নিলোক্যনাথ সে ব্যাপারে সম্পূর্ণ আবিচিলিত। বরং যেখানেই বাস্তব পাঁথবী সেই 
কছপনা সম্পর্কে প্রশ্ন তুলেছে ন্েলোকানাথ সেখানে মুদ্‌ ধমক 'দয়েছেন। একাঁট 
উদাহরণ দিয়ে সেই কথাটি শেষ করব। 

(৫) বাঘের পেটের ভিতর এককোণে বাঁসয়া গালে হাত দিয়া 
ভাঁবতোঁছি। এমন সময় হঠাৎ কে যেন আমাকে বালিয়া দিল-_তোমার পকেটে 
কাগজ ও পেনসিল রাঁহয়াছে, আবাদের কমণ্চারীকে পন্র লেখ না কেন 
আমার তখন ভরসা হইল। পকেট হইতে কাগজ পেনাঁসল বাহর করিয়া 
আমি আমার কর্মচারীকে এইরূপ এক চিঠি লিখিলাম_-পীর গোরচাঁদের 
কোপে আম পাঁড়য়াছি। তাঁহার ব্যাঘ্ঘ আমায় গ্রাস কারয়াছে। সেই ব্যাঘের 
উপরে আম আছি। যাঁদ কোনরূপে আমাকে উদ্ধার করিতে পার, তাহার 
চেষ্টা কর।...লম্বোদর বাঁললেন, তত' সব হইল। কিন্তু একটা কথা 
তোমাকে আম জিজ্ঞাসা করি। ব্যাঘ্বের পেটের ভিতর হইতে তোমার কর্ম- 
চারীর নিকট সে চিঠি তুমি কি কাঁরয়া পাঠাইলে ? কিয়ৎক্ষণের নিমিত্ত নীবব 
থাঁকয়া ডমর্ধর উত্তর কাঁরলেন, দেখ লম্বোদর! সকল কথার খোঁচ কারও 
না। এইমান্র তোমাকে আম বাঁলতে পাঁর যে, বাঘের পেটের ভিতর ডাকঘর 
নাই, সে স্থানে টিকিট বিক্য় হয় না, সে স্থানে মাণি-অর্ডার হয় না। 'তারক্ষি 
মেজাজ ডাকবাবু সেখানে বাঁসয়া নাই । পন্র প্রেরণের সমস্যা এইর্‌পে হেলায় 
মীমাংসা করিয়া ডমরুধর পুনরায় বালিতে লাগলেন. 
এই উদাহরণ থেকে ন্েলোক্যনাথের সেই উদ্ভট কজ্পনা সৃষ্টি ও হেলায় সমস্ত 

উঁড়য়ে দেবার যে মনোভঙ্গি তা বয়েছে। তাই ন্রেলোক্যনাথ উদ্ভট সৃচ্টির জগত 
বাংলাদেশের শ্রেষ্ঠ শিল্পী । এ বিষয়ে সুকুমার রায়েরও তানি অগ্রণশ। লুইস কারল 
বা সুকুমার রায় বা এডওয়ার্ড লিয়ার যেমন স্বচ্ছন্দে উদ্ভটের ম্োতে ভেসে যেতে 
চেয়েছেন--ন্রেলোকানাথও বহ-ক্ষেত্রে তাই করেছেন এবং ত্রেলোক্যনাথ সৌঁদক থেকে 
শ্রেন্ঠ। বাংলাসাহিত্যে এ বিষয়ে তাঁকে কেউ আতিক্রম করতে পারে নি। এই উদ্ভট 
সম্টির আরেকাঁট নিদর্শন 'সে'। রবীন্দ্রনাথের উচ্চতর কল্পনা মায়া সৃস্টি করে। 
কিন্তু যথার্থ উদ্ভট সৃন্টি করা সম্ভব নয়। তাই রবীন্দ্রনাথের 'সে'র ভূতের গল্প ও 
নিলোক্যনাথের নাকেশবর বা নারকেলমূখীর গল্প পাশাপাশি রাখলে স্পম্টই বোঝা 
বয় প্ৈলোক্যনাথ এ-বিষয়ে শ্রেন্ঠ। কারণ রবীন্দ্রনাথের কজ্পনা বস্তুকে ভাবের 
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আকাশে নিয়ে যায়, দূরকে নিকটে আনে-সে এক দৈবণ মায়া। কিন্তু ব্রেলোক্যনাথ 
সৈই কল্পনার আঁধকারী নন। কিন্তু তিনি আঁধকারণী উদ্ভট রাজ্যের_ যেখানে তিনি 
একক ও আদ্বতীয়। 

ন্রেলোক্যনাথের সাহিত্লোকের আকাশ উদ্ভট কঞ্পনার কিন্তু ভূমি সামাঁজক। 
তাঁর এই চাঁরন্রগীল বা তাঁর পদ্ধাতগুলি (যেমন স্বঙ্ন, ভূতপ্রেতের কথাবার্তা, 
জাবজন্তুর পারচয়) এইগুলি ব্যঞ্গের উৎকৃষ্ট পদ্ধাত। সুইফট বা সাভেশন্টস 
এইভাবেই ব্যঙ্গের পদ্ধাঁত গ্রহণ করেছেন। গ্যাঁলভারস ট্রাভেল রূপক কাঁহনশ__ 
ডনকুইকসোটও তাই। ডনকুইকসোট ও গ্যাঁলভারস ট্রাভেল দুটি গ্রল্থেই বিদ্রুপ ও 
শেলেষ আছে। ন্রেলোক্যনাথের ভূতপ্রেত, স্বস্ন ইত্যাদ অবাস্তব ব্যাপরগঠীলও তাঁর 
বঙ্গের পথ । তাঁর ব্যঙ্গ দুটি পথ নিয়েছে । কখনও ভূতপ্রেত বা জাবজ্ঞণ্তুর মধ্যে-- 
ফথনও স্বয়ং, মানব-চারনের মধ্য দিয়ে । দুটি দিকই স্পস্টভাবে প্রকাশ করা যাক। 

কঙ্কাবতাঁর 'মস্টার গামিশ চাঁরন্রটি এক স্পন্ট উদাহরণ । ব্যঙ্গ এখানে সেকালেব 
শাক্ষিত বাঙালীর প্রাতি, যাদের কথোপকথনকালে “মাতৃভাষাকে ঘৃণা" । বাঁঙকমচন্দ্ 
বাবুতে, লোকরহস্যের আরো দু-একাট স্থানে এই সব মহাতআ্সাদের আক্রমণ করেছেন। 
লৃলুর মধ্যে গোঁ গোঁ ভূতাটর মধ্যে তৎকালীন সংবাদপন্রের নিম্নমান ও ব্যান্তগত 
আক্রমণাত্মক কথাবার্তার মধ্যে যে নোংরামি থাকত তাকে ব্যগ্া করেছেন-_ 'এতাঁদনে 
লোকে মানুষ ধাঁরয়া সম্পাদক কাঁরতোছিল, কিন্তু মানূষে যা-শীকছু গাঁল জানে, 
মায় অশলীলভাষা পর্যন্ত সব খরচ হইয়া গিয়েছে; সব বাঁস হইয়া গিয়াছে । এখন 
দেশশহদ্ধ লোকছুক ভূতের গাল 'দিব।, 

আবার হিন্দুধর্মের পুরোধাদের প্রাত তীক্ষ 'বদ্রুপ। সমর যাত্রায় পাপ হয়। 
ভূতের মূখে সেই কথাট ন্রেলোক্যনাথ বাঁসয়েছেন। 
“ভারতায় ভূত, ভারতের বাহরে আমরা যাইতে পারি না। সমহদ্রের 
অপর পারে পদক্ষেপ কারলে আমরা জাতিকুল শ্রম্ট হইল। আমাদের ধর্ম 
কাণিৎ কাঁচা । যেরুপ অপর মৃত্তিকা ভাপ জল স্পর্শে গিয়া যায়, সেইর্‌প 
সমূদ্রপারের বায়ু লাগলেই আমাদের ধর্ম ফুস কারয়া গাঁলয়া যায়, তাহার 
আর চিহ্মান্র থাকে না। ধর্মের গন্ধাট পর্যন্ত আমাদের গায়ে লাগয়া থাকে 
না। কেবল তাহা নহে, পরে আমাদের বাতাস বাহার গায়ে লাগবে, দেবতা 
হউন কি ভূত হউন, নর হউন কি বানর হউন 'তানও জাতন্্র্ট হইবেন।” 
ন্রিলোক্যনাথের তীক্ষ7 দৃষ্টি সমাজের সবার ওপরেই পড়েছে। বিশেষত 
সহানুভূতির চোখে দেখেছেন যারা অসহায়-তাদের! সে শিশুই হোক অথবা পশ্‌ই 
হোক। তাঁর মুক্তমালায় “গুরুদেব” চারন্রাট অসাধারণ। তাঁর অসামান্য নিষ্ঠুরতা ও 
দুষ্ট প্রকীতির জন্য তান বাংলাসাহিত্যে নির্মম সৃম্টিগুলির একাঁট। | 

আম বাঁললাম,_ঠাকুর মহাশয়! আপনার ছাগলগদুলির বোধহয় বড় জল 
খপপাসা পাইয়াছে।” গুরুদেব উত্তর কারলেন,_“্দুই-এক দিনে সমুদয় শেষ হইয়া 
যাইবে । জল 'দিবার আর আবশ্যক নাই।” 
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আমাদের দেশে ও শাস্মে জীবজল্তুর প্রতি প্রীতি দেখানোব এঁতিহ্য আছে। 
[কিন্তু প্রকৃতপক্ষে এই দেশে জীবজন্তুর প্রাত যে পাঁরমাণে অনাদর ও অমানুষিকতা 
দেখানো হয় তাতে আমাদের সমাজ ও সংস্কৃতির কলঙ্কিত হবার কথা। সমস্ত 
দেশে পশ.বধের মধ্যেও নিষ্ঠুরতা জিনিসাঁটকে ক্রমশ লপ্ত করার চেম্টা করা হয়। 
শুধু পুণ্য ভারতবর্ষে এই ভয়াবহ প্রথা । অবশ্যই গুরুদেব একটি ব্যাতিক্রম । ক'ত 
ব্যঙ্গ করার সময় গুরুদেবকেই গ্রহণ করতে হয়। টয়েনবী একাঁট লেখায় বলেছেন 
যে পরজল্মে যাঁদ গরু হয়ে জল্মাই যেন ভারতীয় গরু না হই-যেন ইউ*্রাপীয় গরু 
হই। কারণ ভারতবর্ষ শুধু না মারার আঁধকার দেবে--কিল্তু বাঁচবার আঁধকার নেই। 
ইউরোপে হয়ত আমাকে মারা হবে কন্তু বেচে থাকার সময় ঠিক ভাবেই বাঁচবা 
ন্রিলোকানাথও সেই কথাটি বলতে চেয়েছেন। যে কদন বেচে আছে সে কাঁদনের 
অন্লজল দাও। অনেক প্রাচীন সমাজের সেই ভয়াবহ প্রথাকে ব্যঙ্গ করেছেন_ যেখানে 
একাদশর দিন অল্পবয়সী বিধবা মেয়েকে ঘরের মধ্যে আটকে রাখা হয়োছল এবং 
সে ঘরের মেঝে চেটে চেটে পরাদন মারা গেছে। মৃত্যুর পূর্বে একাঁবন্দু জলও তাকে 
দেওয়া হয়ান। এবং তার মৃত্যুতে সবাই ধন্য ধন্য করল। 

কিংবা যম ষখন শুনলেন ডমরু একাদশশীর দিন কখনও পদুইশাক খায়ান তখন 
1তনি ধন্য ধন্য করলেন। বললেন আজ এই মহাত্মার আগমনে যমলোক পাঁবন্র হল-_ 
ওরে 'বাজা শঙ্খ বাজা'। 

আজ হয়ত এই সমস্ত প্রথা দেশ থেকে উঠে গেছে। তাই সেই বীভৎস প্রথার 
রূপ কল্পনা করেই আমরা শিউরে উঠ । আজ হয়ত তাই এই ব্যণ্গের রং ছুট! 
ফ্যাকাসে হয়ে উঠেছে। সমস্ত ব্যঞোরই তাই বৈশিলস্ট্য। কারণ নিকট ও সামায়ককে 
[নয়েই ব্যঙ্গ চলে। স্বদেশীয় হাঁড়কে যে কত অসাধু লোক নিজেদের পকেট ভারণ 
করেছে তা নিয়েও ন্রেলোক্যনাথ তাই আঘাত করেছেন। 

(১) আম এক স্বদেশশ কম্পানশ খুঁললাম। পৃর্দেশের এক ছোকরাকে 
চাঁরাঁদকে বন্তৃতা করিতে পাঠাইলাম; তার বন্তৃতার ধমকে শত শত গরীব 
কেরাণশ স্ত্রীর গহনা বোঁচয়া শেয়ার গিনিল; শত শত দন দারদু লোকও 
ঘাঁটবাঁট বোঁচয়া আমার নিকট পাাইল। তারপর --এ*-এপ এপ এরা 
গলায় কিরূপ কফ বাঁসয়াছে। লম্বোদর বলিলেন-কফ কাশিতে আবশ্যক ফি 
সপন্ট বল না কেন যে সমুদয় টাকাগুল তুমি হজম কারয়াছ। 

(২) স্বদেশী বন্তাঃ কানে আঙুল দয়া ইস্হার নিকটে গমন কাঁরলাম। 
ইহার অপর কেহ শ্রোতা ছিল না। কিন্তু একখণ্ড অন্ধকারের উপর দাঁড়াইয়া 
রাঘাদন হীন বন্তৃতা করেন। শুনিলাম যে, পাতালে অসরাঁদগের কানের 
পোকা হইলে, তাহারা ইহার বন্তৃতা শ্রবণ করিতে আগমন করে। পাঁচ 'মিনিট- 
কাল ইহার বন্তৃতা তাহাদের কর্ণকুহরে প্রবেশ করিলেই কানের পোকা ধড়পড় 


কারয়া বাহর হইয়া যায়। 
এই বাঙ্গ বিদ্রুপের মধো আছে তাঁর সদা জাগ্রত কল্যাণবোধ। এই উদ্ভট কল্পনা 
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ও কল্যাণবোধের থেকে জাত বাঙ্ ও সহানুভূতি তাঁর সাহত্য সৃষ্টির দুটি পর্যায়। 
দয়েছে। 


ন্িলোক্যনাথের চরন্র সৃষ্টির প্রসংগাঁট এইবার আনবার্য হয়ে ওঠে; তাঁর নয়নচাঁদ 
ও ডমরু বাংলাসাহত্যের দুঁট শ্রেষ্ঠ চারত্ত। ডমর প্রায় মহাপুরুষ কুপ। এইরুপ 
একটি চরিত্র সৃম্টি করলেই যে-কোন সাহিত্যিক অমর হতে পারেন। নয়নচাঁদ ও 
ডমরু দুজনেই কম্ী পুরুষ-দুজনেই সযোগ বুঝে লোক ঠাঁকয়ে কাজকর্ম করায় 
ওস্তাদ। নয়নচাঁদের সঙ্গে ভূতের দেখা হয়েছে। [তান যমর'জকেও বিপর্যস্ত 
করেছেন। এক্ড়ে গরু 'বিতাঁড়ত যমরাজ স্বয়ং বিষ্ণুর কাছে ছুটেছেন। ভাঁড় দত্ত, 
হশরা বা ঠক চাচা যে শ্রেণীতে বিরাজিত নয়নচাঁদ তাঁদেরই সমগোল্রীয়। কিন্তু 
ডমরূধরের কোন তুলনা নেই । কারণ তার প্রাতিভা বহ,মুখনী। 

ডমর্ধর প্রথম বয়সে অত্যন্ত দরিদ্র ছিলেন। পরে কৌশলে অন্যকে ঠকিয়ে 
প্রচুর পয়সা করেছেন। অত্যল্ত কৃপণ কিন্তু মামলা মোকদ্দমায় প্রচুর নয় করেন। 
তাঁন করেন শান এমন কর্ম নেই। স্ব্গমর্ত সর্বলই তান বিচরণ করেছেন, বহু 
শবপক্জনক কাজের মধো তাঁর জীবন আতিবাহত হয়েছে। তিনি স্বয়ং মা দর্গার 
সম্তান। দুর্গা প্রায়ই তাঁর বিপদের দিনে এসে তাঁকে উদ্ধার করেন। তান 'তিনাঁট 
খবনাহ করেছেন। যমরাজের স্ঙ্গে তাঁর দুবার সাক্ষাৎ হয়োছল। বাঘের লেজ ধরে 
টানাটানর ফলে যে বাঘাঁটর চামড়া খসে গয়োছিল 'তাঁন তার ছালের মাপ্য আত্মাঁি 
ঢুকিয়ে নিয়ৌোছলেন। পাশের বাঁড়র লোদকর টাকা চুর করে আত্মসাৎ করছিলেন 
একাঁদন আড়াই হাজার মশা মেরেছিলেন। ভূতের হাতে কামড দেবার মত ভয়াবহ 
ক।জও তিনি করোছিলেন। তাঁর একট পোষা ভূত ছিল, সে রোজ ন্াহ্ছভাঙা খেত। 
ডমরুধরের চরম দাবী হল তিনিই আসলে মাইকেল বা বাঁঙকমচন্দ্রের বইগালর 
লেখক। শুধু তাই নয় মাইকেল তাঁকে বেশী পাঁরশ্রীমক দিতেন না-তবে বাঁত্কম 
নাকি দগেশিনন্দিনী লিখে দেওয়ার জন্য অনেক টাকা দিয়েছিলেন। ডমরুধরের মত 
চরিব্র যে-কোন সাহিত্যেই সুলভ নয়্‌. বাংলাসাহিতোও িরল। ভাঁড় দত্ত, ঠকচাচা, 
হীরা প্রভাত সকলের গুণই তিনি আত্মসাৎ করেছেন। বকতলোকের টাকা যে 'তাঁন 
মেরেছেন তাহার ঠিক নাই, কখনও সন্ব্যাসীর হজুগে. কখনও স্বদেশীর 'হাঁড়কে। 
কুমীর একটি সালক্কার। মেয়েকে গিলে ফেলেছিল-ডমরুর তখন চিন্তা হ'ল এ 
কুমশরটিকে ধরতে পারলে এ অলংকারগ্যাল পাওয়া যেতে পারে । জাল তাম্রফলক 
তৈয়ারী করার মত দম্টবৃ্ধ তার মাথায় অনবরত ঘূরছে। 

এহেন ডমরুর আবার একট রসবোধও 'াছে। এবং তাঁর লক্ষ্য নিতান্ত 
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নিরামিষ নয়। গ্রামপ্রান্তে দূলভিশ বাগদশী তাঁর লক্ষ্য। অবশ্য পত্রী এলোকেশশও 
সম্মাজন নিয়ে সদা প্রস্তৃত। 

ডমরুধর ্রেলোকানাথের সাহত্য স্াঁম্টর প্রতীক। অর্থাং তাঁর উদ্ভট কল্পনা 
ও সামাজিক বঙ্গের মূর্তিমান বিগ্রহ। ডমরূধর সমাজের বেশ উচ্চপদস্থ পুরষ। 
টাকার জন্য যারা করতে পারে না এমন কাজ নেই, ডষরুধর তাঁদেরই প্রতীক । 'তাঁন 
দুর্গোৎসব করেন কারণ ভক্তি নয়--কারণ ভয়, দেবতার প্রসাদে তাঁর ছার জযয়াচুরির 
সৃবিধা। প্রজাদের কাছ থেকে চাউল, ঘৃত, মধু, মৎস্য আদায় করার জন্য তান সদা 
প্রস্তৃত। ডান্তারকে তার প্রাপ্য দিতে গররা'জ। স্বদেশী কম্পানীর নামে ভয়াবহ, 
নির্বকার জয়ান্রীর এবং পাঁরশেষে নিজের পাপের সঙ্গীদের বণনা অর্থাং বড় 
ভলেনের' গুণগৃলিও ডমর্ধর আয়ত্ত করেছেন। ডমরুধরে শুধু যে উনাঁবংশ 
শতাব্দীর সামাজিক আচার অন্ষ্ঠানের মধ্যে যে গলদ তারই প্রাত ব্যঙ্গ আছে তাই 
নয়-_চিরন্তন বাংলাদেশের সার্বজনশন পুজা, স্বদেশী বা এ জাতীয় রাজনৈতিক 
হূজুগ প্রভাতির অন্তসারশৃন্যতা ও কয়েকাট লেকের আপন স্বার্থাসদ্ধির প্রাত 
কটাক্ষ। ডমরুধরের একাঁট সংগুণ বোধহয় অকপটতা-সে তাই আপন মনে সমস্ত 
কথা খুলে বলে। অবশ্য এটিই তাঁর নোৌতিক চাঁরন্রের সম্পূর্ণ অভাবের ইঞ্গিতবাহ । 
কারণ সে এই সমস্ত কাজগুলকে পাপ মনে করে না। অবশ্য তাঁর ধর্মবোধ অন্য-_ 
সে পাপ করে বটে-কিন্তু একাদশীর দিন 'পদুইশাক' ত খায় না। অর্থাৎ সমাজের 
সর্বতই ধর্ম ও জবনের মধ্যে যে পার্থক্য আছে তার প্রাতি ন্েলোক্যনাথের ব্যঙ্গ 
চিরকালের জন্য। সকাল সন্ধ্যা আহক করা ও মধ্যাহ্নে কালোবাজারি করা। দেয়ালে 
গণেশমৃর্ত টাঙিয়ে চালে কাঁকর মিশানো বা সেই পরমহংসের বিখ্যাত গজ্প 'কেশব 
কেশব গোপাল গোপাল হরি হার হর হর' নাম করা-পৃথিবীর সব দেশেই আছে। 
“বাঙাল 'নিধিরাম' গল্পাঁটর মধ্যেও এই ধর্ম ও জাঁবনের বিরোধের প্রাতি তাঁর তীন্র 
আঘাত । শ্রদ্ধাস্পদ পিতৃদেব বগলে এক বোতল মদ নিয়ে টল্‌তে টলতে আসছেন। 
পত্রের সঙ্গে দেখা । পিতার কপালে অবশ্য ফেটা তিলকও আছে। একজন বললেন 
এ ক আপনার হাতে কী। তান ক্ষেপে উঠে উত্তর করলেন_ হাতে কী-কেন 
কপালে ক সেটা দেখলে হয় না। 

ন্িলোক্যনাথের তাঁক্ষ] বাঙ্গ এইখানে । ডমরুূধর ও নয়নচাঁদ--দুজনেই ঠক ও 
নৌতক চারত্হন। এদের মধ্যে দিয়ে সমাজ যেমন আত্মপ্রকাশ করেছে তেমনই 
লেখকের সমাজ চরিত্র জ্ঞানের প্রকাশও হয়েছে৷ 

সর্বশেষ প্রসঙ্গ হচ্ছে ন্রেলোকানাথের গল্পের 'বিচার। প্রকৃতপক্ষে ন্েলেকানাথ 
কোন ঠিক ছোটগল্প লেখেন নি- তান প্রকতপক্ষে “আখ্যানক” লিখেছেন। তিনি 
গল্প বলতে চেয়েছেন-গজ্পের মধ্যে খণ্ড খণ্ড মুহূর্তকে ধরে রাখতে চানান--বা 
আনঃশেষ বাজনার মধ্যে গল্প শেষ করেন নি। অর্থাৎ রবীন্দ্রনাথের গল্পের মত 


বাংলা ছোটগল্প ১৮১৯ 


আরম্ভ বা শেষ এখানে আশা করলে অন্যায় হবে। কিন্তু ছোটগল্পের রূপকে একাঁট 
নার্স্ট বন্ধনে বেধে দেওয়া চলে না। ছোটগজ্পে জীবনের রূপ প্রকাশিত হচ্ছে। 
ছঁবনের বিচিত্র ঘটনা সমান ব্যজনাময় নয়। তাছাড়া সর ছোটগল্পই সমানভাবে খন্ড 
হয়েও অথন্ডতার স্বাদবাহ হতে পারে না। নৈলোক্যনাথেরও হয়ানি। তাঁর 'বাঙাল 
নিধিরাম' গল্পাঁট একমাত্র গল্প যেখানে একটি গল্প জছে। কিন্তু অন্য গজ্পগীল 
গল্পশৃঙ্খল। এই গল্পটিকে একটি ভালো গল্প বা ভালো ছোটগল্প বলা চলে না। 
একটি সবদীর্ঘ কাহিনী-এবং পড়তে মোটাম্টি খারাপ লাগে না। হুগোর “7071275 
০1 £/2 58৫ উপন্যাসের সঙ্গে কাহনীর আখ্যান কোন কোন স্থানে মিল আছে. 
“বীরবালা' কাঁহনশীট চলনসই। নয়নচাঁদ, লুল্লু, ডমরুচাঁরত, মজার গল্প এবং 
ম্স্তামালা সমস্তই বান্রশ সিংহাসন বা আরব্য উপন্যাসের মত। এগৃঁলিকে তাই 
পুরোপুরি ছোটগল্প বলা চলে না-_ এগুলি সমস্তই আখ্যানক। 

কিন্তু পৃথবীর ছোটগল্পের ইতিহাসে দেখা যায় ছোটগল্প কখনও কখনও 
81)60006০ বা চর্ণক মান, কখনও বা আখ্যানক বা 1810 ধমাঁ কখনও বা দীর্ঘ 
কাহনী। যখন বনফ:লের ছোটগল্প পাঁড় তখন এই "ূর্ণকের' স্বাদ, আবার 
তারাশগ্করের বা প্রভাতকুমারের ছোটগল্পে 'আখ্যানকের' স্বাদ। দেখা যায় বাঙ্গ- 
[শিজপী ও হাস্যপ্রধান গলপ লেখকদের সাধারণত আখ্যানধমী-কারণ আখ্যান ছাড় 
বাঙ্গ বা হাঁস দাঁড়াতে পারে না। অনুরূপ কারণেই ন্ৈলোকানাথের গল্প 
আখ্যানপ্রধান। 

কিন্তু ন্রেলোক্যনাথ যে রবীন্দ্রনাথের ধরণের ছোটগল্প লিখতে পারেন 'নি তার 
কারণ অবশ্যই দৃন্টিভধ্গশর পার্থক্য। সেইসঞ্গে লক্ষণীয় যে ব্রিলোকানাথের প্রকৃতিতে 
উদ্ভট স্যান্টর ক্ষমতা যে পাঁরমাণে ছিল--কল্পনা সে পাঁরমাণে ছিল না। উদ্ভট 
সৃম্টর জন্যও কল্পনা প্রয়োজন কিন্তু সে কল্পনার ক্ষমতা সীমাবদ্ধ। সতাকার 
কল্পনা অতঁত থেকে ভাবষ্যতে প্রসারত, খণ্ডতার মধ্যেও অখন্ডের আভাস আনে। 
পরোক্ষ ও প্রত্যক্ষের মধ্যে সেতু রচনা করে। সেই কঞ্পনাশান্ত ত্িলোক্যনাথের 'ছিল 
না। সেইজন্যেই রবীন্দ্রনাথের রশীততে যে ছোটগল্প চালিত হাচ্ছল তান তা গ্রহণ 
করেন 'নি। ্ 

কিন্তু বাংলাদেশে যে গজ্পধারা রবীন্দ্রনাথের আগে প্রচালিত ছিল ন্রৈলোক্যনাথ 
তারই ধারক। নৈলোক্যনাথের সৃষ্টি নিজর্শব নয়। তাঁর ধারা আমরা পরে 
পরশুরাম ও কখনও কখনও প্রমথনাথ [বশীর মধ্যে লক্ষ্য করেছি। এই দুজনও 
ব্ঙ্গাঁশজপাঁ। ফলে নৈলোক্যনাথের সঙ্গে তাঁদের আত্মীয়তা খুবই ঘাঁনচ্ঠ। প্রমথ 
চৌধূুরশর নীল লোহিত ও ঘোষালের বৈঠক গল্পে মেজাজ ডমরুকে স্মরণ" কাঁরয়ে 
দেয়। অবশ্য প্রমথ চৌধুরী নাগারক অর্থাৎ বেশী জোৌলূযময়। নৈলোকানাথের 
ছোটগজ্পগুঁল বাংলাসাহত্যে এই সমস্ত এঁতিহাঁসক কারণে স্মরণণীয়। 


নবম পরিচ্ছেদ 


॥ প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় ॥ 
১৮৭৩--১৯৩২ 


রবীন্দ্রনাথের পর বাংলা ছোটগল্পের সর্বাপেক্ষা খ্যাতিমান লেখক ছিলেন প্রভাত- 
কুমার মুখোপাধ্যায়। তাঁকে একসময় বাংলার মপাসাঁ বলা হত। কিন্তু ইদানীং তানি 
প্রায় অবহ্েলত এবং পাঠকের স্মাতিতে এখন ধূসর জ্যোতিচ্কের মত শোভা 
পাচ্ছেন। শরংচন্দের আবিভণবে তাঁর জনীপ্রয়তা অনেক পাঁরমাণেই হাস পেয়েছিল। 
তাঁর মত্যুর পরে সেই জনাঁপ্রয়তা আরো কমতে থাকে । অথচ একথা সত্য যে প্রভাত- 
কুমার বাংলা সাহত্যের শুধুই জনাপ্রয় লেখক নন--একজন শীন্তমান লেখকও। 
১৮৯৬ খঃ অন্দে প্রভাতকুমারের প্রথম গল্প 'একাঁট রৌপামুদ্রার জীবনচরিত' 
প্রকাশিত হয়।১ দ্বিতীয় ছোটগজ্প “ভূত না চোর”। এই দুটি গজ্পই বিদেশী 
প্রাজ্পের ছায়ায় লিখিত। কখনও কখনও 'রাধামাঁণ দেবী' ছদ্মনামেও তান গল্প 
ীলখেছেন।২ তাঁর ছোটগল্পের গ্রল্থ সংখ্যা বারো ।৩ 
'নবকথা' (১৩০৬) প্রভাতকুমারের প্রথম গল্পের বই। এই বইর ভূমিকায় গলখেছেন, 
“নবকথার একাদশাঁট গল্পের মধ্যে 'অঞ্গহানা', পহমানী' ও 'বেনামী চিঠি? প্রদীপ 
হইতে, 'একাটি রৌপামুদ্রার জীবনচারত, দাসী হইতে পুনম্ীদ্রত হইল। বগ্কম- 


১। দাসী (১৮৯৬) 


২। 'পৃজার চিঠি" কুল্তলীন পুরস্কার (১৩০৪) গ্রন্থে: প্রদীপ (১৩০৫)এ 
শ্রীবলাসের দুব্বীম্ধ, 'সেনাসি [াঠ', 'অন্গহীনা') প্রদীপ (১৩০৬)-এ 
শৃহমানী'। 'অঙ্গহীনা ও শহমান' গজ্প দুইাঁট সাঁচন্ত্র প্রকাশত। 


৩। 'নবকথা' ১৯০০, “ষোড়শী” ১৯০৬, "দেশী ও বিলাতী” ১৯১০, 

৪ ১৯১১৩, গীল্পবীথ' ১৯১৬, পন্রপুজ্প” ১৯১৭, গহনার 
১৯২১, 'হতাশপ্রেমিক' ১৯২৩, পবলাসিন” ১৯২৭: যুবকের প্রেম' 

্ধ “নূতন বৌ" ১৯২৯, 'জামাতা বাবাজী, ১৯৩১। 
গল্পসংখ্যা মোট-১০১৯। 'নবকথা"র দ্বিতীয় সংস্করণে আরো ৫টি গল্প 
ছিল। অতএব মোট গজ্পসংখ্যা-১০১+৫-০১১৪ট। এছাড়া ছেলেদের 
গঙ্প ৪টি। কোন গ্রন্থে অন্তভূর্ত হয়নি। 
সাম্প্রাতিক কালে 'প্রভাতকুমারের শ্রেষ্ঠ গল্প' জেগদীশ ভট্টাচার্য সম্পাদিত) 
প্রকাশত হয়েছে। 


বাংলা ছোটগল্প ১৬৩ 


বাবুর কাজশীর 'িচার লেখাঁট আমার নহে।” দ্বিতীয় সংস্করণে লিখেছেন “দেব”, 
গল্পটির আখ্যানভাগ শ্রীষূন্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় আমায় দান কারিয়াছিলেন'। 
এই গ্রন্থের বেশশর ভাগ গজ্পই কাঁচা । দেবী ও কুড়ানো মেয়ে ছাড়া অন্যান্য সব- 
গলিই অত্যন্ত দুর্বল। সমসামায়ক পান্রকায় আত কঠোর সমালোচনাও হয়োছল। 
যেমন 
শহমানী' শ্রীষুন্ত প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়ের একটি রাঁবশ গঙ্গপ। 
নামটিতে কাঁবত্ব আছে, কিল্ত হায় লেখক যাঁদ নাম ফাঁঁদয়াই নিরস্ত হইতেন, 
তাহা হইলে আমরা তাঁহার 'নিকট কৃতজ্ঞ হইবার অবকাশ পাইতাম ।১ 
1ম্বতীয় গ্রল্থ 'ষোড়শশী”। এই গ্রল্ধে কয়েকাট আরো ভাল গল্প পাওয়া গেল। 


শকল্তু 'নবকথা'র মতই এখানেও বেশীর ভাগ গল্প কাঁচা। কিন্তু মধ্যাবন্ত সমাজে ও 
দাম্পত্য জীবনের রোমান্স 'নয়ে প্রভাতকুমারের যে গজ্প আছে-তার উল্লেখযোগ্য 
শনদর্শন এখানে আছে। 'বউচুর', পুপ্রয়তম' প্রভীতি গল্পে তারই নিদর্শন । "সারদার 
কশীতি” গল্পাঁট রবীন্দ্রনাথের দেওয়া কাহনীভাত্তক। কয়েকাট ছোট ছোট নক্সা- 
জাতীয় লেখাও আছে। সেগুলি যেন একটু অমনোযোগের সাষ্ট। যেমন 'বাক্তু- 
সাপ”। কিল্তু এই গ্রন্থেই প্রভাতকুমারের ঠাঁতিভার বিভিন্ন দিকগুলর স্ফৃরণ 
হয়েছে। হাসি বা কোতুকের সৃস্টি তিনি আত সার্থকভাবে করেছেন। তাঁর 
“বলবান জামাতা”, “প্রণয় পাঁরিণাম' প্রর্ভীতি গল্পে। আবার ঈষৎ বাঞ্গ “সচ্চারত্র' বা 
'ধর্মের কল' গল্পে। আবার আত সার্থক ছোটগল্প সৃষ্ট করেছেন- যেমন 
“কাশীবাসিনন' বা 'ভুলাশক্ষার বিপদ' এবং 'অযোধ্যার উপহারে'। 'খুড়ামহাশয়' ও 
'গুরুজনের কথা" গল্প দুটিও উপভোগ্য । প্রভাতকুমারের সকল গল্পেরই প্রধান 
গুণ সখপাঠ্যতা। 

তৃতীয় গ্রল্থ “দেশশ ও বিলাতশ'তে প্রথম দু গ্রন্থে প্রভাতকুমারের প্রাতভা যে 
ধারায় স্ফরত হয়েছিল তা আরো পারণাঁত পেয়েছে । “আমার উপন্যাস", পববাহের 
বিজ্ঞাপন", 'প্রাতিজ্তা পৃরণ" প্রীতি তার উদাহরণ । ডান্তাঁর পাশ করে ছেলে প্রেমের 
জন্য রাঁধুনি হয়, পুরানো কাগজে বিয়ের বিজ্ঞাপন দেখে রাম আওতারের কাশশী 
যাত্রা করে, কালো মেয়ে বিবাহ করার দঢ় প্রাতজ্ঞাব্ধ বাঙালশ যুবকের আঁল্তম 
অবস্থা কিংবা একদাগ ওষুধের নামে মদ খাওয়া ইত্যাঁদ 'বিষয়গুঁলি এইসব গল্পের 
ব্ষয়বস্তু। উকশলের বুদ্ধি ও খালাস দুটিই ভালো গল্প। ঈষৎ বাঙ্গ গল্প দুটিকে 
প্রাণবন্ত করেছে । 'হাতে হাতে ফল গল্পাঁট ৮১০৫০ 38511০০-এর চমৎকার 
দৃঙ্টাল্ত। এই গ্রন্থের মধ্যে প্রত্যাবর্তন" গজপাঁটি অত্যন্ত সার্থক গলপ। এই গল্পাঁট 
পড়ে ছিবজেন্দ্রনাথ ঠাকুর অত্যন্ত বিচালত হয়েছিলেন। 


১। সাহত্য ॥। ১৩০৬ | জন্য | পৃঃ ১৩০ 


৯১৫৪ রাংলা ছোটগল্প 


এই গ্রন্থের দ্বিতীয়ার্ধে চারটি গল্প আছে।১ এই চারটি গজ্পই বিদেশের পট- 
ভঁমিতে লাখত। প্রথম গল্পটি বাঙাল ছেলের বলাতে আগমন ও ক্রমশ তার 
আচরণ পাঁরবর্তনের নানা কৌতুকজনক বর্ণনা । শেষ গল্পটি একটি মধুর প্রেমের 
গল্প। তৃতাঁয় গম্পটি অসাধারণ ব্যঙ্গোন্তি ও হাসারসে পরিপূর্ণ "দ্বিতীয় গল্পাঁট 
সহজ সরল সার্থক ছোটগজ্প। এই গল্পগ্ীল বাংলা গজ্প সাহত্যের নূতন দিগন্ত 
উদ্বোধন করল। বাংলা সাহত্যে বিদেশশ চাঁরত্র ও পাঁরবেশ এইবার আঁত প্রত্যক্ষ 
ও সার্থকভাবে এল। এই গ্রল্থটিতে প্রভাতকুমারের প্রায় প্রত্যেকটি গল্পই একাঁট 
[বিশেষ মান রক্ষা করেছে। 
চতুর্থ গল্পগ্রন্থ গিলপাঞ্জলি'তে ৬টি গঞ্প আছে। 'বাল্যবন্ধ, গল্পটি একট] 
দুর্বল-কন্তু অন্য সবকাঁটি গল্পই ভালো। “বলাত ফেরতের বপদ' একটি আত 
কৌতুককর ঘটনার উপর প্রাতাষ্ঠত। “মাদুলশী' গল্পাঁট সমকালীন স্বদেশীয়ানার 
প্রাত তণক্ষ! ব্যঙ্গ। 'রসময়শর রাঁসকতা' আখ্যান রচনার কৌশলে একটি অসাধারণ 
সৃন্টি। 'মাতৃহীন' গল্পাঁটতে লেখকের পিতার সঙ্গে একাঁট 'বিলাতী মাহলার প্রেম 
_-ও সেই প্রেম-মহিমার শভ্রতায় সমগ্র গঞ্পটি উজ্জবল। 'আদাঁরনণ' প্রভাতকুমারের 
করুণ গজ্পগ্ীলর মধ্যে শ্রেন্ঠ। 
পণ্চম গল্পগ্রন্থ 'গল্পবীি'তে ৮টি গল্প আছে। এই গ্রল্থট প্রভাতকুমারের 
একটি বার্থ সৃন্টি। “যুগল সাহাত্যিক' গল্পাটই একমান্র ভালো গল্প। অন্যান্য 
গলপগুলি চলনসই। তাঁর 'লেডি ডান্তার' গজ্পট গ্রথমে 'মানসী'তে প্রকাশিত হয়। 
এই প্রসঙ্গে সম্ভবত কিছু আপীাঁন্ত উঠে। প্রভাতকুমার তাই এই গ্রন্থের প্রথম 
সংস্করণের বিজ্ঞাপনে লেখেন যে 
“'সূরবালাকে আম অসচ্চরিন্রা কারয়া আঁক নাই। আম কেবল দেখাইয়াছ 
যে সে একটি স্বামী সংগ্রহের জন্য ইংরাজীতে যাহাকে বলে 1050210 
10110010' বিশেষ রূপ চেস্টা কারতেছে।......একজন লোড ডান্তারকে আম 
একটু হানতর রঙে আঁকিয়াছি বালয়া সকল লোড ডান্তারই এরুপ চাঁরত্রের 
একথা আম বাঁলতোঁছি না।” 
সুবোধ ঘোষের 'সকলি গরল ভেল' কাহনশীটির সঙ্গে এর ক্ষণ যোগ আছে। ষচ্ঠ 
ঠাল্থ 'পত্রপুষ্প'। মোট ৬টি গল্প আছে। 
শনাষদ্ধ ফল', “সখের ডিটেকাঁটভ', 'অদ্বৈতবাদ' ইত্যাঁদ অত্যন্ত উপভোগ্য গল্প : 
“কুকুরছানা” গল্পাঁট তাঁর পশপ্রীতির উজ্জল 'নদর্শন। 
গহনার বাঝস' তাঁর সম্তম গ্রল্থ। এতে মোট ৭ট গল্প আছে। গল্পগীল চলন- 
সই। 'মাঘ্টারমহাশয়' গঞ্পাঁট বিশেষ প্রাসম্ধ। এই গ্রন্থে “কালদাসের বিবাহ" 
গলপাঁট উপভোগ্য । 


১। মান্ত, ফুলের মূল্য, পুনমহিষক, প্রবাঁসনী। 


বাংলা ছোটগঞ্প ১৫৫ 


'হতাশ প্রোমক' গ্রল্থে নট গল্প আছে। এই গ্রল্থাটতে প্রভাতকুমার কোন উল্লেখ- 
যোগ্য সর্ষ্ট করেন নি। তবে তাঁর কৌতুকরসের অনাবিল ধারা এই গ্রন্থে প্রবাহিত। 
'বলাসনী' গ্রন্থে নট গল্প আছে। এই গল্পপগ্রন্থে 'সতাী' নামক গল্পটি আশ্চর্য 
এক বিদেশ মাঁহলা স্বামীর সঙ্গে একই চিতায় প্রাণ বিসজ্ন দিলেন_কাহনশীটি 
মর্মস্পশভাবে প্রভাতকুমার বর্ণনা করেছেন। 'রেলে কাঁলসন' গল্পাঁট এক 'বাচন্্ 
10180101)-এর গল্প। রেলে কলিশন হওয়ায় অটলাবহারণ কাঞ্জলাল ও বিহারী 
মেয়ে সরস্বত এক কামরায় রন্তান্ত অবস্থায় পড়োছিল। তারা সেই অবস্থায় বিবাহ 
প্রস্তাব করে ও শেষ পর্য্ত তাদের বিয়ে হয়। 'গুণীর আদর" নামক গহপাঁট যথেষ্ট 
বাঙ্গভরা অর্থাৎ প্রভাতকুমারের স্বভাব বিরোধী । 

“যুবকের শ্রম' গ্রন্থে সাতটি গঞ্”প আছে। বিংশ শতকের প্রথম পাদে বাঙালণর 
জীবনে রোমাচ্সের যে ধারাটি ছিল-_বিবাহত জীবনে ও কলেজ ছান্রের জীবনে, 
মেসে সেই সম্ভাবনাগূলি প্রভাতকুমার "বাঁচত্রভাবে ব্যবহার করেছেন। 'পোষ্টমাম্টার' 
গল্পাঁট বিশেষ উল্লেখযোগ্য । বিশেষত রবীন্দ্রনাথের পোম্টমান্টারের স্মাতি এই 
গল্পটিকে আরো উপভোগ্য করেছে। 

'নৃতন বউ' ও 'জামাতা বাবাজশ'-_এই দুটি তাঁর শেষ গ্রন্থ। এই গ্রষ্থের গঞ্প- 
গুলিতে প্রভাতকুমারের গঞ্প বলার কৌশলটি আসল-_কিন্তু গঞ্জের মধ্যে অনা কোন 
প্রীতভার স্ফুরণ নেই। যাঁদও গঞ্পগুলি সৃখপাঠ্য ও সুরচিত তবুও তাঁর প্রথম 
পর্যায়ের প্রতিভার দীপ্তি এখানে নেই। 'মাতাঁঙ্গনশর কাহনী' গল্পটি উল্লেখযোগ্য। 


এই গল্পের কাহন 'হতাশ প্রেমকের অন্য একাঁট গল্পের অন্রূপ-বা সেই 
গল্পটির 'ভীত্তভূমি বলা চলে। 


সংক্ষেপে প্রভাতকুমারের গজ্পধারার একাঁট এতিহাঁসক পরিচয় নেওয়া গেল। 
তাঁর প্রথম গজ্প-বইর প্রকাশকাল ১৯০০ এবং শেষ বইটির প্রকাশকাল ১৯৩১-- 
অর্থাৎ তিরিশ বছরেরও বেশী সময়ে তিনি গজ্প রচনা করেছেন। তাছাড়া তিনি 
নিজে ছোটগল্প সম্পর্কে বিশেষ সস্পম্ট মত পোষণ করতেন।১ বাংলা সাহিত্য 
তাঁর স্থায়শ দান এই ছোট গল্পগুলি। তাঁর উপন্যাসগ্ল হয়ত শেষ পর্যন্ত বাংলা 
সাহিত্যে কোন স্থায়ী আসন লাভ করবে না। কিন্তু ছোটগল্পের আসরে একজন 
প্রধান শিল্পী বলে তিনি চিরকাল অভিনান্দত হবেন। 


্‌ 


প্রভাতকুমারের গল্প সংখ্যা শতাধিক। জীবনের বহু বৈচিন্যই এই গঞ্পলোকের 
মধ্যে ছড়িয়ে আছে। এই বশালব্যাপ্ত গঞ্পলোকের সর্বপ্রধান গুণই হল রমণীয়তা। 


১। চতুর্থ পাঁরচ্ছেদ দুষ্টব্য। 


১৫৬ বাংলা ছোটগল্প 


কালিদাস গ্রীল্মের বর্ণনায় বলেছেন যে, দিবসগ্ালর পাঁরণাম বড়ই রমণীয়। প্রভাত- 
কুমারের গজ্পগুলির সম্পর্কেও পাঁরণাম রমণাীয়তার কথা বলা চলে । তাঁর যে গল্প 
বড় নিষ্ঠুর বা করুণ- সাধারণত সে গল্পও শেষ পর্যন্ত মধুর । তাঁর সাহিত্যে তাই 
'ট্রাজোড' বা কোন গভশর বেদনা ও দুঃখ নেই। রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে তাঁর পার্থক্য 
এইখানে । রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টি যেমন ডুব দিয়েছে হৃদয় রহস্যের অতলে, প্রভাতকুমার 
হৃদয়কে দূর থেকেই দেখেছেন। “মুখের মধ্যে ষেটুকু পাই, যে হাঁসি আর যে ছলনাই 
তাই নেরে মন তাই নে" এঁটই প্রভাতকুমারের কথা। তান বলতে পারতেন। 
আকাশ পানে হাত বাঁড়য়ে চাইনে রে ভাই আশাতীত 
ভাষার মধ্যে তাঁলয়ে গিয়ে খণাজনে ভাই ভাষাতঈত। 

তাই ছোট হাস, ছোট দুঃখ, ছোট কান্নার যে কাহনী তান 'লিখেছেন__তার মধ্যে 
কোথাও কোন জীবনের অতলস্পর্শ অনুভূতির সন্ধান নেই। সে যেন আমাদের প্রাতি- 
দিনের ঘরকন্নার কথা । রবীন্দ্রনাথের হাতে আমাদের প্রাত্যাহক' জীবনের গায়ে 
এক বাচন্র সোনাল আভা লাগে। ছোট ছোট দুঃখগদীল জগতের 'বরাট দুঃখের 
প্রবাহের সঙ্গে একীভূত হয়ে যায়। 'নাখল বিশ্বের উদাসীনতা ও বৈরাগ্য এসে 
চরিন্রগুলিকে এক বৃহৎ ব্যাপ্তি দেয়। আত সাধারণ ঘটনাই এক অসাধারণের ব্যঞ্জনা 
বয়ে আনে । কিন্তু প্রভাতকুমারের মধ্যে এই ধরনের কোন বৃহত্তর বা মহত্তর বাঞ্জনা 
নেই। কিন্তু তার অর্থ এই নয় যে তিনি জীবনকে ভাসা-ভাসা দেখেছেন। 'তানিও 
জশবনাসিম্ধুর রসপান করেছেন ।__কিন্তু জীবনের আঁতি জটিলতা ও গভীরতা দুইকে 
এঁড়য়ে গেছেন। জীবনের আনন্দ নয়েছেন, দুঃখে দুঃখ পেয়েছেন, বেদনায় বেদন 
পেয়েছেন।-কিন্তু তার বেশ কিছ নয়। অগভীরতা ও আতিগভীরতার মাঝখানে 
তিনি সন্তরণ করেছেন। প্রভাতকুমার রবীন্দ্রনাথ ও শরৎচন্দ্রের মধ্যবতরণ সাহিত্যিক 
-এই কথাটি শুধু এীতিহাঁসক দক থেকেই সত্য নয়, সাহত্যরসের দক থেকেও 
সত্য । রবীন্দ্র-সাহত্যের মধ্যে আছে নিরুদ্দেশ সৌন্দর্যের প্রাত বন্দনা, বিশ্বব্যাপ? 
আনন্দের 'বস্তৃতি-_আর শরৎচন্দ্রের মধ্যে আছে আমাদের পারবারিক ও সামাজব 
গ্রশীবন জিজ্ঞাসা ও তার জটিলতা, ভাবালূতা, কাঁঠন্য ও অশ্রুসজলতা । প্রভাতকুমারের 
সাঁহত্যে কোন চিরন্তন সৌন্দর্য সম্ধান নেই_ তেমনই শরৎচন্দ্রের মত সমাজ সংস্কারের 
প্রচেম্টা বা অশ্রুসজলতা নেই। অতুল এশ্বর্য প্রভাতকুমারের নেই আবার জীবনের 
জটিলতায় 'তাঁন উৎসাহী নন-াঁতাঁন মধ্যপল্ধী। 

রবঈন্দ্রনাথ যেখানে জীবনের নানা সমস্যার কথা তুলেছেন সেখানে 'তাঁন নান 
সুক্ষমভাবে সেই সমস্যাকে দেখেছেন, নাড়া 1দয়েছেন। নরনারীর জশীবনের সমস্যাই 
হোক, ধর্ম বা রাজনশীতিই হোক-_নম্টনীড়-চোখের বাঁল- গোরা-- ঘরে-বাইরে সর্ব 
রবীন্দ্রনাথ সাহসী। প্রভাতকুমারের দম্টভাঙ্গ 'ভন্ন হওয়ার ফলে তান এই সমস্যা 
গুলিকে অনা চোখে দেখেছেন। জীবনের কোন বৃহৎ তাৎপর্য আরোপ করেন নি 
শতঁনি নরনারীর যৌন সমস্যা, ধর্মীচল্তা ধা রাজনশীত ইত্যাঁদ 'িনয়ে প্রবল িল্ত 
করেন নি--এবং তারই ফলে নম্টনশড় বা ঘরে-বাইরে 'তিনি লিখতে পারতেন না। অন 
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দকে শরংচন্দ্রের সঙ্গেও তাঁর বিরোধ স্পম্ট। শরংচন্দ্র সমস্যাপশীড়িত মধাবিত্র সমাজের 
ব। পল্লীসমাজের, "চত্বর একেছেন। “সংসারে যারা দিলে কিন্তু পেলে না 1কছুই" 
তারাই শরংচন্দ্রের সাহত্যপ্রেরণার উৎস। 

তবুও শরৎচন্দ্রের সত্গে তাঁর কিছ এঁক্য অ'ছে। দুজনেরই বাংলাদেশের পাঁর- 
বারের বাস্তব আঁভজ্ঞতা ছিল খুব বেশশী। দুজনেরই জীবন অভিজ্ঞতা বিচিত্র । রাজা- 
মহারাজা থেকে আত সামান্য অজ্ঞাতকুলশণল মানব তাঁদের নায়ক-নায়কা। দুজনেই 
দরদশী ও সহানুভূতিশীল লেখক । দুজনেই মনে মনে রক্ষণশশল--এই সমাজ ও ধর্মকে 
দুজনেই গভশীরভাবে ভালোবাসেন। শরৎসাহিত্যের অনেক পূর্বাভাস তাই প্রভাত- 
কুমারের লেখায় মেলে । কিন্তু দুজনের পথ ভিন্ন । একজনের উদ্দেশ্য জশবনের জাঁটল- 
তার প্রকাশ. অন্যজনের উদ্দেশ্য জীবনের উপর যে ইন্দ্রধনূর রং পড়ে-সেই রঙগন 
মুহূর্তগুলির প্রকাশ। একজনের পথ তাই বেদনার-_-আঘাতে আঘাতে অশ্রুবাষ্পাকুল 
অন্যজনের পথ কৌতুকের ও হাঁসর- অশ্রও সেখানে হাসিতে ঝিকমিক করে। 

প্রভাতকুমার 'বাঁচন্ন আভিজ্ঞতাসম্পন্ন লোক। তাঁর পিতা বিহারে অণ্চলে রেল 
বিভাগে কাজ করতেন। ফলে 'তাঁন বিহারের 'বাঁভন্ন স্থানে কািয়েছেন। বিশেষত 
জামালপুর পাটনা তাঁর শিক্ষাস্থল। বি-এ পরণক্ষার পর 'সিমলায় কাজ করেছেন৷ 
কলকাতার টৌলগ্রাফ আঁফিসেও 'তাঁন কাজ করেছেন। তারপর তান বিলাত যান 
এবং গয়ায় তাঁর কর্মজীবন অনেকাঁদনের জন্য ছিল। গয়া থেকে তিনি কণলকাতা বিশব- 
বিদ্যালয়ের আইনের অধ্যাপক হন। তাঁর সাহিত্যে এই ঘটনাগুলি যথেস্ট প্রভাব 
[বস্তার করেছে । তান এই বহু স্থানের বহু 'বাঁচন্ন আভজ্ঞতার মধ্যে জশবনকে 
দেখেছেন। কলেজের ছাত্র ও ডান্তার, রেল স্টেশনের কর্মচারী, 'বিলাতে আগত 
ভারতীয় ছান্ন--নানা মানুষের ভশড় তাঁর সাহত্যে। তাঁর সাঁহতোর ভূগোলও বিস্তৃত 
-তা কখনও বাংলাদেশে, কখনও বিহার বা কাশীতে, কখনও বিলাতে। 

গঠনের দক থেকে প্রভাতকুমারের গঞ্পগুলি আত সগঠিত। তাঁর সমস্ত 
গল্পই আখ্যানপ্রধান। তিনি যেন গল্পাঁট লেখার আগেই' তার প্রত্যেকটি স্তর ভেবে 
রাখেন। সম্ভবত তাঁর গল্পাংশের সুগঠিত রূপের জন্যই তাঁকে মপাসাঁর সঙ্গে তুলনা 
করা হয়োছল। জ্যোতীরন্দ্রনাথ বলেছিলেন ষে, 'বড় বড় ফরাসী গল্প-লেখকদের গল্প 
অপেক্ষা তোমার গলপ কোন অংশে হীন নহে ।” বলাই বাহুল্য, এ তুলনা 'ঠিক নয়। 
প্রভাতকুমারের প্রাতি তাতে সুবিচারের আশা কম। রবান্দ্রনাথ এক চিঠিতে বলেছেন 
নি তোমার গল্পগৃঁলি ভার ভাল। হাঁসির হাওয়ায়, কল্পনার ঝোঁকে পালের উপর 
পাল তুলিয়া একেবারে হু হা করিয়া ছুটিয়া চলিয়াছে, কোথাও যে কিছহমান্ত ভার 
আছে বা বাধা আছে তাহা অনুভব কারবার জো নাই। এই স্বাচ্ছন্দ্য ও মাধূর্য তার 
গঞ্পের প্রধান গ্ণ। তারই জোরে তান জনাপ্রয়তা ও বাংলা সাহত্যে স্থায়ী আসন 
লাভ করেছেন। 
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কুড়ানো মেয়ে' প্রভাতকুমারের রচনার একটি উৎকৃষ্ট 'নিদর্শন। সতানাথ মুখো- 
পাধ্যায়ের চারত্রটি অত্যন্ত উৎকৃষ্ট সৃস্ট। সতানাথের চাঁরন্রটকে লেখক নর্মম 
উদাসীনতার সঙ্গে একেছেন- তারপরে তার চাঁরন্রের পাঁরণামটি গল্পকে একটি 'স্নগ্ধ 
রূপ দান করেছে। তাঁর সমস্ত গল্পেরই মূল লক্ষণ 'স্নশধতা-আঘাত সাধারণত 
কোথাও নেই। 'রসময়ীর রাঁসকতা" আর একাঁট উৎকৃষ্ট গল্প। এই গল্পে যে ভৌতিক 
পারবেশ সৃষ্ট হয়েছে তা অপূর্ব । স্তরে স্তরে এই ভৌতিক পাঁরবেশ এমনভাবে 
সৃষ্টি করা হয়েছে যে তা পাঠককে রীতিমত বিহ্বল করে তোলে । এই সময় হঠাং 
যখন লেখক তার সমাধান করেন তখন সেই ভোঁতক আবহাওয়া হাঁসর 'হল্লোলে 
ভেসে যায় এবং এক নির্মল কৌতুকের আলোয় সমস্ত কুয়াশা কেটে যায়। ছোট ছোট 
ভ্রান্তি কিভাবে মানুষের মনে প্রবল অস্বস্তি ও ভুল বোঝাবুঝির সৃন্টি করে তার 
উদাহরণ শবলাত ফেরতের বিপদ, গল্পটি । প্রকাশের সঙ্গে প্রতিভার বিবাহের সব 
ঠিক। এমন সময় খবর পাওয়া গেল যে প্রকাশ বলাত থেকে বিবাহ করে এসেছে। 
প্রমাণ অকট্য। তার বই থেকে একটি লশ্দ্রঁর বিল পাওয়া গেছে-এবং তার মধ্যে 
'মসেস প্রকাশের সন্ধান আছে। কিন্তু শেষ পর্যন্ত প্রকাশ যখন বুঝিয়ে দিল যে 
এটি সম্পূর্ণ ভুল, তখন আবার সব ঠিকঠাক হয়ে গেল। “বলবান জামাতা আর একটি 
নিদর্শন। নালনীর নাম এবং দেহ নিয়ে শ্যাঁলকারা উপহাস করোছল-_তাই নালনী 
রীতমত ব্যায়াম করে, প্রবল পালোয়ানের মত শরীর তৈরী করে বন্দুক হাতে *বশুর- 
বাঁড়তে পেশছালেন। কিন্তু দুর্ভাগ্য তার। তাকে নানা কারণে সবাই কোন ডাকাত 
ভাবল-ফলে শবশুরবাঁড়তে জুটল তার লাঞ্কনা। 

কোথায় সে শ্যাঁলকার উপহাসের প্রাতশোধ নেবে তার বদলে সে অপমানিত 
হয়ে স্টেশনে ফিরে এল। কিন্তু এই সময় জানা গেল ষে ডাকাত নয়-সে জামাই। 
তখন পাঠকের স্মিতহাঁসি উচ্চ হাসিতে পাঁরণাঁত পায় এবং বলবান জামাতার করুণ 
মুখের কথা স্মরণ করে দুঃখের চেয়ে কৌতুকই বেশী ফুটে ওঠে। শীববাহের 
বিজ্ঞাপনে" এই কৌতুকরস আরো প্রবল। এই গল্প পড়তে পড়তে দীনবন্ধু 'মিন্ের 
কথা বারবার মনে পড়ে। মানুষের কোন একাঁচ বাতিক সাধারণত রঙ্গের বা ব্যত্গের 
ঠাবষয় বস্তু হয়। হতভাগ্য রামঅওতার পুরোণো কাগজে বিয়ের বিজ্ঞাপন দেখে- 
ছিল। এবং তার বাহ করার ইচ্ছা এত প্রবল যে সে কাগজাঁটর প্রকাশকাল না 
দেখেই সেখানে চিঠি লিখল। যাদের হাতে চিঠি পড়ল তারা কাশীর  বধ্যাত ঠক। 
সাজসজ্জা করে রামঅওতার কাশী পেশীছল মেয়ে দেখতে । কিন্তু সর্বস্ব হাঁরয়ে, 
ণদগম্বর সন্সযাসীর বেশে তাকে কাশীর পথে ঘুরতে হল। এখানেও রামঅওতারের 
প্রীতি গ্‌ন্ডাদের এই 'ীনর্মমতা পাঠকদের ষে পরিমাণ দৃহাঁখত করে, তার বেশী 
হাসির উদ্রেক করে। প্রভাতকুমার কোথাও কৌতুকের সীমা লঙ্ঘন করেন না 
নির্মমতার পর্যায়ে গেলে কোতুক থাকে না। এই গল্পে তবুও রামঅওতারের গ্রাত 
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যন একট; বেশী অত্যাচার হয়ে গেছে। কিল্তু প্রাতজ্ঞা পূরণ" গল্পে ভবতোষ 
্রন্রাট কৌতুকের দিক থেকে আরো সার্থক। সে একদা প্রাতজ্ঞা করে ফেলেছিল 
চালো মেয়ে ছাড়া বিয়ে করবে না। বাংলাদেশের নবঁশিক্ষিত যূবক যারা সামাজিক 
নমস্যার প্রাতিকারে রত হয়োছল, তাদের মাথায় নানা চরম খেয়াল চাপত। ভবতোষের 
প্লীতিজ্ঞা সেই ধরনের । অবশেষে যখন তার জন্য কালো মেয়ে ঠিক হল তখন তার 
কের অস্বাস্ত, মনের মধ্যে অসুখ -ও মুখে মুখে বীরত্ব প্রকাশ অত্যন্ত 
কাতুকাবহ। অবশেষে সে যখন জানতে পারল যে মেয়েটি আসলে সূন্দরণ কিন্তু 
তার প্রাতিজ্ঞা রক্ষার জন্যই তাকে মিথো করে বলা হয়েছে, তখন তার মানাঁসক 
মশান্তি শেষ হল। পাঠকের ওম্ঠাধরে তখন 'স্মিতহাঁস ক্রমশই আরো উচ্ছবীসত 
হয়ে পড়তে চায়। প্রজাপাঁতর পাঁরহাস এই ধরনের আরেকটি গল্প। শ্যামাচরণ- 
বাবু ছেলের বিয়ে দিয়ে পণ নিয়ে খণমুন্ত হতে চান। কিন্তু ছেলে সুরেন্দ্র পণ 
হণ [বরোধী সভার সম্পাদক। কাজেই সে পিতার কথায় রাজী না হয়ে ঘর ছেড়ে 
বোরয়ে গেলো । অবশেষে সেই ছেলেই যে মেয়োটকে ভালোবাসল সেই পিতার 
এনোননত কন্যা। অবশেষে উভয়ের 'বিবাহ' হল এবং শেষ পর্যন্ত পণ 'নতেও হল। 
'পুলনবাবুর পুত্রলাভ' এই ধরনের আরেকটি গল্প। পাীলনবাবু পূ্রহশীন। 
ননী সশনলাকে বন্ধ্যা বলে সবাই ঠান্রা করে। তাই সুশীলাও পুলিনবাবুকে বিবাহ 
করতে অনুরোধ করে। পাীলনবাবু রাজী হন না। অবশেষে প্যালনবাবু স্তীকে 
শান্ত করার জন্য থিয়েটারের হরোইনের একাঁট ফটো দোঁখয়ে বললেন এ*কে য়ে 
করেছি। তখন স্ত্রশর মনে ঈর্ষা উপাস্থত হল এবং তান যথারখীত বাপের বাঁড় 
যাবার জন্য প্রস্তুত হলেন! তখন পুলিন সব কথা খুলে বললেন, স্তীও শান্ত 


হলেন। অবশ্য প্রভাতকুমারের গঞ্পের শেষ সর্বদা রমণশীয়। কাজেই পাালনবাব7 
হঠাৎ সন্তান লাভ করলেন। * 
“প্রণয় পারিণাম' গজ্পাঁট উচ্চহাস্যের কলরোলে অভিনন্দিত হবে। হিন্দদ্কুলের 


ছা সে প্রেমে পড়েছে এবং শেষ পযন্তি পিতার প্রহারে তার প্রেম ঘচেছে। শুধু 
তাই নয় প্রোমকার বিবাহে প্রচুর লঁচ খেয়ে বালক প্রোমক অসস্থ হয়ে পড়ল। 
'খুড়ামহাশয় ও ধর্মের কল' গল্পদুটও প্রভাতকুমারের কৌতুক পরায়ণতার আত 
উৎকৃন্ট নিদর্শন। খুড়ামহাশয় ভাইপোর প্রাপ্য দশ হাজার টাকা আত্মসাৎ করেন। 
ইতিমধ্যে খবর পাওয়া গেল ভাইপো রেল কলিসনে মারা গেছে। ভাইপোর শ্রাদ্ধ 
হয়ে গেল। কিন্তু কদিন পরেই গ্রামের লোকে নবকুমারের ভূত দেখতে লাগল। 
এবং একাঁদন 

“রাঁন্র আন্দাজ বারোটার সময়, গান্রে কাহার আতি শশতল হস্তস্পর্শে খুড়া- 

মহাশয়ের নিদ্রাভঙ্গ হইল। খ্ুড়ামহাশয় চমকিয়া ঘুমের ঘোরে বাঁললেন, 

'কে- ও 2 

অন্ধকারের মধ্য হইতে শব্দ হইল, “আম ন*বকুণমার।' 
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শুনিবামান্ন খুড়ামহাশয়ের ঘুমের ঘোর চট কাঁরয়া ছাঁড়য়া গেল। ভূত 

বাঁলল, সে*_দশহাঁজার টাকা আমার বউকে বযতাদন না 'দিচ্চ; তণ্তাঁদন 

রোঁজ আঁসব তাঁগাদা ক'রতে-_ রেজি আসব--” 
বলাবাহুল্য নবকুমার টাকা ফেরত পেল। নবকুমার আসলে মরেনি। সে তার মৃত্যু 
সংবাদ রটিয়ে নিজেই ভূত সেজে টাকা উদ্ধার করতে এসেছিল । 

এই পর্যায়ের আরেকাঁট গল্প উল্লেখ কার-সোঁট মাস্টার মহাশয়'। দুটি 
গ্রামের রেষারোষ গল্পটির সবচেয়ে উপভোগ্য বিষয়। শেষ পর্যন্ত প্রকাশ্যভাবে 
দুই গ্রামের ইংরোজর মাস্টারমহাশয়ের বিদ্যা পরাঁক্ষা কাহিনীটর চরম ঘটনা । 
শেষে কৌতুককর ঘটনাটি কাঁহনীকে চবম' পর্যায়ে নিয়ে গেছে। এই ধরনের রঙ্গে 
প্রভাতকুমারের সহজ পারদার্শতা। 

'বাল্যবঝ্ধু”, “আমার উপন্যাস" স্বর্ণীসংহ", খালাস", অঙ্গহীনা', পহমানন” 
স্পক্লীহারা" পঁবলাপসিনণ', শচরায়্‌জ্মতী', 'রেলে কলিসন” 'বউ চুরি", 'কাঁলর মেয়ে" 
'বাস্তুসাপ” “অযোধ্যার উপহার”, 'গুরুজনের কথা" ইত্যাঁদ গজ্পগূঁলকে গাহস্থ্যি 
রসের গল্প বলা চলে। এগুলির মধ্যে উপভোগ্যতা ছাড়া অন্য কোন গুণ নেই। 
তবে 'রেলে কাঁলসন' গল্পটি 1098002” রচনার জন্য প্রশংসার যোগ্য এবং 'অযোধ্যার 
উপহারে' 'অযোধ্যার' চারঘাট বড় সূন্দর। প্রভাতকুমার রূপকথা জাতীয় কয়েকাঁট 
গল্পও লিখেছেন ।১ 

আরেকস্তরের গল্পে প্রভাতকুমারের 'কিছ-টা ব্যঙ্গ প্রবণতা আছে। এই ধরনের 
একটি সার্থক গল্প 'মাদুলি'। এতে, একাঁদকে ব্যঙ্গ আছে সৌখীন স্বদেশীয়ানার 
প্রাত, আর অন্যাদকে সহানৃভূঁতি রয়েছে দেশের সেই সব মানুষদের প্রাত যারা ধর্ম 
মানে, সত্য মানে, ভগবান মানে, আপন সরলাবি*বাস যাদের একমাত্র মৃলধন। এখানে 
সোঁখীন স্বদেশীয়ানার 4270 105016165 (16 1)92105 মূলমন্লকে আঘাত, অন্যন্র 
পণপ্রথা বা বিবাহে কন্যা নিবাচন জাতীয় সামাঁজক প্রথাগুঁলর 'বরুদ্ধে সৌখাীন 
আভযানকেও মৃদু ব্যঙ্গ করেছেন। ধর্মের কল" গল্পে এক জায়গায় বিদ্যাসাগর 
সম্পর্ক সাধারণ গোঁড়া ব্যক্তিদের ধারণার উদাহরণ প্রসঙ্গে প্রভাতকুমার উল্লেখ 
করেছেন, 


১। কাটীলদাসের বিবাহ ১৩২৫, আধিবন): (২) কাঁলদাসের গল্প (১৩২৫, 
ভাদ্র); 0৩) ভোজরাজের গল্প (১৩৩১, আশ্িবন); ৫8) রাণী অম্বাঁলকা 
(১৩৩১, ফাল্গুন)। 

রান অ-বালকা গঞ্পাট চমৎকার । ভোজ্বরাজের গঞ্পাঁটও সুন্দর । স্বর্গ বৈদাচ 

মানুষকে উপদেশ দিয়েছেন ঃ 
স্নানং পয়ঃ পানং, বরাঃ 'স্রয়ঃ। 
এতদ বো মানুষাঃ পথ্যং মুফং চ ভোজনম্‌ ॥ 
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“একবর কোথাকার স্টেশনে 'বদ্াসাগর মহাশয়ের সহত এক পাণ্ডতের 
দেখা হয়। পণ্ডিত জানিত না যে ইনিই বিদ্যাসাগর । সে তকের মুখে 
রর আলে এ তো এ আম স্বচক্ষে 
দেখোঁছি।” 


বিদ্যাসাগর মহাশয় হাসিয়া বললেন, বিদ্যাসাগরকে চেন তা হলে? সে উত্তর 

কাঁরল চান নাঃ 'বিলক্ষণ 'চানি।”১ 

আমাদের দেশের “চরিন্রবান্, ছেলেদের প্রাতি তাক্ষ] বিদ্রুপ 'সচ্চরিত' গল্পে। 
পুরেনকে' বেশ্যার মেয়েকে পড়াতে হয়োছিল। শেষ পর্যন্ত সে মেয়েটিকে ভালো- 
বেসেছিল। িল্তু যোদন প্রেমের কর্তব্য এল-নিনধ যখন তাকে উদ্ধার করার 
জন্য ডেকে পাঠাল-সোঁদন সচ্চারন্ত যুবক কলকাতা থেকে পালাল। প্রভাতকুমার 
অল্প কথায় এই ব্যজ্গ করেছেন--তাই তা আত মর্মঘাতশ হয়েছে। 

উনাবংশ শতাব্দীতে আক্রমণ ও ব্যঙ্গের অনাতম বিষয ছিল হিন্দঃয়ানী- অনাটি 
ব্রাহ্মধর্ম ও সমাজ। প্রভাতকুমারও তার ব্যাতরিম নন। "খোকার কাণ্ড' গলপাঁটিতে 
ব্রাহ্মদের প্রাতি আক্রমণ । রবীন্দ্রনাথের নোবেল প্রাইজ পাবার পর বহু কাব ও লেখকই 
ঈর্ষাতর হয়ে উঠোছলেন। সেই ছাবাটি 'যুগল সাহাতাক' গঞ্জে আছে। 

রাজেন্দ্রের ভন্তগণ তাহাকে ধরিয়া বাঁসল--“আপাঁন রাববাবুর চেয়ে কিসে 

কম? আপনার নবগশীতিখানি অনুবাদ করে যাঁদ বিলাতে পাঠিয়ে দেন, 

তবে আপনারও জয়জয়কার পড়ে যায়।” 

প্রভাতকুমার ব্যঙ্গ করতে সি্ধহস্ত ছিলেন না-তেমনই আঁপ্রয় বা র্‌ঢ় চার 
অগ্কনও বেশী করেনান। 'আধুঁনক সন্ন্যাসী" গল্পের জালয়াত সন্ব্যাসশী, 
“উকীলের ব্বীদ্ধ' গল্পে উকীলের ডেপুটি ম্যাঁজস্ট্রেট হওয়ার কাহিনী উল্লেখযোগ্য। 
হাতে হাতে ফল" গল্পের দারোগা স্মরণীয় চারঘ্। অবশ্য প্রভাতকুমার নিজেই 
দারোগাকে শাঁস্ত দেবার ভার 'নিয়েছেন-_ডান্তারের ছেলেকে ধরার পরই দারোগার 
অসুখ করল। 'বায়্‌পারবর্তন' এই শ্রেণীর একটি কাহিনী । অকৃতজ্ঞতা যাদের 
চারত্রের মেরুদণ্ড এই গল্পের হারধন তাদেরই একজন। “হশরালাল' গল্পটিও 
বিশেষ উল্লেখযোগ্য । শ্রীযান্ত সুকুমার সেন মন্তব্য কবেছেন “হশরালাল গল্পাঁট 
বোধকার প্রভাতকুমারের একমান্র নির্মম গল্প। এ গল্পাঁটর স্লট স্বচ্ছন্দে শ্রীযন্ত 
শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায়ের অথবা জগদীশচন্দ্র গুপ্তের হইতে পারত ।”২ 

প্রভাতকুমারের একগুচ্ছ গল্প আছে যাদের বিষয়বস্তু বিলাতের জাঁবন অথবা 
গিেবলাতে ভারতীয়। প্রকৃতপক্ষে প্রভাতকুমারেরই এই বিষয়ে গ্প লেখার প্রথম 


শশী ীাশাশিটি 


১। ধর্মের কল গল্পের পাদটীকা । ষোড়শশ । ৫ম সংস্করণ 1 পৃঃ ১৩৩ 
ই। বাসাই। ৪র্থ খণ্ড । পৃঃ &১। 


১১৯ 


১৬২ বাংলা ছোডগজ্প 


কাতত্ব। তাঁর পরে ও আগে অনেকেই ঘিলেত সম্পর্কে জিখেছেন কিন্তু আজও 
প্রভাতকুমার উপভোগ্য । 
ইংলন্ডে ভারতীয় ছাত্রের ধবচিত্র জীবন এই গজ্পগুলিতে জীবল্ত। বৃটিশ 
মিউাঁজয়ামে অধ্যয়নরত ভারতীয় ছাত্র, ভারতায় নবাবের চিন্র-সম্ধানে ব্যাপৃত ইংরেজ 
মহলা, শনিবারে সস্তায় লাণ্চ খাবার জন্য আসা এক গরীব মেয়ে, থার্থ হিন্দ 
হবার অভিলাষ সম্পন্না ইংরেজ নারী-_ছাবিগৃলি আঁতি সুস্পম্ট ও নিখু*্ত। ইংরেজ 
মধ্যাবন্ত পরিবারের সেই ছোট মেয়েটি, তাদের 438561)0180-এর রাল্লাঘর, কেকের 
গন্ধ, '৫১1109 11) 06 চ+000511810' বই উপহার দেওয়া, লন্ডনের তুষার বৃষ্টি, 
সদ্য আগত ভারতায় ছানের অস্বাস্ত ও পরে উদ্গত পক্ষ পতঙ্গের মত আচরণ-_ 
সমস্ত বর্ণনাই সার্থক। িলাতের এত 'নখুত ও জীবন্ত বর্ণনা অন্যকোন বাংলা 
গ্রন্থে এত সার্থকভাবে নেই। বেজওয়াটারের রুমসূ্‌, লাডগেট সার্কাসে টমাস 
কুকের অফিস, হাইড পার্কে বোণুর ভাড়া, মার্বল আর্চ, সার্পেনটাইন দিঘি, 
[ভক্টোরয়া স্টেশন- সমস্তই যেন স্বাভাঁবকভাবে কাহনীর মধ্যে এসেছে-__ কোথাও 
আরোপত মনে হয় না। 
এই গঞজ্পগ্রলির মধ্যে পুনমৃঁষিক, প্রবাসিনী এবং মুক্তি তিনাট লঘুরসের 
কাহনাঁ। প্রথমটি প্রভাতকুমারের স্বাভাবিক প্রবণতার সার্থক নিদর্শন। শেষ 
দুট পাঁরণাম মধুর গঞ্প। কিন্তু সতী,১ ফুলের মূল্য, মাতৃহন৩ এবং 
কৃমূদের বন্ধহ৪ চাঁরাঁটি গল্প অন্স্তরের। “সতী' গল্পাটর ঘটনাঁট অস্বাভাবক। 
ইংরেজ মাঁহলার সতী হওয়ার কাহনী। “ফুলের মূল্য' গম্পটি তুলনাহশন। 
প্রভাতকুমায় সাধারণ ইংরেজের জীবন এ'কেছেন। তিনি অবাক হয়ে গেছেন যখন 
শুনেছেন যে 4৯110010000 ৬/01700112100'-এর নাম শোনোন এমন ইংরেজ মেয়ে 
ভাছে, যারা থিয়েটারে যাবার পয়সা পায় না। 'কুমুদের বন্ধ গল্পে আছে এক ইংরেজ 
মেয়ে, হোটেলে কাজ করে সে শেলির শোনোনি। 
কৃমূদ বলিল তুমি শোলর নাম শৃনিয়াছ ? 
কে? তোমার কোন বন্ধু বুঝ £ 
40995191' 'তীন 'বগত শতাব্দীর একজন মহাকাঁব 'ছলেন। 
বছট--তা জানতাম না।, 
এই ধরণের সাধারণ ইংরেজ চরিত্র প্রভাতকৃমার অসাধারণভাবে এখকেছেন। তাঁর 
“ফুলের মূলা গজ্পাটতে সেই চিত্র আঁত উজ্জবল। 'মাতৃহীন' গজ্পাঁট আত শান্ত ও 
১। বলাদিনশ 
ই। দেশী ও বলাতশ 
৩। গল্পাঞ্জৈ 
৪1 গজ্পবীি 


বাংলা ছোউগল্প ৯৬৩ 


প্রেমের গভীরতায় উদ্দীস্ত। “কুমূদের বন্ধ্‌' গল্পটি বম্ধৃত্বের এক উজ্জল স্মাতি। 

ইংরেজ ও ভারতবাসীর সংযোগের ফলে বহন কাহিনী, বহু কাবতা ও কিছ: 
উপন্যাসের সৃষ্টি হয়েছে। ইংরেজ জাতিকে জানার ও বোঝার এক নিদর্শন তাঁর 
সাহত্যে। বিদেশী জাবনের ঘরোয়া ও অল্তরষ্গ রুপপটিকে স্বদেশশ ভাষায় ধরে 
রেখে দুই জাতির প্রাণের সেতুবন্ধ রচনা করে গেলেন প্রভাতকুমার তাঁর এই 'তিনাঁট 
চারাট গল্পে । 

প্রভাতকুমারের উল্লেখযোগ্য গজ্পগুচ্ছের আরেকটি হল বেদনার্দ গঞ্পগৃলি। 
এই গঞ্পগুলির জন্য প্রভাতকুমার বাংলাসাহত্যের শ্রেষ্ঠ লেখকদের পাশে বসেছেন! 
প্রথমেই উল্লেখযোগ্য 'কাশীবাঁসন?'। পদস্থাঁলত মাতা বহাদন পরে কন্যাকে দেখতে 
এসেছেন । পারাঁমত বোধের "বারা লেখক এই কাঁহনশর ভাবালতাকে দমন করেছেন। 
'মাতৃহীন' বা ফুলের মূল্য' ও “আদিণী” এই শ্রেণীর। আদাঁরণী প্রভাতকুমারের 
একটি শ্রেম্ঠ রচনা। গঞ্প বলার কৌশল, চাঁরন্রচিন্রপ, অশ্রু ছলছল সমাপ্তি ও পশু 
ও মান্ষের পারিবারক সম্পর্ক রচনার সার্থকতায়-এটি একটি চমংকার 'শল্প- 
সৃন্টি। এই সমস্ত গজ্পগুীলর মধ্যেই শরৎ-সাহত্যের আগমনণ ধবানত হয়েছে! এই 
পর্যায়ের শ্রেম্ঠগলপ 'দেবী'। কুসংস্কারের পদমূলে ব্যান্তর যে ট্রাজোড বা 
বিরাট অপচয্ন তাই এই গল্পের সুর। এই গল্পেই প্রভাতকুমার অনন্যসাধারণ দৃঢ়তার 
পাঁরচয় দয়েছেন। তাঁর লেখনশ এখানে নির্মমভাবে বাঁলম্ঠ। ব্যান্তহৃদয়ের অপচয় 
যে কত বিরাট, ধর্মের অন্ধতার রথচক্রের তলায় মানুষ যে কীভাবে পিষে মরে তারই 
ভয়াবহ কাহনীী 'দেবী”। সার্থক ট্রীজাঁডতে অশ্রু আসে না-আসে 'বস্ময় ও এক 
শ.ন্যতাবোধ। অপচয়জনিত বেদনা। “দেবী” একাট সার্থক ট্রাজাড। 


দশম পারচ্ছেদ 


॥ হান্য ও ব্য ॥ 


এককালে সরেন্দ্রনাথ সাহিত্য পত্রিকায় মাসের পর মাস গল্প লিখেছেন। বিংশ 
শতকের প্রথম পাদেই তাঁর দখাঁন গল্পের বই প্রকাশিত হয়োছল।১ কিন্তু 
আধুনিক পাঠকের সঙ্গে তাঁর পাঁরচয় অল্প । আমাদের সাহত্যে ছোটগল্পের সংকলন 
বেশী নেই তাই অপেক্ষাকৃত অপ্রধান লেখকদের পাঠকদের বিশ্বাসঘাতক স্মাত 
থেকে ধাঁরে ধারে বিদায় নিতে হয়। 

সরেন্দ্রনাথ বাংলাদেশের রখ্গব্যঙ্গ ধারার এক শীল্তশালী লেখক। তাঁর 
লেখার সবচেয়ে বড় বৈশিষ্ট্য হল একটি স্পস্ট রচনাভঙ্গী। তাঁর রচনার আঁত প্রথম 
থেকেই সেই ভঙ্গীীর 'নিজস্বতা ও অব্যর্থতার চিহ্ন ফুটে ওঠে। বাকাগাঁল ছোট 
ছোট কিন্তু শাণিত বাণের মত। কখনও কখনও নিরীহ ভালোমানূষের মত কথাগালি 
ভদ্রভাবে ব্যঙ্গের গুপ্তি আঘাত করে। তাঁর ব্যঙ্গ কোন সামাজিক বৃহত্তর প্রয়োজন 
বোধের সঙ্গে যন্ত নয়_বরং হাঁসির গঞ্পের দুধারে একট; শন্ত করে বাঁধা ব্যঞ্গের 
বেড়া। সেই ব্যঙ্গে উপজীব্য কখনও যৌবনের প্রেম, কখনও ধর্মচর্চা, কখনও অন্যান্য 
কিছু। প্রেমকে যে 'তাঁন সব ব্যঙ্গ করেছেন তা নয়, মাঝে মাঝে একটু কটাক্ষের 
গবারা যবকের প্রেম দেখে যেন আনন্দিত হচ্ছেন--বৃদ্ধ যেভাবে যৌবনকে দেখে 


১। কর্মযোগের টীকা £ (১৯১৬) কমধযোগের টীকা, দীক্ষা, গোলাপজাম, 
'পিয়াসণ, আত্মহত্যা, আনন্দপর্যটন, ডিটেক- 
টিভের স্ত্রীলাভ, মূশীকলআসান। পূজার 
আসর, মন্ত্রীর স্বয়ংবর, দীর্ঘানঃ*বাস, 
আনন্দ লাড়ধ। 

ছোট ছোট গল্পঃ (১৯১৫) চিন্ন ও চীরন্র, সাঁবরাম জবর, দূইবন্ধু, 
বাজে খরচ, শেষ কাটা দিন. শারদীয় 
দুর্ঘটনা, যেহেত ও সেহেতু । 

সাহিত্য পন্রিকায় ১৩০৯-১০ বঙগাব্দে ১টি গজপ ও ১৩১০-১১ বঙ্গাব্দ 

১টি গল্প প্রকাশিত হয়োছল। 


বাংলা ছোটগল্প ১৬৫ 


অনেকটা সেভাবেই দেখেছেন। তাঁর 'আমি সুখশী কেন' গঞ্পাঁটিতে১ দেখা যাবে প্রোমকের 
যে মূলগত বোধ সেখানে তানি শ্রদ্ধাশশীল কিন্তু সেই শ্রদ্ধার চারপাশে যে চক্রাট 
ঘিরে তুলেছেন তা আঁতভাবালৃতার নয়_যাাস্ত ও বাষ্ধর। এঁদক থেকে প্রমথ 
চৌধুরীর সঙ্গে তাঁর 'মিল। 'দুইবজ্ধু গজ্পাঁট আরেকাটি উৎকৃষ্ট উদাহরণ । 'বাঁপন 
ও বিহারীর এীতিহাসিক বন্ধৃত্বের মধ্যে হঠাৎ কিভাবে যে ঝোড়ো হওয়ার আঘাত 
এল তার মধ্যে যেন লেখকের কৌতুক কটাক্ষ স্পম্ট। এ যেন অনেকটা পাঁরকল্পনা 
করেই মজা করা। শেষ পর্যন্ত সমস্ত ঠিক হবে_-তবে মাঝখানে এমন একাঁট জট 
পাকিয়ে তোলা চাই-যে জট 'কছক্ষণের জন্য সবাইকে ভাবায় । 
যে বাপন ও বিহারী পরস্পরকে না বলে কোন কাজ করত না এবং সেইকারণেই 
তারা একটি বাঁড় পছন্দ হওয়া সত্তেও নিল না-সেই তারাই যখন পরস্পরের 
অজাল্তে কাজ আরম্ভ করল তখন তা আঁতি কৌতুককর। এবং পাশের বাঁড়র নায়িকা 
সুলোচনার সঙ্গসখধন্য 'বড়াল যখন 'বাঁপনের দুধের খুরীর স্বাদ লাভ করল 
এবং 'বিহারণ স্বতপ্রবৃস্ত হয়ে তাকে চংড়মাছ খাওয়াল তখন বন্ধৃদ্বয়ের এই অপ্পরর্ব 
প্রাতষোগিতা পাঠকের মন কৌতুকে ভাঁরয়ে তোলে । তেইশ নং বাঁড়র সেই বিড়ালাঁট 
একাঁদন মারা গেল। সুলোচনা ওই বাঁড় ছেড়ে চলে গেল। আবার তাদের বম্ধৃত্ব 
ফিরে এল। কিন্তু মাঝের এই কয়েকটা দন ২৩নং বাঁডর এই তাপূ্ব স্মাতি তাদের 
অন্তরগ্গ বল্ধূত্বের মাঝখানে হয়ত কোন একাঁট ফাটল ধারয়ে গেল। সরেন্দ্রনাণের 
বর্ণনাভঞ্গণ এই রচনার স্বাদ বাঁড়য়েছে ঃ 
“বাঁপন 'নিরামিষাহারণ, কিন্তু মদ্যপায়শ, এবং শীবহারশী মাংসাশী, 'িল্তু 
তামাক পর্যন্ত খায় না। 'দ্বতীয়তঃ বহার প্রায় সারারাঘি জাঁশয়া গ্রদ্থ 
পাঠ করে এবং মধ্যে মধ্যে কাঁবতা লেখে । 'বাপন আপস হইতে আঁসয়াই 
ঘুমাইয়া পড়ে ।...উভয়েরই সুখদঃখের কথা প্রায় এক রকম এবং একই কথায় 
উভয়ে হাঁসিত. কাঁদিত, কোন হাঁসির কথা থাকিলে 'বাপন বিহারীকে না 
বাঁলয়। হাঁসত না, এবং কোন কান্নার কথা থাকিলে 'বাঁপন বিহারশকে না 
বলিয়া কাঁদত না।” 
'সবিরাম জহর' গঞ্পাঁটিতে তাঁর রচনা কুশলতার আর একটি দক বিকশিত। এই 
গজ্পাঁটকে 40010760% ০1 91090290017, বলা চলে। কোন একটা বিশেষ প্লটের উপর 
ঘটনাটি প্রাতিষ্ঠত নয়, কিন্তু ঘটনাটিতে এমন সমস্ত অবস্থার বর্ণনা দেওয়া হয়েছে 
ঘা স্বভাবতই' পাঠককে হাসিতে ভাঁরয়ে তোলে । “সন্ধ্যা” গজ্পাঁট আবার অন্য ধরণের । 
সেখানে মাঝে মাঝে দংশনমধ্র বাক্যবাণ থাকা সত্তেও গল্পট যেন প্রভাতকুমারের 
ধারাবাহী। বিশেষত এ যুগে বাঙ্গালী যৃবকের যে রোমাল্স তার শিহরণ, যেন 


১। সাহত্য ১৩০১) পৃঃ ২১১৯। 


১৬৬ বাংলা ছোটগল্প 


গল্পের মধ্যে বিচ্ছরিত। “দীক্ষা” গজ্পাঁটর প্লট স্বচ্ছন্দে প্রভাতকুমারের হতে পারত। 
1তাঁন এই প্রেমকে লজ্জায় আরো অরুণ করে তুলতেন ও হাঁসতে ভরাতেন। আর 
সুরেন্দ্রনাথ নিস্পৃহ আগ্রহে গল্পাট বলে গেলেন। দ্বর্গারোহণ' গজ্পাটতে প্রেত- 
তাত্বকদের বিরুদ্ধে লেখকদের হাস্যরস সিণিত ঠাট্টা আছে। একট প্রশ্ন উদাহরণের 
পক্ষে যথেম্ট “যাদ কেহ তোমাকে পাঁথবশতে শালা বলিয়া গালাগাল দেয়, তবে কি 
কারয়া জানিতে পার ?” 'নরীহভাবে এই বাক্যটি উপস্থাপত করা হয়েছে কিন্তু 
ঘার প্রাত নাক্ষপ্ত তার বুকে কী পাঁরমাণ আঘাত করে তা অনূমাণ করা কঠিন নয়। 

কর্ম যোগের টীকা” একটি উৎকমন্ট হাঁসর গল্প। প্রাত মৃহূর্তে ছোট ছোট 
তীক্ষ4 অথচ আপাত উদাসীন মন্তব্যগুঁলির মধ্যে তাঁর নিজস্ব রাঁতি ও শান্তর 
পাঁরচয় পাওয়া যায়। 

“ গীতার প্রথম অধ্যায় পাঠ কারয়াই বুঝিতে পারিলাম যে, গ্রল্থখানি 
সারবান”, "ভগবানের সহত আমার ঘোর তর্ক বাঁধয়া গেল। কারণ অর্জুনের 
মত সব কথা মানিয়া লওয়া আমার স্বভাবাঁসদ্ধ নহে ।, 'গৃহকর্তা ভগবন্গীীতা 
পাঠে নিষুন্ত থাকিলে স্বীলোকেরা মারামার খুনোখুনি কারবার 'বিলক্ষণ 
সুযোগ পায়” [ইহা তাহাঁদগের ধর্ম। শঙ্করের টীকা 1” 
ভাষার ওপর এই আঁধকারের ফলে অনেক গল্পেরই বিষয়বস্তুর কোন বিষয়- 

বোঁচন্রা না থাকা সত্তেও গল্প পাঠ্য। যেমন তাঁর 'কন্যা, বা পত্র চারন্র” বা 
প্রত্যাগত' গল্প। কিন্যাতে কথোপকথন ভালো। প্্রত্যাগত'ও সুখপাঠ্য। 
শচত্র বা চারন্র' অবশ্য একটু খাপছাড়া। গল্পাটর মধ্যে নৃতনত্বের আভাস থাকা 
সর্তেও গল্পাট যেন নিরাবয়ব। কোন কারণে গল্পাঁট যেন জমাট বাঁধতে পারোন। 
সমস্ত আয়োজন থাকা সত্তেও গল্পের ব্যর্থতা বড় স্পম্ট। এই সব ক্ষেত্রে তান প্রায়ই 
স্বকীয় পদ্ধাততে চলতে পারেন না। গগোলাপজাম" গজ্পাঁট এর উদাহরণ। গল্পাঁট 
তুচ্ছ মানাঁভমানের গল্প। তাই এখানে তাঁর প্রাতিভা ঘথেস্ট স্ফর্তিলাভ করতে 
পায়ান। 'তাঁন নরনারীর হদয়বাস্তর প্রতি সহানৃভূঁতিশীল কিন্তু অওকনে ক্ষমতা- 
শীল নন। "পয়াসী' গল্পে তিনি সম্পূর্ণ ির্ঘ গথে পদার্পণ করেছেন। এখানে 
তান একট প্রেমকাঁহনী বলেছেন ইতিহাসের পটভূঁমিকায়। এই কার্য পরে শরাঁদজ্দু 
বন্দ্যোপাধ্যায় আরো দক্ষতার সঞ্চগে করেছেন। সমুদ্রগুগ্তের আবির্ভাবের পর্বের 
সূন্দর ঘটনা-_লিচ্ছাববংশের রাজকুমারী ও মগধবংশের রাজপনন্রের পাঁরণয়। গল্পের 
গঠন বাঁঞ্কমশ-রশীতির। ভাষা সুন্দর ও পাঁরবেশ রচনা সক্ষম। 

মার জিত নারে রিলে কার 
সেই তারকাখাঁচত আকাশতলে ঈষৎকৃফ- শন্র মর্তবাঁহনশ গঙ্গা ভারতের 
ভাবধ্যৎ ইতিহাস নৃতন অঞ্তে বাঁহয়া আঁনল।” 

'মল্দ্রার স্বয়ংবর, গঞ্জে আর একবার তান এীতহাঁসক পাঁরবেশ বচনার চেষ্টা 
ফরেছেন। তাঁর ভাষা ব্যঙ্গে ষতটা উপযোগী, বর্ণাঢ্য বর্ণনার পক্ষে সেইরকম 


বাংলা ছোটগল্প ১৬৭ 


উপযোগী ছিল না। যখন 'একদিকে বৌদ্ধধর্ম অন্যাদকে নর্বাণোল্মুখ বোদকধর্মের 
সংঘর্ধষণ' চলেছে তখনকার কালের পটভূমিতে এই গল্প্‌। এই গল্পের কম্পনা 
অনেকাংশে মণীন্দ্রনাল বসকে স্মরণ করায় £ 

“আমি তাহাকে স্বপ্নে দোখ। গঞ্গানদশীর উত্তরে, হিমালয়ের পদপ্রান্তে 
একটা অরণ্য আছে কিঃ সেখানে সীতার জন্ম হইয়াছিল। উজ্জল বন। 
সোনার পাখী বৃক্ষে বক্ষে ভীঁড়য়া বেড়ায় । খাষর মত সরল মানুষ সেখানে 
আশ্রমে বাস করে। সেই বনে আমার 'শরণ' ভাই থাকে!” 

এই কাঁহননীট নিঃসন্দেহে বাংলা গল্পে বুদ্ধদেব ও বৌদ্ধ পাঁরবেশের গল্পের 
সূচনা । রচনাকোশল ঘটনাসংস্থান ও ভাষা সমস্ত বাঁওকম-ধরণের । একাটি উদাহরণ 
দই £ 

“তামরা ভেদ কারয়া মন্দ্রার চক্ষু: ভিক্ষুর অনুসরণ কাঁরতোঁছিল। নায়ক 
ীসংহকে দোঁখয়া মন্দ্রা জিত্ত্াসা কাঁরল, “কুমার, ভিক্ষু কোথায় গেল 2' 

ধীরে ধীরে নায়ক ীসংহ কাঁহলেন, 'কেন মন্দ্রা ১, 

মন্দ্রা। নায়কসিংহ তুমি কখনও ভালোব্াাসয়াছ ? 

ঈষৎ হাসিয়া নায়কাঁসংহ কাঁহলেন, 'বোধহয় ভালপাসার পরিচয় দিবার 
এ স্থল নহে, সময়ও নহে। সাত বংসর ধাঁরয়া যে কথা' হৃদয়ে ল:কাইয়া 
রাখিয়াছি আভনয়ের শেষ অঙ্কে সে কথা প্রচার করা কত দূর সঙ্গত কিংবা 
অসঙ্গাত।' 

মন্দ্রা। কুমার, আম তোমার প্রণয়ের যোগ্য নাহ । ভাই মাজনা করিও । 
আমার নির্মম পাষাণহ্‌দয় চূর্ণ হইয়াছে ।” 

এই গল্পগ্দীলকে বাদ দিলে 'অদৃষ্ট', 'বাজে খরচ' প্রভাত তাঁর ভালো গল্প। 
'অদন্ট গল্পটি বাংলাদেশের একাঁট শ্রেচ্চ ব্যগগ গল্প! বহীববাহের বিরুদ্ধে 
'সদাশবের জ্ঞান গল্পাঁটতে তাঁর কটাক্ষ লেখকদের প্রাত। এই সমস্ত গল্পে তাঁর 
তির্যকদাষ্ট ও রচনারীতি প্রমথ চৌধুরীকে স্মরণ করায়। 'যেহেতু ও সেহেতু? 
গল্পের মধ্যে এই ির্যক রচনাভাঁঙ্গ বিশেষ পারণাঁত লাভ করেছে। দীনু সরকারের 
জীবনের ঘটনা একদিকে যেমন আমাদের দয়া ও করুণা উদ্রেক করে অন্যাদকে 
তেমনই লেখকের ব্যঙ্গ মর্মভেদ করে। তাঁর রচনা থেকে কয়েকটি উদ্ধাত তাঁর বাক্‌- 
রীতির পাঁরচায়ক হিসেবে এখানে উদ্ধৃত করাছি। 

(১) নিভৃতে আসিয়া পত্রখানি আবার পাঁড়লাম। ডাউডেন সেক্ষপাীয়ারের 
'ম্যাকবেথ' যেমন তন্ন তন্ন করিয়া পাঁড়য়াছিলেন, তাহা হইতেও আঁধিক অধ্য- 
বসায় সহকারে পাঠ করিলাম । 

(আমি সখী কেন”) 

(২) সুলোচনা বিধবা হইলেও বৈধব্যযন্্ণা ভোগ কারবার, বিশেষ 
আধ্যাত্মিক লালসা ছিল না। 

দই বন্ধ) 
(৩) প্রাত্ঃকালে শয্যাত্যাগ করিয়া সংসারের বিস্তৃত কর্মক্ষেত্রের সাঁহত 
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আত্মসম্বন্ধ স্থাপনের নিমিত্ত ব্যাকুল মনে ইতস্তত চাহতোঁছলাম, এমন সময় 
আমার বিবাহের প্রস্তাব লইয়া পিসীমা আসিয়া উপাস্থত হইলেন। 
(দদাবরাম জবর?) 
(৪) আমার বন্তৃতা দীর্ঘ হইলে লালে একটা বাঃ ধেবন্যাত্মক এবং 
ভাবাত্মক শব্দ) দ্বারা শেষরক্ষা করিতাম। 
(সাঁবরাম জবর”) 
(৫) এই দুল'ভ মানবজীবনে বিবাহের পূর্বে একটি তের বংসরের 
বালকার আরান্তম কপোলের চুম্বনলাভ প্রজাপাঁতর 'নবর্ধ না 
থাকিলে সচরাচর ঘটিয়া উঠে না। স্নায়াবক তাড়নাতেই হউক, কিংবা অন্য 
কোন কারণেই হউক আমার জ্বর হইল । 
(“সম্ধ্যা') 
(৬) জ্কানমার্গের জনকতক জাবাত্মা সেখানে ব্যাসালর ন্যায় িলাঁমল 
কারতেছে। 
দে্বর্গারোহণ') 
(৭) উপয্বন্তা স্ী থাকিতেও 'ববাহ করা কৌলপন্য প্রথার বাহাদুরি ' 
বল্লাল সেনের মত এই ছিল যে বহুগনণান্বিতা সহধার্মণী সত্তেও আবার 
বিবাহ করা উচিত। গুণ অসাম একটি স্ত্রীতে সর্বগৃণের লক্ষণ পাওয়া যায় 
না। কেহ কেহ দিবসেই কলহ করে, অতএব রান্রকালেও যাহারা কলহ কাঁরতে 
পারে, এমন আর একটি চাই। 
('অদৃম্ট”) 
(৮) জাবনের প্রসারতার নিমিত্ত তাসখেলা দরকার। 
(অদ্১) 
(৯) একটা বিবাহের দোষ এই যে, তাহাতে 'ব্যালান্স, থাকে না। বংশ- 
দণ্ডের উপর কেবল একটিমান্ন ঝোলা স্কন্ধে স্থাপনপূর্ক ভবনদশ পার 
হওয়া বড়ই কম্টকর। সুতরাং সম্মুখে আর একটি ভার ঝুলাইয়া 'দলে 
স্থরভাবে সমতল ও বন্ধুর ভূমিতে বিচরণ করা যায়। 
(অদজ্ট”) 
(১০) কোন গড় সত্য হদয়গ্গম হইলে? জীব শরীরে একটা না একটা 
লক্ষণ প্রকাশ পায়। হরিহরেরও তাহাই ঘাঁটল। অর্থাৎ হারহর সামান্য কারণেই 
চঁটিতে আরম্ভ কাঁরলেন। 
(বাজে খরচ') 
(১১) যেহেতু তুমি নিরেট মূর্খ অথচ সৎ সেহেতু তোমাকে আমাৰ 
হাউসের মৃংসাদ্দি কাঁরয়া দিলাম ।' 
(যেহেতু ও সেহেতু?) 
(১২) প্রায় বশজন লোক প্রত্যহ দনূর বাটিতে চা খায়_যেহেতু উদার 
চার সং ও সহ্‌দয় লোকের বাঁটিতেই সকলে চা খাইয়া থাকে। 
(যেহেতু ও সেহেতু') 
এই উদ্ধাতিগৃিতে তাঁর রচনার শাণিত ও [তির্যকভঞ্চি যেমনভাবে প্রকাশ পেয়েছে 
তেমনই তাঁর মনোভাঁঞ্গও স্পম্টভাবেই প্রকটিত। প্রমথ চৌধুরীর সংঙ্গ তাঁর এক 
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দিকে যেমন যোগ তেমনই ভ্রেলোক্যনাথ বা প্রভাতকুমারের সম্গে তাঁর যোগ। দুর্ভাগা 
ষে তাঁর প্রাতিভা বাংলাদেশে অপাঁরচিত। কিন্তু নিরপেক্ষ এীতিহাসিক ও সাহিতা- 
সমালোচক তাঁকে বাংলাদেশের একজন উৎকৃষ্ট ব্ঞ্গশিজ্পী হিসেবে সম্মান দেবেন 
এতে কোন সন্দেহ নেই। 


৮. 


বাংলা সাহত্যের রঙ্গব্যগ্গ ধারায় আর একজন খ্যাতনামা লেখক কেদারনাথ বন্দ্যো- 
'পাধ্যায়। তাঁর সাহাত্যক [হসেবে আত্মপ্রকাশ হয়োছল দেরীতে 'কম্তু বাংলাদেশ 
তাঁকে সানন্দে বরণ করে 'নিয়োছল। তাঁর “আইহ্যাজ' ও 'ভাদুঁড়মশাই' তাঁকে চির- 
স্মরণীয় করে রেখেছে। 'দুগেশিনান্দনীর দুর্গতি' গল্পাঁট যিনিই পড়েছেন তিনি 
কখনও ভুলবেন না এই হাস্যরাঁসক লেখকাঁটকে। বাংলাদেশে “দাদামহাশয়” নামে 
তাঁর সার্থক পাঁরচয়। 

আমাদের আলোচনার কাল পারিধির মধ্যে তিনি ঠিক পড়েন না। তবু ভাবান- 
ষ্গ ও এই ধারার পূর্ণতার প্রাত ইঙ্গিত করার জন্য তাঁর ১৯২৭ খঃ অব্দে 
'আমরা কি ও কে' গ্রল্থট অবলম্বন করে আলোচনা করব। এই! গল্পগূলি যে সব 
কৌতুকের তা নয়, সবই যে গল্প তাও নয়। কিন্তু কৌতুকের সঙ্গে ব্যঙ্গ, বাঙ্গের 
সঙ্গে সমবেদনা ও গল্পের সঙ্গে আলোচনা মিশে আছে। সেই সঙ্গে আমাদের 
প্রাচীন সমাজ ব্যবস্থার 'বিশেষ প্রশীতি তাঁর নানা লেখার বৌশল্ট্য। যেখানে কৌতুক 
এবং ব্যঙ্গ সেখানেও কিন্তু তাঁর ভাষা মোলায়েম । ট্ৈলোক্যনাথ, সররেন্দ্রনাথ বা 
প্রমথ চৌধুরীর ভাষা শাণিত। কেদারনাথের ভাষা আটপৌরে ও সাদাসিধে । সহজ 
সরল আমুদে লোকাঁট মাঝে মাঝে যেন আঙুল তুলে আমাদের ত্রুটি ও কলকল 
দেখিয়েছেন, কিন্তু কারো গায়ে আঘাত করছেন না। “আমরা কি ও কে' গল্পাট 
এই প্রসঞ্গের ভালো উদাহরণ । স্বাধীনতা আন্দোলনের যুগ এসেছে। চাঁরাদিকে 
বন্তৃতা, বাঁশ্মিতা, বাঙালীর অতীত গৌরব পুনরুদ্ধার। যখন বন্তুতামণ্ে বন্তাদের 
মুখ “ভসৃভিয়াসের ফাটলের' মত হয়ে উঠেছে-সেই সময়ের কথা । যখন বস্তারা 
বাঙালীর ছেলেদের ব্যায়ামের উপদেশ 'দিয়ে বলছেন" দ্বাদশ বর্ধ বনবাস কালে, 
কখনই পাণ্ডবদের 'ঘি-দুধ জোটে নি, আর তাঁরা যের্প কৃষফণভন্ত ছিলেন নিশ্চয়ই 
পাঠা খেতেন না” তখনকার গল্প। বাঙালশ ছেলেরা ট্রেনে বাড়ি ফিরছে হঠাৎ ঝড় 
এল। রাস্তায় একটা বাঙাল ছেলে অজ্ঞান হয়ে পড়োছল-_তাকে নিয়ে সবাই জটলা 
করাছল কিন্তু সাহায্য করাছল না। শেষ পর্যন্ত এক বিদেশশ নাঁবক এগিয়ে এল। 
তখন বাঙালীর পাল বললে, “ইস্‌ বেটা ষেন কত বড় কাজই করেছে-আ-মর্‌-ব্যাটা 
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আর ত' কেউ পারে না।_ বাহাদুরীর জায়গা পাওঁনি।” কেদারনাথ সেই ইংরেজ 
নাবককে বলেছেন “বিলাতী 1001178-এর জশীবল্ত বেদান্ত।” 

“আনন্দময় দর্শন" গল্পটির মধ্যে আমাদের জাতীয় চাঁরন্রের 'দকে হীঞ্গত 
আরো তীক্ষ-। যাঁদও গলপ হিসেবে এটি খুব উন্নত নয়, অনেক ক্ষেত্রেই যাঁল্লকতা 
ও ভাবালুতাদু্ট-_তবুও এর মধ্যে দুটি শ্রেণণ-চরিন্র প্রকাঁশত হয়েছে। বিদেশীয় 
টিকিট চেকার হয়ত তার কর্তব্য ব্যাপারে আঁতিশয় কঠোর, মান'বক নয়_-কিন্তু 
আমাদের দেশীয় চারন্রগাঁলর অপদার্থতা ও অলস 'নাক্ষয়তাই সেখানে অনেক বড় 
হয়ে দাঁড়য়েছে। “দেবীমাহাত্ময' গজ্পাটও আমাদের চরিত্রের আর একটি দিক। 
1তনাট গঞজ্পে কেদারনাথ আমাদের কাপুরুষতা ও দায়ত্ব অস্বীকারের মনোভাব ; 
কর্তব্য অবহেলা ও স্তীজাতর প্রাত 'নম্ঠুর আচরণ এর প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণ 
করেছেন। [িনাঁটই চরিন্র-প্রধান গল্প। একটি বিদেশী নাবক। একাঁট বদেশ+ 
চেকার। এবং খুড়ো মহাশয়। 'িনাটই জীবন্ত স্ান্ট। 'আনন্দময়শ দর্শনে'র 
মধ্যে হয়ত আবেগ অনেক বেশী কিন্তু তা সত্ত্বেও 1টাকট চেকারের কঠিন বাব্হারের 
অন্তরালে যে মানবিক হৃদয় তা আত নিখুত ও সূন্দর। 'দেবীমাহাজ্যে'র মধ্যে 
পুরুষের যে চারল্রযতামীসকতা ও অক্ষমের নিষ্ঠুরতার চিহ্ন দেওয়া হয়েছে তা 
তাসাধারণ। এমন শান্তভাবে সেই নিষ্ঠুরতার বর্ণনা করা হয়েছে যে; বর্ণনাভঙ্গি 
হিসেবে এটি. বাশেষভাবে স্মরণীয়। আর একটি গল্পে এক স্মরণশয় চাঁরন্র 
আছেন তাঁর নাম কেদারনাথ দেন 'নি_ কারণ 

“তার নাম কি ক্ষেপে বদলাতো ! সাধারণত তান 'দাঁবজয়ী বলেই খ্যাত 
ছিলেন। নেপাল বজয় করে এসে হল জং বাহাদুর, রক্ষদেশ থেকে ফ্যাঞ্গলাল 
ইত্যাদ। বিকট বিকট নামের উপর তাঁর একটা উৎকট টান 'ছিল। সেবার 
এসে বললেন জাহানাবাদে তোদের বাঁঞ্কমের 'তিলোত্তমার বাড়ী দেখে এলম 
রে! এটার স্মরণার্ে কি নম নিলে 1015 হয় বলতে পাঁরস 2 দুশগেশি- 
নন্দিনীখানা আমার টাটকা পড়া, ফস করে বলে ফেললম- গড়মাল্দারণ 
গাঙ্গুলী ।” 
তারপর “মন্ডন মিশ্রের” ধাপ্পা ব্রেলাক্যনাথের নয়ানচাঁদকে অবশ্যই মনে করায়। 
'ভগবতশর পলায়ন” গজ্পে এই মহাত্মার দ্বিতীয় আবর্ভাব। সেখানে উপরওলার 
ভয়ভীত পুলিশ কর্মচারীর যে ছাঁব ও ডেপঁট ম্যাজিস্ট্রেটের যে আভনয় তা প্রাতি 
মৃহূর্তে হাসির সৃষ্ট করে। ছোকরাদের হৈ-চৈ ভুলচুক হাসির মধ্যে যে জীবনরস 
তা কেদারনাথ উপভোগ করেছেন ও িভঁতিভূষণ মুখোপাধ্যায়ের পূর্বসত্র সৃষ্টি 
করেছেন। একটি উদাহরণ দেওয়া যাক। 

এক পুকুরের ধারে ছেলেরা "পলাশীর যুদ্ধের ২০1168191591 দিতে আরম্ভ 
করেছে। মোহনলাল অর্ধোতখ্খিত অবস্থায়, পাশ্চমাদকে দুহাত জোড় করে আরম্ভ 
করে দিলে- কোথা যাও ফিরে চাও সহম্র কিরণ ইত্যাঁদ। যখন “581108' এসেছে 
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তখন দুটি তরুণ বধূ জল নিতে এসোছল। এদের আবাত্তর মধ্যে আছে “ওগো 
”»। সেই শুনে গ্রামের সেই দুটি বউ ত' ভয়ে আঁস্থর- একজন অন্যজনকে 
বলছে “ওরে দিনমণ্ণি দৌড়ে আয়।” কলসীটি 'দিনমাঁণর কক্ষচ্যুত হয়ে যাবার পর 
এদের খেয়াল হল। এই ধরনের ৭31098001 সৃষ্টি কেদারনাথ সহজেই করতেন। 
ছোটগল্প ও উপন্যাসের তফাত বোঝাতে গিয়ে খুড়ো কালাচাঁদ বলছেন মনে 
করা যাক একাঁট গল্পের শেষ__ 


“লাতিকা সেই গভীর নিশীথ অন্ধকারে লোকনয়নের অলক্ষো ধীরে ধারে 
গঙ্গাবক্ষে ডুবিল। দোঁখল কেবল তারকা, ডাকল কেবল ঝি ঝি'। বেশ, 
এতে কোন ভদ্রলোকের আপাত্ত থাকতে পারে না; কিন্তু বাবাজী লাঁতকা 
ক আর ভাসতে পারে নাঃ হাওড়ার বৃদ্ধ বহ্‌দশর পোলাঁটতে দাঁড়ালে 
দেখতে পাবে লোহা ভাসছে, আর এক মণ সাত সের ওজনের ক্ষীণাৎ্গণ 
ল'তিকার ভেসে ওঠাই কি বড় কথা। এবং যেই লাতিকার ভাসা, "1177৫" মনে 
রেখো অমনি উপন্যাসের আরম্ভ ।” 

প্রাচশনের প্রাত ভালোবাসার পরিচয় তাঁর 'থাকো' গল্পে। সেই বাংলা এখন 
নেই কাজেই "থাকো্র চারন্ও আর নেই। সে প্রাচীন বাংলার এক প্রাতচ্ছাব। 
গরবর্তন গঞ্পাটর মধ্যে তিনটি ভাগ। িনাঁট ভাগের 'তিনাঁট গ্পই কৌতুকের: 
কিন্তু শেষ গল্পের মধ্যে কৌতুক ও অশ্রু; একই সঙ্গে ঝলমল করছে। দ্বিতীয় 
গল্পটিতে সেকালের ব্রাহ্মণের এক বিচিত্র ছবি ফুটে উঠেছে। এই চান চিন্তণে 
কেদারনাথের স্বাভাবিক স্ফার্ত! 


৩ 


ব্যস্ণাশল্পের এই ধারায় অসামান্য লেখকরূপে যাঁর আধিন্ঠান তিনি সাথ'কনামা 
পরশুরাম । পরশুরামের কুঠার একদা ক্ষত্রিয় নিধনে বাস্ত ছিল।। এ যুগের পরশ- 
রামের কুঠার আবার নিয়োজিত ছিল অন্যায়, অসত্য, কলুষের নিধনে । তাঁর কর্ম 
জশবন কেটেছে বিজ্ঞানশালায়। শুধু কর্মসত্রে নয়, মর্মে মর্মে তান বৈজ্ঞানিক 
চেতনাসম্পন্ন। সংস্কৃত সাহত্যে ছিল তাঁর দঢ় আপান্ত। বৈজ্ঞাঁনক মানাঁসকতার 
ফলে একাঁদকে যেমন 'তাঁন মূঢতাকে বিদ্ধ করেছেন কঠিন তাঁক্ষ] বাণে, অন্যাদকে 
বৈজ্ঞানিকতা ও চিন্তাশশলতার ছদ্মবেশকে ছিড়ে দিয়েছেন শাণিত পরশু আঘাতে 
07275178779 
শব্দ প্রয়োগে অপাঁরসীম কুশলতা ও অব্যর্থতা। 
জটকুউসভিজননিরিনি রনি রর ৪ 
হয়েছে। এবং এই প্রকাশিত গল্পটি “বারিপিবাবা” তাঁর শ্রেম্ত গল্পসমহের 
অন্তর্গত। এই গঞ্পের মধ্যে তাঁর যে তশক্ষ] দৃষ্টি, মননশশলতা ও ব্যঙ্গ দৃদ্টির 
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পাঁরচয় প্রথম ফুটে উঠল এবং ক্রমশ তা নানা গল্পেই নানাভাবে আত্মপ্রকাশ করেছে। 
প্রথম গল্পের মধ্যে ধমাঁয় মূঢ়তার ছদ্মবেশ ও তার নিলক্জ জুয়াচুরর মর্মমূলে এই 
ফে আঘাত এট ভারতবর্ষের ধর্মাম্ধতা সম্পর্কে তাঁর বহীচল্তার ফল। এই দৃষ্টি অন্য 
গল্পে সমাজ ও রাণ্ট্রের অন্যান্য ক্ষেত্রেও সমপাঁরমাণেই ব্যবহৃত। তীঁর প্রথম বই 
“গড্ডলিকা” (১৯২৪) তাই সমস্ত চিল্তাশশল ও হৃদয়বান মানুষের কাছে সানন্দে 
আভনান্দিত হয়োছল। বাঁওকমচন্দ্র থেকে ব্যঙ্গ শিল্পের ধারা বিশেষ রূপ লাভ 
করোছল। মানুষের বাদ্ধি ও হৃদয়ের কাছেই মানুষেরই অন্ধতার জন্য আঘাত 
ব্যঙ্গ শিল্পের বিশিষ্ট রূপ। টৈোলোক্যনাথের হাতেই তারই পারপূর্ণতা। সংরেন্দ্র- 
নাথ মজুমদারের মধ্যে %/10-এর দীপ্তি প্রচুর কিন্তু ব্যঙ্গ সে তুলনায় কম। প্রভাত- 
কুমার প্রধানত হাস্যরাসক। তাঁর ব্যজ্গের মধ্যেও তাই হূদয়ের কোমলতা উশক 
মারে। এঁদক থেকে রাজশেখর বসুর পরশুরাম নাম সার্থক এবং ব্যঞ্গে তান 
নমম। এই হিসাবে 'তান ভ্রৈলোক্যনাথের সার্থক উত্তরাধকারী। 

প্রিলোক্যনাথের মতই পরশুরাম মানুষের ধর্ম, সমাজ, রাষ্ট্র ও ব্যান্তগত জীবনের 
সর্বজনশ্রদ্ধেয় মূল্যগ্লিতে বিশ্বাসী । অর্থাৎ জীবনের সৌন্দর্য ও সুষমা, সত্য 
ও আদর্শবোধ, সামাঁজকতা ও পাঁরবারকতার বম্ধনগ্ীলর প্রাত তাঁদের অসীম 
্রম্ধা। তাঁদের অশ্রদ্ধা যা িছ7 অসুন্দর, অসত্য ও সর্বোপাঁর যা িছ; ছদ্মবেশী 
--তার প্রাত। এই সমস্যার ক্ষেত্রে তাঁরা উভয়েই বৃহত্তরভাবে সমাজ ও রাষ্ট্রকে 
আরুমণ করেন নি। তাঁদের লক্ষ্য ছদ্মবেশী কয়েকটি মানুষ বা কয়েকাঁট প্রাতষ্ঠানের 
ওপর। এঁদক থেকে অন্যান্য বহ; ব্যঙ্গ-শিজ্পী, যেমন বানাডশর সঙ্গে তাঁদের 
পার্থকা খুব স্পম্ট। কোন বশেষ ধরনের আর্থক কাঠামো বা সামাজিক কাঠামোর 
প্রতি বা শ্রেণী বিশেষের প্রাত তিনি ব্যঙ্গ বা বিদ্রুপ করেছেন-_কিল্জ্ু বাংলাদেশের 
বাঙ্গাশিজ্পীরা তা করেন নি। অবশ্য এই করা-না-করার ওপর সাঁহত্যস্ণন্ট নিভ'র 
করে না_এঁটি শুধু দৃ্টিভঙ্গশর কথা। 

ন্েলোকানাথের মতই পরশুরাম চরিত শ্রম্টা। রাংলাসাহিত্যে ভাঁড় দত্ত, হীরা, 
যে স্থানে সেই আসরেই নয়নচাঁদ ও ডমরুধর অনায়াসে জায়গা দখল করতে৷ পারে। 
তারই পাশে যে পরশহরামের চরিন্রগুল যে গোল হয়ে ঘিরে বসতে পারে এতে কোন 
সন্দেহ নেই। তাঁর 'বারাণ্ণবাবা এই দুলভ ভাগ্যের আঁধকারী। 

কল্তু তাঁর অন্যান্য চারন্রগৃলে সেই দুলভি স্বর চিরজশবী আঁধবাসশী না 
হ'ক তারা যে এই বাংলাদেশে বহ্কালের জন্য বেচে থাকবে এতে "দ্বিমত হবার 
কোন অবকাশ নেই। শবারপ্বাবার বরদা মুখুজ্যে, “কাঁচ সংসদে'র নকুড়মামা, 
'র'তারাত' সুষম্নাদেবী ও লালমা পাল (পুং) এত জশবন্ত, এত সহজ ও স্বচ্ছন্দ 
যে তাদের কথাবার্তা তাই প্রবাদে পারণত হওয়া গিছুই অসম্ভব নয়। 'চাঁকৎসা- 
সংকটের কাঁবরাজের একাঁটি বচন অন্তত ইতিমধোই সেই মর্ধাদা লাভ করেছে। 
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এই প্ন্তি ত্িলোক্যনাথের সঙ্গে সহমার্মতা। এইবার আসে ব্যবধানের প্রসঙ্গ । 
সে ব্যবধান প্রধানত দুটি ক্ষেত্রে। প্রথমত কম্পনায়, দ্বিতীয়ত সাহতার্পে। 
আমরা ইতিপূর্বেই লক্ষ্য করেছি ন্রৈলোক্যনাথের কল্পনা সেই ধরনের কঞ্পনা নয়_ 
য৷ প্রত্যক্ষকে অবলম্বন করে অপ্রতাক্ষে ধাবিত হয়, নিকট থেকে দূরে অভিযানা করে, 
বস্তু থেকে ভাবে উধাও হয়, খণ্ডকে অখণ্ড করে দেখে । তাঁর কম্পনাকে বলা চলে 
উদ্ভট। যেখানেই তান এই সামাজিক সমস্যা থেকে মবীন্ত নিতে চেয়েছেন সেখানেই 
বিশুদ্ধ আজগুবির জগতে বিশ্রাম করেছেন। সংস্কৃত সাহত্যে যেমন উদ্ভট 
শ্লোকের ধারা আছে, বাংলা গল্পেও যেমন উদ্ভট ও গুলিখোরের গজ্প আছে__ 
ন্িলোক্নাথ তাদেরই সমক্বয় করে একটি নূতন পথ দেখয়েছেন। রাজশেখরের 
কল্পনা সর্বদাই প্রত্যক্ষ ও খজু। যথেষ্ট পারমাণে ক্লাসকাল। মৃহৃতের জন্যও 
তাঁর কণ্ঠ কোন প্রাকীতিক সৌন্দ্যের বর্ণনায় বিহহল নয়। নরনারীর হৃদয় রহসোর 
উদ্ঘাটনে কখনও তান 'দ্বিধা ও আবেগাতুর নন। এই দৃষ্টিই তাঁর সাহত্রুপাঁটিকে 
করেছে প্রত্যক্ষগ্রাহ্য কিন্তু সুন্দর। ভাষা ও শব্দ চয়নে তাঁর লক্ষ্যই হল সরলতা 
এবং সরলতার সোন্দর্য। ন্ৈলোক্যনাথ ভাষা সম্বন্ধে যত্রশীল নন। তাঁর মধ্যে 
সরলতা আছে কিন্তু সৌন্দর্য নেই। তা যেন বহুল পাঁরমাণে 'রিন্ত। কিন্তু তবুও 
পরশরাম ষে ন্েলোক্যনাথের শিষ্য এতে কোন সন্দেহ নেই। 

শসচ্ধেশ্বরী লিমিটেড গল্পটির মধ্যে এই আত্মীয়তা অত্যন্ত স্পম্ট। ধর্মের 
ভণ্ডামর প্রাত যে তীক্ষ ইঙ্গিত পরশুরাম করেছেন সেই হীঞ্গতই বার বার করে- 
ছেন ভ্রেলোক্যনাথ। পাপবোধ সম্বন্ধে যে আলোচনা এখানে আছে তার মধ্য দিয়েই 
বিস্তশালণ 'কন্তু চীরন্রহশন মানৃদের স্বরূপ ফুটে উঠেছে। মুনাফাখোর গণ্ডোর 
ভেজালের ব্যবসা করে কিন্তু তার ধারণা যে এই ভেজালের জন্য কোন পাপ তার 
নেই। এ পাপ হল কাসেম আলির--কারণ সে স্বয়ং এই ভেজাল মেশায়, সুদ খায়। 
আর গণ্ডোর শুধু টাকা দেয়, সে হাতেও স্পর্শ করে না, চোখেও দেখে না। তা 
ছাড়া_ “হামার পৃনঁভি থোড়া_বহুত জমা আছে। একাদশশ, শিউরাত, রাম- 
নওমীমে উপবাঁস। দান- খয়রাত ভি কুছু কার।” এই যে আঘাত, এ কোন সম- 
সামায়ক সমস্যা নয়--এ হল মানুষের চিরকালশন সমস্যা । আনুষ্ঠানকতার 'বিরোধ, 
মন ও কর্মের বিরোধ। এই িরোধই নানাভাবে মান্ষের ইতিহাসে যুগে যুগে 
আত্মপ্রকাশ করেছে। যাঁশুখ্‌ন্টের কাছে মানুষ যখন যু্ধজয়ের জন্য প্রার্থনা করে 
তখন তার মধ্যে যে অসঙ্গতি, গণ্ডেরর কর্ম ও ধর্মের মধ্যে সেই অসঙ্গতি। 
পরশুরাম ইঞ্গত করেছেন এই ভাবের ঘরে চুরির প্রতি। অর্থাৎ সত্যের সঙ্গেও 
সাঁন্ধ, অসত্যের সঙ্গেও সন্ধি-দুই একসঙ্গে চলে না। কিন্তু জগতে এই সে্তৃবন্ধ 
করতে পারলে সবচেয়ে সুবিধে হয়। যাঁদ সত্য-মিথ্যা, ন্যার-অন্যায় বোধগলিকে 
মরা পৃতুলের মত সামাঁজক আলমারিতে রাখা যায় তাহলে সুবিধে-কারণ তারা 
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আলমারর শোভা হয় কিন্তু নশীতিহীনতাব প্রাতবচ্ধক হয় না। এইখানেই ব্যহ্গ- 
শজপশর আঘাত। 
পরশহরামের কাতিত্ব চার সৃষ্টিতে । তাই কয়েকটি চাঁরত্র আলোচনা করে তাঁর 
এই রীতি বৈশিলম্ট্যকে লক্ষ্য করার চেম্টা করব। সম্ধেশবরী 'লিমিটেড'-এর শ্যাম 
ও গণ্ডের দুটি বিশিষ্ট চরিন্র। গন্ডেরি “বহূত বাঙ্গালির সঙে......মলামিশা” 
করেছেন এবং বাঁঙ্কমচন্দ্র, রবীন্দ্রনাথ প্রভাতি লেখকদের অনৃহেক 'কিতাব্‌ পড়েছেন। 
তনি হলেন পাকা .ব্যবসাদার। আর শ্যাম উচ্চদ্তরের ঠক। একাঁট গ্রামে দেবীর 
স্বপ্নাদেশে মান্দর প্রাতষ্ঠার কথা রটিয়ে তান শেয়ার 'বাকুর ব্যবস্থা করেছেন। 
অজন্র লোককে ঠকাতে যে গন্ডোরর কোন আপাত্ত নেই-তার কিন্তু বকাঁড় বাঁলতে 
মহা আপান্ত-_রামনাম শপথ করে সে এই কাজের বিরোধিতা করে। একদিকে এই 
অমানাবক ধর্মবোধ অনাঁদকে সে “ভেড়ার পাল” মনে করে সংসারের লোককে। 
তাদের ঠকাবার সমস্ত কৌশলই তার কাছে পাব । ঠিক এই ধরনের চাঁরন্ল এই 
শ্যামানন্দ ব্রহ্মচারী । একটি বর্ণনাতেই তার চাঁরনের সমস্ত ভন্ডাঁম ধরা পড়ে। 
খেতে বসে তান বলছেন, 
“এ*চোড়ের ঘণ্ট £ বেশ; বেশ? শোধন করে নিতে হবে। সুপর কদল? 
কদলী আর গব্যঘত বাড়তে হবে কিঃ আয়বেদে আছে_পনসে কদলং 
কদলে ঘৃতম। কদলী ভক্ষণে পনসের দোষ নম্ট হয়, আবার ঘৃতের দ্বারা 
কদলশর শৈত্য গুণ দূর হয়।...ওটা কসের অম্বল বললে- কামরাঙা ? 
সর্বনাশ, তুলে নিয়ে যাও। গতবৎসর শ্রীক্ষেত্রে গিয়ে এ ফলটি জগন্নাথ 
প্রভুকে দান করেছি।” 
অন্য জায়গায় শ্যামানন্দের সংস্কৃত জ্ঞান স্পম্টতই বাঁঙ্কমের লোকরহস্যে ইংরেজ 
পণ্ডিতের ভারতবর্ষ সম্পর্কে জ্ঞান প্রকাশ ও সংস্কৃত জ্ঞানকেই স্মরণ করায়। 
“তিনকড়ি। আচ্ছা ঠাকুরমশায়, আপনাদের তন্ত্রশাস্তে এমন কোন প্রাক্য়া 
নেই যার দ্বারা লোকের- ইয়ে মানমর্ধাদা বৃন্ধি পেতে পারে। 
শ্যাম। অবশ্য আছে। যথা কুলার্ণব__অমানিনা মানদেন। অর্থাৎ কুল 
কুণ্ডাঁলনী জাগ্রত হলে অমানশ ব্যান্তকে মান দেন।” 
ভিলেন চরিত্রের বর্ণনায় পরশুরাম ন্িলোক্যনাথের সার্থক শিষ্য। তাঁর অন্য 
অনেক গজ্পেই তান কতকগুঁল চরিত্রও তাদের বাকরণীতি অবলম্বন করে হাস্য- 
রসের সৃস্টি করেছেন। পঁচাকৎসা সঙ্কট, গজ্পাঁট তাদেরই অন্যতম। নন্দবাবু 
হঠাৎ মাথাঘূরে পড়ে যাওয়ার পর থেকে বন্ধৃ-বাম্ধবের পরামর্শে অনবরত ডান্তার_ 
বাদ্যর কাছে যাচ্ছেন। 'বাভন্ন ডান্তারের 'বাভন্নর্প তথা বাংলাদেশে এযালোপাথ, 
হোমিওপাথ ও কাঁবরাজের চিরন্তন দ্বন্ই এই গল্পের হাঁসর উৎস স্থান। তার 
মধ্যেই অবশ্য ডান্তারদের প্রত ঈষৎ ব্যঙ্গ নানাস্থানেই আছে। ডান্তার তফাদার 
110%,4১,5, স্পম্টতই পরশুরামের ব্যজ্গের বিষয়। তাঁর সমক্ভ কিছুই বড় 
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বড়। তাঁর 'ডাগ্র বড়, তাঁর ফিস্‌ অনেক, তাঁর প্রেসাক্রপসন সমস্থ ব্যান্তকেও অসস্থ 
করে তোলার পক্ষে যথেন্ট। এই গল্পের তারণণ কাঁবরাজ বাংলা গঞ্পের আত 
স্মরণীয় চারন্র। বিশেষত তাঁর কথাবার্তা, তাঁর কাবরাজীর অলৌকিক শান্ত এবং 
তাঁর আত বিখ্যাত উন্তি তানাত পার না তাঁকে বিশেষ মর্ধাদা দিয়েছে । সব শেষে 
[চাকৎসা সংকটের ম্যীন্ত হল বিবাহে_এই মধুর পাঁরণতি এই গজ্পটিকে আঁতি উপ- 
ভোগ্য করেছে। 
এই ধরনের উপভোগ্য গল্প 'লম্বকণণ। একটি ছাগল নিয়ে যে দাম্পত্য কলহ 
ও নানা ঝঞ্জাট তাই গল্পাঁটকে উপভোগ্য দিয়েছে। এই দুটি গল্পেই একাঁটি আসর 
লক্ষ্য করা যায়। এবং আসরের কথাবার্তা ও চারন্রগুলের হাবভাবের মধ্যে ন্িলোক্য- 
নাথের আসরের ভঙ্গী আতি স্পম্ট। ভ্রৈলোকানাথ আসরের প্রাধানা দিয়েছেন ফলে 
তাঁর গল্প আসলে গল্পশৃঙ্খলের একটি অংশ। পরশুরাম এই আসরকে প্রধান! 
দেনান--কিল্তু তার মর্ধাদা 1দয়েছেন। তাই চাটুজ্যেমশাই, খগেন বা উদয়-এর 
আবির্ভাব আমাদের অত্যন্ত তৃপ্তি দেয়। মাঝে মাঝে লাটুবাবুর মত চাঁন 
এসে গল্পের মধ্যে রুদ্ধ হাস্যের সৃষ্টি করে-মনে হয় ষেন লোকাঁট দাঁড়য়ে কথা 
বলছে। 
গন্ডলিকার “মহাবিদ্যা' গল্পটি পরশরামেব তাঁক্ষণ ব্যঙ্গের আর একটি নিদর্শন । 
শ্রেণী নার্শেষে চুরি যে শ্রেম্ঠাবদ্যা এই মর্মে বন্তৃতা দিতে এসেছেন জগদগুরু। 
এইটিই হল গঞ্পের প্রাণবস্তু। এই মহাবদ্যা অর্থাৎ চুর করতে গেলে সম্ঘবদ্ধ 
হতে হয় অর্থাৎ চোরে চোরে মাসতুতো ভাই কথাটি সত্য। এই গল্পে পরশরামের 
তীক্ষ। বিদ্রুপ সমাজের সমস্ত দিককেই বিদ্ধ করেছে £ পাশ্চাত্য দেশের জ:য়াচুরি, 
চোমচাও আঁলর নিবোধ সম্প্রদায় প্রীতি, আঁভিজাত সম্রাজের ম্‌ঢ় শৃন্যগর্ভ দম্ভ । 
এর কয়েকটি কথার উদ্ধৃতি দিলেই স্পম্ট হবে £ 
(১) দেশের জন্য যে ডাকাতি তার নাম বীরত্ব । 
(২) যাতে ঢাক 'পাঁটয়ে কেড়ে নেওয়া যায়, অথচ শেষ পর্ষন্ত 'নজের 
মানসম্দ্রম বজায় থাকে, লোকে জয়জয়কার করে- সেটা মহাঁবিদ্যা। 
(৩) মহাবিদ্বান অপরকে তুকতাক শেখায় নিজে ওসবে 'িব*বাস করে না। 
এই গল্পে শ্রেণীচেতনার স্প্টর্পাঁট পরশুরাম ফৃঁটয়েছেন। পরশুরাম নিজে 
মারককসীয় দর্শনে অথবা সাম্যবাদে বিশ্বাস ছিলেন না। কিন্তু এই গল্পে তানি 
ধনিক শ্রেণশর চৌর্যবত্ত ও মধ্যাবত্ত শ্রেণির পরাল্রজশবশ মনোবাত্তির ইঞ্গিত 
দয়েছেন। আর শ্রীমক শ্রেণশর পাঁচু মিয়াকে লক্ষ্য করে জগদগুরু বলেছেন, 
“তোমার গুরু রুশিয়া থেকে আসবেন; এখন ধৈর্য ধরে থাক।” এই গ্পটি 
পরশরাষের মর্মভেদ? ব্যঞ্গের অন্যতম শ্রেচ্ঠ নিদর্শন। | 
গন্ডালকার শেষ গল্প 'ভূশশ্ডর মাঠে । এই গল্পের মধোও নৈলোকানাথের 
ক্ষীণ প্রভাব অনুভব করা যায়। ভূতপ্রেত নিয়ে গল্প রচনার যে কুশলতা ও তার 
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মধ্যাদয়ে মানব সমাজের ঘুটি-বিচ্াতির প্রাত ব্যগ্গ- পৈলোক্যনাথের তাতে বিশেষ 
পারদর্শিতা অজর্ন করেছিলেন। পরশুরামের এই গল্পটি এই ধারার অন্যতম 
শ্রে্ঠ রচনা। 

“নাস্তিকদের আত্মা নাই। তাঁহারা মারলে আঁক্সজেন, হাইড্রোজেন, নাইদ্রোজেন 
প্রড়ীতি গ্যাসে পারণত হন”"_এই কথাগ্বীল স্পম্টই ন্রিলোক্যনাথের রচনাভাঙ্গ স্মরণ 
করায়। এই গল্পের মধ্যেই অনেক সক্ষম ব্যঞ্গই আছে-_তার কিছুটা প্রেততত্ব- 
বাদশদের__কিছুটা সমকালীন সাঁহত্যে পরকায়া প্রেমের। যতীন্দ্রমোহন সিংহ 
এই সময় “সাহত্যে স্বাস্থ্যরক্ষা” নামে একা প্রবন্ধ লেখেন। এই প্রবন্ধে তিনি 
সমকালশন লেখকদের বিরুদ্ধে বিধবার প্রেম, সধবার প্রেম ও গাঁণকার প্রেম ইত্যাঁদ 
মর্মে কতকগুলি অভিযোগ করেন। এই প্রবন্ধাট যে পরশহরামের হাস্যোদ্রেক করে- 
ছিল তাতে সন্দেহ নেই-_তাই শিবুর তন জন্মের তন স্তর এবং নত্যকালীর তিন 
জন্মের তিন স্বামীর দাম্পত্য সমস্যা নিয়ে তান 'ভূশন্ডীর মাঝে গল্পটি লিখেছেন। 
“্রীযুস্ত শরৎ চাটুজ্যে, চারু বাঁড়ুজ্যে, নরেশ সেন এবং যতীন সিংহ মহাশয়গণ য্যাল্ক 
করিয়া একটা 'বাল-ব্যবস্থা কাঁরয়া দিন”__এই ছন্রেই তার ইঞ্গিত। কিন্তু সমস্যা 
ছেড়ে দিলেও এর অন্তার্নীহত কৌশলাঁট গল্পকে স্মরণীয় করে রাখবে। এই 
সমস্যা আজ মূল্যহীন ও ইতিহাসের বিষয় কিন্তু গল্পাঁট আজও একাঁট উজ্জবল 
হশরকখণ্ডের মত দয | 

পরশুরামের পাঁরচয় সমাপ্ত হল না। কারণ এইমান্র তাঁর শুভারম্ভ। ষে হাস্য 
ও ব্যঙ্গের গঞ্পধারার আলোচনা আমরা করেছি তার ধারায় তাঁর পাঁরচয়টুকু মান্ত 
[দিলাম কিন্তু সামনে যে বিরাট সমস্যাকীর্ণ, জীবনের শাঁওকল পাঁত্কল দিনগনল পড়ে 
আছে তার আলোচনায় তাঁর প্রাতিভার পাঁরাঁধ ও মাঁহমা আরো বিস্তাঁরতভাবে ফুটে 
উঠবে। কিন্তু তা আমাদের আলোচনার বাইরে । এই ধারার তিনি একজন শ্রেষ্ঠ 
শিজ্পী এবং বাংলা গল্পের ইতিহাসে তিনি একজন শান্তমান ব্যান্তত্ব এই কথা স্মরণ 
করে এই আলোচনা সমাপ্ত কার। 


একাদশ পারচ্ছেদ 
॥ বাংলা ছোটগল্পের 1বধয়বৈচিন্ত্য ॥ 


বিংশ শতাব্দীর গোড়াতেই বাংলা ছোটগজ্প জগবনের বিচিত্র রস প্রকাশের বাহন 
হয়ে উঠেছিল। এই সময় থেকে ছোটগল্পের বিষয় বৌ প্রচুর। লেখকেরা এই 
শিজ্পরূপাঁটকে নিয়ে নানা পরাক্ষা করাছলেন। জীবনের বহু সমস্যা, সমাজের 
নানা সমস্যা তখন ছোটগল্পের ক্ষুদ্র পানপান্রে প্রাতাঁবাম্বিত হচ্ছিল। প্রাকৃ-রবান্দু- 
গজ্পধারায় বৌচত্র্য ছিল না। সাধারণভাবে তখন কাঁহনী গঠন করার চেষ্টা ছিল। 
হাঁসির গল্প, ভূতের গল্প, প্রেমের গজ্প ইত্যাদি কয়েকটি ধারায় সেই গঞ্পগীলকে 
বিভন্ত করা যায়। কোন কোন গল্পে পাঁততাদের প্রাত সহানুভূতি, কোন গল্পে 
ব্াহ্দধ ও হিন্দুসমাজের বাহ্যিক দ্বন্থ,। কোন গল্পে সিপাহী বিদ্রোহের স্মাতি। 
রবীন্দ্রনাথের ছোটগল্প বাংলাগল্পের প্রত্যেকটি শাখাকে পল্লাবত করল। বর্তমানকাল 
ও অতাঁতকাল নিয়ে গল্প লিখলেন। রাজার কাহনশ ও চাষাঁর কাহনশ লিখলেন । 
ফখনও প্রেমের গল্প, কখনও হাসির, কখনও ভূতের, কখনও বাঙ্গের। কখনও 
গ্রামের ছাঁব কখনও নগরের। কখনও সহজ সরল জীবনের কখনও জশবনের 
জটিলতার কথার গঞ্প। নৈলোক্যনাথের গঞ্পে বাংলা গঞ্পের আরো সম্াম্ধ বাড়ল। 
তাঁর গল্প কখনও ব্যঙ্গপ্রধান, কখনও উদ্ভটরসের কখনও বা ভোৌতিক। প্রভাত- 
কুমারের হাতে বাংলা ছোটগল্প ভরে উঠল নব্যাশাক্ষিত বাবুসম্প্রদায়ের জীবনের 
নানা তরল ও সরল উপাদানে। তাঁর বহুদরশশ মন কখনও কাঁহনশর পটভূঁমিকা 
করেছে কলকাতায়, কখনও বিহারে, কখনও লম্ডনে। তাঁর চাঁরঘ্রগুলি কখনও 
বাঙালীবাবু, কখনও দরিদ্র জনন, কখনও স্নেহময়ী ইংরেজ মহিলা, কখনও কাশশীর 
নির্বোধ 'বিবাহপাগল যুবক। তবুও বিশেষ করে বাংলাদেশের সামাঁজক জীবনের 
ও পাঁরবারিক জীবনের ছোট ছোট ঘটনাগুলিকেই তিনি কাহনীর উপাদান 
করেছেন। তাঁর পরবতাঁঁ লেখকেরাও তাঁর লেখার রমণীয়তা গুণ থেকে প্রেরণা 
পেয়েছেন ও তাঁর ধারাকে বহন করে নিয়ে গেছেন। রবীন্দ্রনাথ, ব্রেলোকানাথ ও 
প্রভাতকুমার বাংলা গল্পের প্রথম যূগের তিনটি প্রধান নায়ক। বাংলা গল্পের 'বাঁচনন 
পথ এরাই খুলে 'দিলেন। সেই পথে তারপর বহু লেখকের আগমন হল। 'কল্লোল” 
প্রকাশিত হবার আগে পর্যন্ত এই তিনজনের চেয়ে উৎকৃষ্ট গল্প লেখক আর 
আসেননি। রাজশেখর বসুকে বাদ 'দলে (যাঁর প্রথম গ্রন্থ ১৯২৪-এ প্রকাশিত) 
এই পর্বের আঁধকাংশ লেখকই মধ্যম শ্রেণীর ও অনেকেই হীতিমধ্যে বিস্মৃতপ্রায়। 
অনেকেরই বই আজ দুষ্প্রাপ্য, মালন জীর্ণ। এরা ব্যান্তগতভাবে কেউই বাংলা- 
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সাহত্যে কোন নতুন শন্তি সণ্চয় করেনান-__কিল্তু তাঁদের সম্মীলিত শক্তি বাংলা 
ছোটগঞ্জের ইতিহাসে তথা সাহিত্যের ইাতহাসে শান্ত সণ্টার করেছে। তাঁদের নাম 
আজ শ্রদ্ধার সঙ্গেই স্মরণশয়। এই অধ্যায়ে তাঁদের সম্মিলিত গজ্পধারার সাধারণ 
আলোচনা করা হবে। বিশেষ বিশেষ বিষয় অনুসারে এই গঙ্পগুলিকে ভাগ করা 
হল। এর দ্বারা এই পর্বের বাংলা গঞ্জের বিষয় বোঁচন্র্য স্পম্ট হবে। 


॥ সহজ ভশধন ও পল্লীকথা ॥ 


বাঙালী জীবনের, বিশেষত ঘরোয়া ও পল্লশজশীবনের ছবি, বাঙালী লেখকদের 
নিত্য আকর্ষণের বিষয়। রবীন্দ্রনাথ তার অগ্রণী। তান তাঁর স্নেহভাজন 
সাহাত্যকদের সেইদিকে দৃষ্টি ফেরাতেও অনুরোধ করোছিলেন। একাঁট 'চাঠিতে 
িতনি বাংলার ভূত শান্ত পারিবারিক জীবনের রুপ ফোটাতে বলোছিলেন।১ 
শ্রীশচন্্র মজুমদার এই কথা পালন করেছিলেন। শ্রীশচন্দ্রে”€১৮৬০-১৯০৮। 
'অনেকগঁল গল্পে বাঙাল জীবনের ছবি খুবই বিশ্বস্ত ও জীবন্ত।২ তাঁর 
“বয়ম্বর' গল্পটি তাঁর প্রাতিনাধমূলক রচনা। পাঁচ বৎসরের কন্যা সূহাঁসনীকে 
নিয়ে গল্প শরু। সে মাতৃহশীনা। পিতা শশাঙ্কশেখরের সঙ্গে সে কাশীতে থাকে। 
চৌধুরাণী মহাশয়া এই মেয়োটকে নিজের পুত্রবধূরূপে মনোনীত করেছিলেন। 
যখন বড় হল তখন সৃহাঁসনী মধ্যে মধ্যে চৌধুরাণীর নকল করত-_তার 
কথাবার্তা ও ভাবভাঁঙ্গর অনুকরণ করে মজা করত। সেই খবর যখন চৌধুরাণীর 
কানে উঠল তখন রাগ করে তান পুত্রের সঙ্গে তার বিবাহ 'দলেন না। পরে হঠাং 
একাদন ঝড়ে একটি নৌকাডুবি হয় ও সেই নৌকাড়ুীবতে এই সূহাঁসনীই 
চৌধুরাণনীর পুত্রকে উদ্ধার করে। শেষ পর্যন্ত তাদের বিয়ে হয়। 

এই গল্পটি শ্রীশচন্দ্রকে বোঝার পক্ষে যথেম্ট। এই গল্পের মূল কথাই হল 
সারল্য। মৃদু অভিমান এই গল্পের প্রাণ। সেই আভমান ঝড়ের ঝাপটায় সরে 
গেল। মধুর হাসিতে এই গজ্পের সমাশ্তি। এই মাধূর্য তাঁর 'ভট্টাচার্য মহাশয়? 
গালেপ। এই গল্প গত শতকের পল্লী বাংলার গ্প। আধুনিক মনে সেই সহজ- 
সারলা অবিশ্বাস্য ঠেকে । এক ব্রাহ্মণ ভিনগাঁয়ে বেড়াতে শিয়োছলেন। সেই গ্রামে 


১। রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর £ সম্পন্ন, পঃ ১২-১৪ 
২। গ্রন্থাবলণর প্রকাশকাল ১৯১৯ খঃ ২০শে অক্কোবর। 


বাংলা ছোটগজ্প ১৭৯ 


গীষণ জলকম্ট। পল্লীবধূদের সেই কস্ট দেখে ব্রাহ্মণের মন ভরে উঠল বাথায়। 
শতনি নিজের জশবনের সমস্ত সাত অর্থ দিয়ে সেই গ্রামে একটি দশীঘ প্রস্তত 
করালেন। তীর ত্রাঙ্গণী সানন্দে এগিয়ে এলেন এই কাজে। অতীত কালের এক 
হদয়বান ব্রাহ্মণের ছবি-তাঁর অপূর্ব করুণা ও পারশ্রম গজ্পাঁটকে আত রমণায় 
করেছে। এই রকম আর একটি ছাঁব 'সদানন্দ' গজ্পে। সদানন্দ দাদু কিন্ত 
নিম্ভাবান ও চরিত্রবান বৈধব। কত অত্যাচার, কত আঘাত তাঁর ওপরে হয়েছে 
তবুও তৃণের মত তাঁর সৃনশচতা ও তরুূর মত সাঁহফৃতা। 

শ্রীশচন্দ্রের মতই সুবোধচন্দ্র মজুমদার গ্রামবাংলার জীবন নিয়ে গল্প লিখে- 
ছিলেন। “আমাদের গ্রাম' নামে একটি গ্রল্থে সাতটি গল্পে গ্রামবাংলার 'বাঁভন্ন 
রূপ প্রকাশ করেছেন। বাংলার পল্লশজশবনের প্রাত লেখকের দরদ খুবই স্পচ্ট। 
কখনও কখনও গল্পে গ্রামের শান্ত তৃপ্ত জীবন--কখনও বা তার ক্ষুদ্রুতা ও নণচতা। 
তবে গলপ হিসেবে কোনাটই উচ্চশ্রেণীর নয়। অত্যন্ত বেশী তথাক্কান্ত_0০০৪- 
0)2101219 মনে হয়। সেই কারণেই সাহত্য 'হসেবে তার মূলা না থাকলেও বাংলা- 
দেশের ছাব হিসেবে তার মূল্য আছে। এই রকম আর একটি 0০০760091 
চত্র লিখেছিলেন সরেন্দ্রনাথ মজুমদার। তাঁর আনন্দ পর্যটন" কাহিনশীটি মৌদনশ- 
পূর জেলার তেরপোঁখয়া অণ্চলের একটি ছবি। 

কিন্তু এইসব বর্ণনায় পল্লশজবনের আনন্দ বেদনা স্পম্ট নয়। পল্লশজবন 
কাবকল্পিত স্বর্গভূমিও নয়--আবার অত্যাচার, অনাচার ও কুসংস্কারেই তার সমস্ত 
প্রাণ আচ্ছন্ন নয়। আজও পর্য্ত বাংলাদেশের সাহাত্যকরা এই দুটি চরম পন্থায় 
পল্লীকে চান্রত করেন। শরৎচন্দ্র ও বিভূতিভূষণের লেখাতেই একাঁটি ভারসাম্য 
রক্ষিত হয়েছে। কিন্তু সাধারণত তখন, (এবং এখনও) পল্লীজীবনকে নগর- 
জশবনের চেয়ে শ্রেষ্ঠ মনে করা হত। কারণ অনেকের কুসংস্কার যে পল্লশর মানুষ 
সহজ সরল। আসলে পল্লশজীবনে নাগাঁরক সভ্যতার উপাদান কম। 'কিল্তু মানব- 
উপাদান নগরে এবং পল্লশতে একই । তবুও বাঙালী লেখকেরা চিরকালই পল্লশকে 
আদর্শায়ত করেছেন। শরৎচন্দ্র, যাঁদও নিজেও পল্লীকে আদর্শায়ত করেছেন, সর্ব 
প্রথম পল্লীর জীবনের নীচতা ও অন্তসারশন্য জীবনযাত্রার প্রাত ইাঁঞ্গাত করেন ও 
পল্লশমানূষের আনন্দ-বেদনাকে প্রকাশ করেন । তাঁর পূর্বে শ্রীশচন্দ্র গলখেছেন। তাঁর 
“জামাইষষ্ঠী” গল্পে পণপ্রথার বেদনা ও 'রায়গৃহণণ' গল্পে পল্লীজশীবনের মাধূর্য। 


৩। আমাদের গ্রাম, দাসমশাই, শ্যামা মা, গ্রাম্যাববাদ, রায়-গাল্স, হলধর মণ্ডল 
ও ছোঁয়াচ পড়া-এই সাতটি গল্প। সুবোধচল্দ্রের অন্যান্য গ্রন্থের নাম 
গল্প (১৩১৩) পণ্গপ্রদীপ, অনুবাদ । 


১৮০ বাংলা ছোটগল্প 


সরেন্দ্রমোহন ভট্টাচার্য তাঁর 'কৃষক-কুমারী'১ গল্পে নায়েবের কামার্তচারন্র ও এক 
পল্লীবালার করুণ কাহিনী লিখেছেন। কল্তু প্রাক--শরৎচন্দ্র পল্লশকথার ক্ষেত্রে 
আদ্বতীয় শিল্প হলেন দানেন্দ্রকুমার রায় (১৮৯৬-১৯৪৩)। তিনি শরংচন্দ্রের 
পূবেহি লেখা শুরু করেন এবং পল্লীজীবন সম্পকে তাঁর লেখাগৃলি শরংচন্দ্রের 
চেয়ে অপেক্ষাকৃত অপরিণত ও আঁদিম।২ 

দীনেন্দ্রকুমারের তিনখানি গ্রন্থ বিশেষ স্মরণীয় পল্লীবোচন্রয (১৯০৫), পল্লী- 
কথা (১৯১৭), পল্লশচারন্র (১৯২২, ৩য় সং)। 'ভারতশ' পান্নকায় তান প্রথম 
পল্লশীকাহিনীগুঁল রচনা আরম্ভ করেন। তাঁর ডিটেকটিভ গল্পের পাশে পাশে এই 
গম্পগাল প্রকাশিত হয়েছে। তাঁর দন্টি আত [ভঁতিশীল। অনেক পাঁর- 
মাণেই তান বাস্তবান্গ। খুটিনাটি তথ্যের প্রাতি তাঁর আসান্ত। অত্যাধক 
ভাবালুতা তাঁর দৌষ। কিন্তু বাস্তব বর্ণনায় তান অনেক ক্ষেত্রে শরৎচন্দ্রের শুধু 
পূর্বসৃরীই নন- শরৎংচন্দ্রের চেয়ে উৎকৃষ্ট। পল্লীকথার৩ ভুমিকায় 'তাঁন লিখেছেন 
“এগ্যীল যাহাদের চিত্র, তাহারা দোষগুণে বঙ্গপল্লশীরই জীবন্ত মানুষ পল্লনগ্রামের 
শ্রাণ এবং পল্লশীসমাজের মেরুদণ্ড ।” এই কথা থেকে তাঁর দ্াঁম্টভাঁঙ্গ ধরা পড়ে। 
শরংচন্দ্রের সঙ্গে তার মিল ও আঁমলও স্পম্ট। বাত ও লাঞ্চতের যে ফাঁরয়াদ 
সেটুকু নেই দীনেন্দ্রনাথে। 'ল্তু শরৎচন্দ্রের মত 'তানিও এই মানৃষগুলকে ভাল- 
বধাসেন ও তাদের পল্পীসমাজের মেরুদণ্ড বলে শ্রদ্ধা করেন। দীনেন্দ্রনাথের ঘটনা- 
গলি আতি তুচ্ছ আত সাধারণ।8 এ বিষয়ে বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের পর্ব 
সূরী 'তানি। 'বিভূঁতিভূষণের পল্লীজীবনের ঘটনাগুলিতে যেমন অতি তুচ্ছ ঘটনাকে 
আশ্রয় করে গভীর অনভূতি ব্যাপ্ত হয়ে ওঠেতেমনই দপনেন্দ্ুকুমারে। কিন্তু 
দীনেন্দ্কুমারের কর্পনাশান্ত দুর্বল-বিভূতিভূষণের কল্পনা সদুরচারী। 


১। রত্রঝাঁপ (১৩২২/১৯১৫) 

২। ইাতপূর্কে হারাণচন্দ্র রাক্ষত পল্লশজীবন নিয়ে লিখেছেন। দ্রন্টব্য জল্ম- 
ভূমি ১২৯৯1 চৈত্র, পঃ ২২৪-৩১ 'পল্লীগ্রামে একদিন'। 

৩। আগমনশ, পারতান্তা, প্রত্যাখ্যান, দাদা, মা, নববধৃ, বিপত্বীক, বিজয়ার 
িলন_ এই নাট গল্পের সংকলন! প্রত্যেকাঁট গল্পের পটভূমি দুর্গা 
পূজা। সম্ভবত তার কারণ এটি 'রহস্যলহরী 'সাঁরজ'এর শারদীয়া 
সংখ্যা! 

৪ প্ল্লশজশীবনের সাধারণ বষয় নিয়েও দখনেন্দ্রকুমার নানা প্রবন্ধ লিখেছেন । 
একটি পল্লশকাহনী, ভারতী, ১৩০০ আযাঁঢ়, পৃঃ ১৬৮-৭১ 
শখতের দিনে পল্লশগ্রামে, ভারতবর্ষ, ১৩২০-২১ পৃঃ ৩৭৪ 


বাংলা ছোটগল্প ৯৮৬ 


কখনও কখনও দীনেন্দ্রকুমার পল্লশীবর্ণনায় লঘুরাঁসকতার ভাঁঙ্গ গ্রহণ করেছেন 
[ঠিকই, যেমন £ 
“হারশপরে শ্রীদাস বাঁড়ৃষ্যে গ্রাম্য জমীদার গাঙ্গুলশীদের ঘরজামাই হইয়া 
সর্বপ্রথম কোন সালে কোন তারখে শ্রীধাম হরিশপুরে পদার্পণ কারয়াছিলেন 
তাহা প্রাচ্য বিদ্যার্ণবের ব*বকোষে যখন পাওয়া যায় না তখন আমাদিগকে 
তাহার আবিহ্কার চেষ্টায় অগত্যা বিরত হইতে হইল ।” 
কিন্তু বেশীর ভাগ ক্ষেত্রেই তান বেদনাদ্রকণ্ঠ, দরদভরাতুর ও সহানুভূতিশীল 
ভাবেই সমস্ত কাহনী বলেন। পাঁরত্যন্ত গ্রামের নিরানন্দ শ্রীই তাঁর গঞ্জের প্রাণ। 
তানি বাংলাদেশের গ্রামের যে রূপ প্রস্ফৃটত করেছেন তা ইংরেজ কাঁৰ গোল্ড- 
স্মথের পাঁরত্যন্ত গ্রামবর্ণনার সঙ্গে বিশেষভাবে তুলনীয়। তাঁর বর্ণনাগ্াল সহ্দর 
১ পহৃজ। 
“তখন সন্ধ্যা অতাঁত হইয়াছে । ভাদ্র মাস্র সন্ধ্যা। গ্রামের গর্ত ডোবা, 
পুজ্কারণশগ্ীল জলে পাঁরপর্ণ......গৃহস্থের গোশালায় “পাঁজালের' ধোঁয়া 
উঠিয়া যেন কৃজ্ঝাটকার সাম্ট কারতেছে। মঙ্গলচণ্ডীর মান্দরে কাঁশরঘণ্টা 
বাঁড়তেছে।...একটা জলপূর্ণ ডোবার উপর অবাঁষ্থত বাঁশবনের পাশে কক- 
গুলি শৃগাল উধর্যমখে সমস্বরে সন্ধ্যার আগমনবার্তা ঘোষণা কাঁরতেছে।” 
“পরিত্যন্তা' গল্পটি অত্যল্ত ভাবালুতাযুস্ত। দাদা, দিদি, মা, নববধূ প্রভাত 
তথ্যাক্লান্তির ভাব বেশী । শবপত্নীক' গল্পাঁটতে পল্লীশমশানের নিখুত ছবি। 
ণবজয়ার মিলন, গল্পঁট পাঁরবারক কলহ ও ভাগবাঁটোয়ারার গ্প। কাকা ও 
ভাইপোর মধ্যে ভাগবাঁটোয়ারা হল। তাদের এই ব্যবধান ঘোচাল একাঁট শিশু । 
শরংচন্দ্রের বহু গল্পেই এই কৌশলাট বারবার অবলাম্বত হয়েছে। “বন্দুর ছেলে, 
গজ্পের স্গো এর যোগ নিতান্ত আকাঁস্মক নাও হতে পারে। 
দীনেন্দ্রক্মারের একট গজ্প উৎকৃম্ট। '্রত্যাখ্যান'। নটবর মেয়ের বিয়ে 
দয়েছিল কিন্তু দাবীমত গহনা দিতে পারেনি। তাই বাপ যখন মেয়ে আনতে গেল 
তখন *বশুরবাড় থেকে মেয়ে পাঠাল না। বাপ একা ফিরে এল। মা 
?ময়ের জন্য ভাত রাঁধিয়া পাথরের খোরায় ঢালিয়া রাখল, দুধটুকু 
জহাল দয়া ক্ষীর কারল। জটাধারশকে "দয়া বাজার হইতে একপোয়া সন্দেশ 
আনাইয়া রাঁখল......ব্যাকুলস্বরে নটবরকে 'জন্জ্রাসা কারল, তাঁম এলে, কৈ 
আমার হারানশ কৈ। নটবর সেইখানে বাঁসয়া পাঁড়ল...হতাশভাবে মস্ফুট স্বরে 
বলিল, তাকে পাঠালে না, মাকে আনতে পারলাম না। পাতানী ধারে ধীরে 
স্বামীর পদপ্রান্তে লুটাইয়া পাঁড়ল, ব্যাথিত হৃদয়ে কাতরস্বরে বাঁলল, মাগো, 
তুই আসাঁচস ভেবে তোর জন্য ভাত রেধে তোর আশায় পথ চেয়ে বসে 
আছ।” ” 
এই গল্প 'পুইমাচা'র (বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়) কথা স্মরণ করায়। 
পল্লীঁকাহনপগৃলিতে বর্ণনাভগ্গশ কখনও কখনও বাস্তব ও কিছুপারমাণে 
তথ্যাক্লান্ত ও সরববোপাঁর অনেকাংশে ভাবালু। দশনেন্দ্ুকুমার ছোটদের জলা 'ঢেশকর 
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কশীর্তত (১৯২৫) নামে একা গ্রন্থ রচনা করেন। এখানেও পল্লশীবাংলার ছাঁব-_তবে 
অতশত কালের । ভূমিকায় লিখেছেন "ইহাতে সেকালের উদ্দাম পল্লশজশীবনের কতকটা 
আভাস পাওয়া যায়; এবং ভাল হউক, মন্দ হউক, দোষেগুণে খাঁট মানুষাঁটকে ইহার 
মধ্যে দেখিতে পাই।' এই গ্রল্থের গঞ্পগুলিতে১ দশনেন্দ্ুকুমারের ভাষা বিশেষ 
প্রশংসনীয় । দীন-দরিদ্র সাধারণ লোকের ভাষা_ গোয়ালা, মাঝি, বাঁড় প্রত্যেকের কথা 
ক জাঁবল্ত। বাংলাদেশের অততকালের শান্তর রূপ প্রকাশ পেয়েছে দুটি ডাকাতের 
গলেপ_ 
এক, আশানন্দ ঢেকী আর দুই, বিশু সর্দারের কাহিনীতে । শেষ কাহনীতে 
বাণ্দী বলরামের চাঁরন্রকল্পনা চমৎকার। আর এই গ্রন্থে দশনেন্দ্রনাথের নসর্গ 
বর্ণনাও বিশেষ স্ফহার্তলাভ করেছে £ 
“সে দেখতে পেল, তাদের মাথার উপর দিয়ে ঝাঁকে ঝাঁকে বুনো হাঁস পর্ব 
দিক থেকে উড়তে উড়তে পশ্চিমের দিকে কোন্‌ বিলে চরতে যাচ্ছে। বছরের 
এই সময় প্রায় প্রীতবারই বুনো হাঁস নারিয়েল প্রভৃতি নানা রকম জলার পক্ষ 
ঝাঁক বেধে দৃূরবতরণ জলাশয়ে চরতে যায়। এক এক ঝাঁকে অনেক পাখন 
থাকে। তারা যখন একটির পাশে একটি, তার পাশে আর একটি এইভাবে 
পাখা মেলে আকাশের অনেক উপর দিয়ে উড়ে চলে, চাঁদের আলোতে সে 
দৃশ্য বড়ই সুন্দর দেখায়, মনে হয় নিস্তরত্গ শান্তিপূর্ণ আলোকসমদ্রে তার 
সাঁতার দিচ্ছে ।” 


পল্লপশজনবনের আরো নানা ছাঁব যোগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়ের বিভিন্ন গল্গে 
'সমাজাচন্র' ও “সংসারাচত্র' তাঁর প্রধান দুটি গ্রন্থ।২ এই দুটি গ্রন্থের নামেই 
পারচয় যে গল্পগুল পাঁবারক ও সামাঁজক চিন্রবহল। তাঁর “আগন্তুক 
গল্পাঁট কৌোত্বকরসের একাঁট ভাল উদাহরণ। এই গল্পে প্রভাতকুমারের ছায় 
অত্যন্ত স্পম্ট। দুপুরবেলা ভাবী জামাই *বশুরবাঁড় এসেছে । দুভ"গাবশঘ 
*বশুর তখন বাঁড় নেই। আর বাঁড়র অন্য কেউ তাকে চেনে না। ফলে কে 
তার আদরযত্র করছে না। বরং যথেম্ট অবহেলা করছে। ীঙ্গত করেছে যে চলে 
গেলেই ভাল হয়। ভাল করে খেতে দেওয়াও হয়নি। বাইরে কলাপাতায় খাওয়ার 
বাবস্থা করেছে। শাশুঁড় উচ্চকণ্ঠে দৃচারটে বেশ গ্রাম্য গালাগালিও শনি 
[দয়েছে। তারপর শবশুর এসে উপাঁস্থত। তান এসে বললেন সর্বনাশ, করেছ 


১। “ঢেশিকর কণীর্ত, শিয়াল মোস্তার, মানুষ বাঘ, বিয়েপাগলা বুড়োর দুর্গা 
ভু'ইফোঁড় শিব ও মরদ-কা-বাত। 
২। যোগেন্দ্র-গ্রন্থাবলণ প্রকাশিত হয় ১৯১১৪ খু অবে 
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কি। যাই হোক তারপর গজ্পের পরিণত মধুর। এই কাহনশর মধ্যে গ্রাম্য 
হাস্যপরিহাস, মেয়েদের সখাত্ব সম্পর্ক, অপরিচিত যুবকের প্রাত আশঙ্কা সব 
গমলিয়ে গ্রাম্য জীবনের চমৎকার ছাঁব। 

দীনেশচন্দ্র সেনের (১৮৬৬-১৯৩৯) কয়েকটি গঞ্প পল্লশ জীবন নিয়ে তাঁর 
সমস্ত লেখার বড় গুণ সমবেদনা ও মমতা । তান বর্তমান সমস্যা নিয়ে চিন্তিত 
নন- বরং তার প্রাত বিরূপ । প্রাচীন জীবনের আদর্শগুঁল তাঁর কাছে মৃল্যবান। 
তাঁর 'পুত্রস্নেহ' গল্পটি তার প্রমাণ।১ “দেশমঞ্গল” কাহনশীটি তাঁর দাম্টভাঁঙগ 
ও গল্প রচনার কুশলতার প্রমাণ হিসেবে উদাহরণ দেওয়া যেতে পারে। এই 
কাহনাঁটি প্রচারমূলক।২ ফলে গজ্পাট উৎকৃষ্ট নয়। গ্রাম ও শহরের জশবনের 
তুলনাই এর মূল লক্ষ্য। এই তুলনায় গ্রাম বড় এই প্রমাঁণত হয়েছে। 
পল্লী, পল্লীবাসী ও সহজ সরল জীবনের কথাকার জলধর সেন (১৮৬০-১৯১৯)। 
জলধর সেনের হাতে আমাদের পল্লশপ্রকীত ধরা পড়োনি-_কিল্তু ধরা পড়েছে পল্লশর 
মানুষ। তাঁর পল্লী দীনেন্দ্রকুমারের পল্লীর মতই। শরংচন্দ্রের মত তিনি কোন 
সমস্যায় পীড়িত হন নি, সমস্যা নিয়ে চিন্তাও করেন নি। তবে নাগরিক জশবনের 
জাটলতার চেয়ে পল্লশজীবনের মধ্যে অনেক শান্তি পেয়েছেন। এ বিষয়ে যোগেন্দ্র- 
নাথ বা দীনেশচন্দ্র সেনের সঙ্জোে তাঁর চিন্তার একা আছে। 'আশাীবাদ' গ্রন্থের 
গজ্পগাল এ প্রসঙ্গে স্মর্তব্য। প্রথম গল্পাঁট 'আশীর্বাদ'। দুই ভাই নৌকা 
চালায়। একাদন বিকেলে লেখক পদ্মার তারে এসে উপাস্থত। তাঁকে বাঁড় যেতেই 
হবে। অথচ সোঁদন কোন মাঝিই নৌকা ছাড়তে চায় না, যে-কোন মৃহূর্তে ঝড় 
আসতে পারে। শেষে দুই ভাই রাজী হল। তারা নৌকা ছেড়ে দল। তার আগে 
লেখক একটি ঘটনায় দেখিয়েছেন যে আগের দিন এক শহরে ভদ্রলোক এদের এক- 
জনকে একাঁট অচল টাকা 'দয়ে গেছে। শহরের মানুষের প্রবণ্চনা ও গ্রামের 
আঁশাক্ষত মানুষের সরল উদারতা লেখক প্রবলভাবে নাড়া দিল। তারপর হঠাৎ 
ঝড় উঠল। পদ্মার প্রবল ঝড়ে নৌকোড়ুব হল। দুই ভাই তারাও জলের মধ্যে 
পড়ল। নফর নিজের প্রাণ তুচ্ছ করে লেখককে বাঁচাল-কল্তু সে নিজের ভাইকে 
হারাল। মনষ্যত্বের যে বিরাট রূপ, স্বার্থত্যাশগের যে মহিমা লেখক তথাকথিত 
নীচ মানুষের মধ্যে দেখলেন তা তাঁকে বিস্ময়ে ভাঁরয়ে 'দিল। 

কিন্তু এই চারিন্িক মহানতাকে অঞ্কন করা সত্তেও গল্পের কোন কুঁশলতা নেই। 
প্রথমত জলধর সেন অত্যন্ত রকম ভাবালতাপ্রয়। এই ভাবাল্‌তা পরে শরংচন্দ্রের 


১। বঙ্গবাণী ১৩৩২ ফাজ্গুন 
২। প্রথম পূচ্ঠায় ছিল £ খাঁটি দেশশ, সুলালিত গঞ্প- দীনেশচন্দ্র প্রণীত 
ও প্রকাশিত দেয় ভিক্ষা তিন আনা। 


১৮৪ বাংলা ছোটগল্প 


মধ্যেও দেখা গেছে-_কিল্তু শরংচন্দ্রের হাতে তা অনেক মাঁজত। ভাবালৃতার জন্যই 
জলধর সেনের কোন গল্পই দানা বাঁধতে পারে নি। এমনাঁক অনেক সময় 'তাঁন 
বিদেশী গঞ্প থেকে কাহিনশ নিয়েও তাকে ভাবালৃতাযুন্ত করে নম্ট করেছেন। 
মপাসাঁর বিখ্যাত 'হার' গল্পটিকে জলধর কণশ ভয়াবহ ভাবাল-তায় সন্ত করেছেন__ 
তা দেখলে অবাক হতে হয়।১ এই ভাবালতার আর একাঁট দোষ হল কোন 
গাল্পেরই এঁক্য থাকে না। লেখক 'নজে ভন্ত। ফলে তাঁর ভান্তরস মাঝে মাঝে প্রবল 
ভাবে প্রবাহত হয়ে গ্পকে নম্ট করে 'দিয়েছে। 

ণবচার' গল্পের মধ্যে এক গ্রাম্য নায়েবের উচ্ছৃঙ্খল আচরণ কীভাবে অন্তপুর- 
চাঁরণীর প্রাতি পড়েছে তার করুণ ঘটনা । বড় ভাই এই ঘটনায় মর্মাহত 'কল্তু 
কিছু করতে পারবে শন্তি নেই তার। ছোট ভাই শুনেই ক্ষিপ্ত হয়ে উঠল। সে 
লল নায়েবকে শিক্ষা দতে। শেষে দুই ভাই লে গেল জাঁমদার কন্যার কাছে. 
জমিদারকন্যা আদর্শ সতী নারী। তাঁন এই ঘটনায় ক্রোধে বিচাঁলত হলেন 
নায়েবের যথোঁচিত শাস্তির ব্যবস্থা হল। এই গল্পের গল্পত্ব দুর্বল। কিন্তু এখানেও 
গ্রামাজীবনের প্রাতি জলধর সেনের দৃষ্টিভাঙ্গঁট লক্ষণীয়। সমস্ত অনাচার ও 
দুর্বলতার মধ্যেও এখনও সত্য বেচে আছে, কল্যাণ ও ধর্মের এখনও জয়। তাই 
একদিকে যেমন লোভন পাপাত্মা নায়েব অন্য দিকে তেমনই আদর্শ সতীত্ব ও কল্যাণ- 
ব্াদ্ধর প্রতীক জামদারকন্যা। এই আমাদের পল্লীসমাজ। 

এই সমাজ কতকগাীল বিশেষ মূল্যবোধের ওপর প্রাতীষ্ঠত। সেই মূল্যবোধ- 
গুলিকে তথাকাঁথত 'শাক্ষত সম্প্রদায় অনেক সময়ই অপমান করে। সেই অপমানের 
কাহনশী শনয়াত' গল্পে। 

'বিনয়বাব তাঁর ভাইয়ের বিবাহ স্থির করলেন হারহরবাবুর মেয়ের সঙ্গে। 
হারহরবাব একদা আত ধনী লোক ছিলেন। শুধু ধনী নয়, মানগও ছলেন। 
কিন্তু আজ তাঁদের কিছ নেই। বিনয় চাইত চাঁরন্র, সম্মান ও মনষ্যত্ব। সে ভাইকেও 
সেইভাবে গড়ে তুলতে চেয়েছিল। কিন্তু ভাই তা হয়নি। 'ববাহের দন বিনয়ের 
ভাই ও তার একদল তথাকথিত 'শক্ষিত বন্ধু বরযাত্রী হিসেবে ববাহ আসরে গিয়ে 
হরিহরবাবূকে তাঁর দারিদ্যের সযোগ নিয়ে অপমান করে। সেই অপমানে তথাকাঁথত 
নীচ শ্রেণির লোকেরাও ব্যথিত ও লাঁজ্জত বোধ করে। কিল্তু এই শাক্ষিত ব্যান্তরা 


১। 'নৈবেদ্য' গ্রল্থে 'অন্ধ' গজ্পাঁট দ্ুষ্টব্য। তন 'লখেছেন কোন ইংরাজি 
গল্পের ছায়ায় 'লাখত। প্রকৃতপক্ষে গল্পাঁট মপাসাঁর 'হার' অবলম্বনে 
1লাখিত। 


বাংলা ছোটগল্প ১৮৫ 


ধবন্দুমাত বেদনাবোধ করে নি। বিনয় এই দুঃখে ও বেদনায় শষ্যা গ্রহণ করে।৯ 
অর্থাৎ জলধর সেনের গঙ্গেপ বোঝা যায় যে তিনি যে আদর্শের জন্য গ্রাম জীবন ও 
সহজ-সরল জীবনকে ভালবাসেন তা ক্রমশই লৃস্ত হচ্ছে। তা শুধু টিকে আছে 
নীচ, হীন, সমাজের তলাকার মানুষের মধ্যে। তাই তাঁর মনে রাখার মত চরিব্লগঁলি 
কেউই উচ্চমধ্যবিত্ত শ্রেণীর নয়। তারা সবাই নীচ শ্রেণীর মানুষ । 'বাতাসগ' একটি 
অসামান্য চারন্র। প্রেমের জন্য স্বার্থত্যাগ* জীবনের সবাঁকছ্‌কে প্রেমের কেন্দ্র 
চালিত করার দুজরয় শান্ততৈ এই গল্পাট সার্থক হয়েছে৷ তীর 'পরাণ মণ্ডল'কে 
মনে থাকে। মনে থাকে তাঁর 'নফর'কে। মনে থাকে “মা কোথায়" গঞ্পের রামকুমার 
মাঁঝকে। 

জলধর সেন ও দীনেন্দ্রকুমার উভয়েই পল্লীজশীবনের কথা িখেছেন। উভয়েই 
পল্লীমানুষের দুঃখ-বেদনার কাঁহনন বাঙালীকে উপহার 'দিয়েছেন। দীনেন্দ্রকুমারের 
লেখার ব্রি তথ্যাক্রান্তি, জলধরের লেখার শ্রাট ভাবালুতা । দনেন্দ্রকুমারের অধিকাংশ 
চঁরন্রই প্রাতীনাধমূলক। তাঁর হারানশ বা নটবর-_বাংলাদেশের হতভাগ্য মাতা বা 
পতা। ব্যান্তি-পাঁরচয় তাদের শ্রেণী-পাঁরচয়ের মধ্যে লুপ্ত হয়ে গেছে। কিল্তু 
জলধর সেনের অধিকাংশ চাঁরতুই ব্যন্তি-চারত্র। এখানেই তান দণনেন্দ্রকুমারের চেয়ে 
একপদ অগ্রসর । 

পল্লীজাঁবনের কাঁহনখগুলিতে মুসলমান জীবন ও চাঁরত্ত কদাঁচং ফুটেছে। 
জলধর সেনের একাঁট গল্পে (পাগল) একটি প্রেমোল্মাদ মুসলমান যূবকের কাঁহনী 
আছে। সে একাঁট 'হন্দু মেয়েকে দেখে ভালোবেসোছিল। কিন্তু এই ভালোবাসায় 
কোন প্রাপ্তি নেই। তাই শেষ পর্য্ত সে উল্মাদ হয়ে মারা গেল। কাঁহনশীটর মধ্যে 
কোন গঠনসৃষমা নেই। চরিত্র সম্টিতে কোন প্রধান কৃশলতা নেই। 'বাভন্ন 
পাঁত্রকাতে বিভিন্ন লেখকেরা মুসলমান জশীবন ও সমাজ গনয়ে লেখার প্রচেম্টা কর- 
ছিলেন মান্র--কিল্তু কোন সার্থক সূন্টি তখনও হয় নি। কাজী আবদুল ওদুদের 
“ময় পরিবার, ১৯১৮) গ্রন্থটি সেই দিক থেকে বিশেষ উল্লেখযোগ্য । কাজ আবদুল 
চিল্তাশীল লেখক 'হসেবে আজ পাঁরাচিত-যাঁদ তান গঞ্পচর্চা করতেন তাহলে 
আশা করা যায় তান উৎকৃষ্ট গঞ্পলেখক হতে পারতেন। তাঁর 'আবদুর রাহম' 
একাটি স্মরণীয় গ্প। হামিদ" গজ্পাটতে গখাতধার্মতাই প্রবল- একাঁট ছোট্ট ছবি 
ও আঁভমান ও চাপা কানম্নামেশা কথাই এই গল্পের প্রাণ । “আশরাফ হোসেন' গল্পের 
নারির হিরন স্যরি 
'কাঁরম পাগল” গজ্প। 


১। “এক পেয়ালা চা? গ্রল্ধে ণনয়াতি' গঙ্প। 


১৮৬ বাংলা ছোটগল্প 


এইসব চরিঘ্রগুলি বাস্তবজীবনানুগই শুধু নয়। মুসলমান চারন্রগলি বাংলা 
সাঁহত্যে ইতিপূর্বে এত স্পন্টরেখায় আঁকা হয় নি। তাঁর 'মশর পাঁরবার' দীর্ঘ 
গ্ুপ। একটি পরিবারের পরিবর্তনের কাহিনী। একাল ও সেকাল দুটি অংশে 
কাহনীটি বিভন্ত। এখানে প্রধান হয়ে উঠেছে ষুগের পাঁরবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে 
মূল্যবোধের পরিবর্তন। প্রথম অংশে সেকালের পারবারিক আদর্শ স্পম্ট হয়ে 
উঠেছে। একালের কাহিনশীট ছোট কিন্তু যুগ পরিবর্তনের সূচনা লেখককে কিং 
ব্যথত করেছে সন্দেহ নেই। গন্পাঁটর বালম্ঠতা আছে কিন্তু কাহনী দীর্ঘ ও 
বিস্তৃত হওয়া সর্বন্ত সমান জমাট ও উপভোগ্য হতে পারে নি। 

পল্লাজশীবনের কাঁহনীর সঙ্গে সঙ্গে প্রাচীন সামাঁজক আদর্শের গল্প নিবিড় 
ভাবে জাঁড়ত। কাঁভাবে ঘৃগ পারবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে পল্লীজীবনের প্রাত লেখকের 
দৃষ্টি পারবার্তত হচ্ছে এবং প্রাচীন সামাঁজক আদর্শ বিচলিত হচ্ছে তা এই গল্প- 
গযাীলর মধ্যে দেখা কৌতৃহলোদ্দীপক। পরব অধ্যায়ে লেখকদের দৃন্টিভঙ্গর 
এই দ্বন্দ আরো বিশদভাবে আলোচিত হবে। এখন শুধু পল্লাজশীবনের কথার 
পাঁরচয় দেওয়া হল। 


২ 
জাশবনের জটিলতা 


বিংশ শতাব্দীর প্রথম পাদে যাঁদও আঁধকাংশ সাহাত্যক বাংলাদেশের প্রাচীন 
আদর্শ মাহমা কীর্তন করাছিলেন ও পল্লীকোন্দিক উপাদান রচনা করাছলেন- ক্রমশই 
তাঁরা দেখাঁছলেন সহজ সরল জনবন বন্দনীয় হলেও স্বাভাবক নয়। জীবনের 
জঁটিলতাকে অস্বাঁকার করা চলে না। সমাজ সংসারে বহু শান্তি, বহু তাড়না আছে 
য' জীবনকে জটিল করে। স্বাভাবিক জীবনযাত্রার বিরুদ্ধে গাঁতশনল হয়। রবান্দ্র- 
নাথ ছোটগজেপে জীবনের সেই জটিলতার 'বাঁভন্ন রূপ দেখিয়েছেন। তাঁর পথ ধবে 
পরবতারঁ ছোটগঞ্পকারেরা সেই পথে এাঁগয়েছেন। শৈলেশচন্দ্র মজুমদারের একটি 
গঞ্ধপ 'ইন্দু"।১ নরনারীর সম্পর্কের সক্ষত্তা ও জটিলতাই এই গল্পের সঙ্গে 


১। ইন্দু (১৩০৯, ১লা শ্রাবণ)। ভূমিকায় বলেছেন, “কয়েক বংসর অতাঁত 
হইল ইন্দুর শেষের কয়েকটি পারচ্ছেদ কিং পারিবার্ততভাবে ছোট 
গল্পের আকারে সাহিত্যে 'দিয়াছলাম। শেষে ভিন্ন নামে এই গ্রল্থ 
'উৎসাহে' শেষ হয়।” 


বাংলা ছোটগল্প ১৮৭: 


উপাদান। প্রভাত ও ইন্দুমুখী স্বামী-্ত্রী। ইন্দুর বোন চারুর সঙ্গে মল্মথর 
বিয়ে হয়েছিল। আগে মল্মথর সঙ্গে ইন্দুর বিয়ের কথা ছিল। তারপর যখন 
তাদের পরিচয় ঘটল তারা পরস্পরের প্রাত আকৃম্ট হল। চারু সরল প্রকৃতির মেয়ে ॥ 
সেই সরলতার সুযোগ নিয়ে দুজনে দুজনের ঘানম্ঠ হল। ইম্দ্‌ বারবার নিজেকে 
সংযত করতে চেয়েছে। কিন্তু এক অন্ধ আবেগ তাকে বারবার প্রলুষ্থ করেছে। 
ছোট ছেন্ট ঘটনায় সে ক্রমশই মন্মথর প্রাত আকৃষ্ট হয়েছে । একাঁটি বর্ণনায় বোঝা 
যাবে লেখকের বর্ণনা খুব মিতভাষী £ 
“মন্মথ ক্ষিপ্রহস্তে চিঠিখানি লইতে গেল, ইন্দু সেই অবকাশে পলাই- 
বার চেম্টা কারতোঁছল, কিন্তু পাঁরিল না, মল্মথ তার হাত ধাঁরল। সহসা 
ইন্দুর হাসি-তামাসা সব বন্ধ হইয়া গেল। সে প্রফ্লে মুখখানি গম্ভীর 
হইয়া উঠিল। খুব বিরান্ত ও দূঢ়তার সাহত ইন্দু বালয়া ফেলিল, ওক 


মন্মথ, হাত ছাড়। মল্মথ অপ্রাতিভ হইয়া তাড়াতাড়ি হাত ছাড়িয়া বাহিরে 
চালয়া গেল ।”১ 


চোখের বালির ঘটনা সংস্থানের সঙ্গে এর মিল যথেম্ট। অসামাঁজক প্রেমের ষে 
দুদ্ম সাহস ও সমাজের যে বন্ধন এবং তার মধ্যে জীবনের যে দ্বন্ত তাই এই 
কাহিনশর রস। পরবতা বাংলা সাহিত্যে এই ধরনের বিষয় ধহু পাহাতিকের হাতে 
বিচিত্র গল্পের আকার ধারণ করেছে। 'ভারতণ' গোম্ঠির সাহ'ত্যিকেরাও অবৈধ প্রেম 
নিয়ে বহাবধ গজ্প রচনা করেছেন ও সমকালীন সাহিত্য-সমালোচকদের হাতে 
ধিক্কূত হয়েছেন। 

'সাহত্য' সমালোচক সরেশচন্দ্র সমাজপাঁতি (১৮৭০-১৯২১) স্বয়ং যে কয়েকাঁট 
গল্প লখেছেন২ তার মধ্যে জীবনের এই গড় সমস্যাগুল প্রাতিফলিত হয়েছে। 
তিনি ব্যান্তগতভাবে ছোট গল্পের নানা সমস্যায় কৌতুহলী ছিলেন এবং 'বিদেশশী 
ছোটগল্পের প্রাতি তাঁর বিশেষ উৎস্‌কা ছিল। তাঁর গপগনল তাই গতানুগতিক 
গলপ হয় নি! তার মধ্যে সাহস এবং সহানুভূতি দুইই ছিল। তাঁর 'প্রভা' গজ্পাঁটতে 
[তিনি আধুনিক গল্পপ্রবাহের নিকউবতাঁ। প্রভা' প্রেমের গলপ ও প্রেমের ব্যর্থতাই 
এর কেন্দ্রভৃমি। ষে প্রেম জল্মমূহূতেই আভিশপ্ত সেই প্রেমের কাঁহনন প্রভা) এই 
উদ্ধাতিতেই গল্পের মৃলাবিন্দ ধরা পড়েছে। 


১ । পৃঃ ৮০ (ছ্বিতীয় সংস্করণ)। 

২। 'সাজ' গ্রল্থে তাঁর গঞ্পগ্যাল সংকলিত। অনেকগৃলিই প্রথমে “সাহিত্য” 
পাতিকায় প্রকাশিত হয়। যেমন কমলা ১৩০৩ জৈোম্ঠ, প্রভা ১২৯৯. 
জ্যৈষ্ঠ, তার্থের পথে ১৩০৬ মাঘ। 


১৮৮ বাংলা ছোটগল্প 


“আমি এই সর্বপ্রথম প্রভাকে চুম্বন কারলাম। এই প্রথম ও শেষ চুম্বন । 
উফ নিঃশ্বাসে আমি মলয়স্পর্শ অনুভব কাঁরলাম। কিন্তু এক মুহূর্ত। প্রভা 
নিবাত নিচ্কম্প প্রদীপের মত স্থির আর তাহার সেই আয়ত কোমল লোচনে 
অশ্রুকণা।” 

প্রেমের তপ্ততা ও কামনার তীব্রতা আরো স্পম্ট তাঁর “প্রাইভেট টিউটর ও 


'কমলা' গল্পে । আর 'বাঘের নখ' গল্পটি প্রেমের সরাভমধূর। একটি শান্ত "স্নপ্ধ 
ভাব প্রেমের অতীত স্মৃতিকে স্মরণ কাঁরয়ে 'দচ্ছে__ 

“ঘনঘোর বর্ধা। মেদুর অম্বরে মেঘের মালা, অজস্র ধারায় ধরা প্লাবিত 
হইয়া যাইতেছে । শতল উগ্র পবনে কদম্বকেশর মিশ্র সৌরভ বাঁহয়া 
আনিতেছে। বৃষ্টিস্নাত তরুলতা উজ্জ্বল হার. দূরে বনমধ্যে কেতকণী 
ফুটিয়া রেণু ও গন্ধ ছড়াইতেছে।” 
ন্তু এই শাল্ত স্নিগ্ধ পাঁরবেশের চারাঁদকে জুড়ে রয়েছে এই তীব্র বেদনা 

ও বিরহের জদালা। 'প্রভা' গল্পে বা্কমের অনুসরণ ও শরংচন্দ্রের পূর্বাভাস 
দুইই আছে। এই গল্পের বিষয় বাল্যকালের হেম ও প্রভার প্রণয়। কিন্তু তারা 
জশবনে কোনাঁদন মালত হয় 'নি। তাই বাঁঙ্কমের প্রতাপের' মতই সে প্রেমের 
যল্লণাকে সারা জীবন বহন করেছে। শরংচন্দ্রেও দেবদাস কিংবা শ্রীকান্তের 'রাজ 
লক্ষরী' ও 'শ্রীকান্তের, প্রেমের সঙ্গে এর যোগ নিতান্ত কম নয়। প্রেমের এই 
ব্যর্থতাই 'বাঘের নখ' গল্পে আরো সূক্ষন ও সুন্দর রূপ ধারণ করেছে। 


“তীর্ের পথে' কাঁহনশীটিতে তাঁর বিষয়বস্তু বিধবার প্রেম । স্বামী-স্ত্রী বামদয়াল 
ও মহামায়া। তাদের সখের সংসারে হঠাং দেখা দল প্রলয়ের সংকেত। বিধবা 
যোগমায়া এল তাদের সংসারে । যোগমায়াকে আকষণ করল রামদয়াল। যোগমায়ার 
উপাস্থাতি রামদয়ালের জাঁবনেও আনল এক দরর্নবার আকর্ষ। এই দুর্বার 
প্রলোভনে রামদয়ালের সখের সংসার ছারখার হয়ে গেল। এইটি হল প্রথম অংশ। 
দ্বিতীয় অংশে প্রলোভন নয়। মহামায়া তীর্থে চলেছে। আজ এগার বছর সে 
স্বামী পারত্যন্তা। সেই তীর্খপথে হঠাৎ তার স্বামী) ও যোগমায়ার সঙ্গে দেখা । 
স্বামী মরণাপন্ন । এই মরণের আসন্ন আলোয় সে স্তীকে চিনতে পারল। 'নজের 
অপরাধের অনুতাপে দগ্ধ হয়ে সে মারা গেল। আর যোগমায়া হল পাগল । যাঁদও 
গজ্পের এই শেষ সন্তোষজনক নয়-_যাঁদও পাপের পাঁরণাত বেদনাদায়ক হওয়া 
উচিত এই মনোভাব গল্পের মধ্যে প্রকাশ্ত তবুও পাপ বা প্রলোভন নিয়ে মানুষের 
জীবনের যে পতন ও অনুতাপ তা এই গল্পের উপাদান হয়েছে এবং সেই পাপের 
আহহান যে মধুর ও দ্র্নবার তা স্টভাবে চারন্রের ঘাত-প্রাতিঘাতের মধ্য 'দয়ে 
প্রকাশিত হয়েছে। 

পাপ বা প্রলোভন এ যুগের লেখকদের একটি প্রিয় বিষয়। কিন্তু পরবতী 
খলেখকেরা যেমন এই প্রলোভনের লশলা দেখেই তগ্ত হয়েছেন, পাপ বা প্রলোভন বা 


বাংলা ছোটগল্প ১৮৯ 


অবৈধ প্রেমের অন্ধ আকর্ষণের টানে মানবহূদয় কীভাবে উদ্বোলত ও যল্রপার্ত হয় 
তাই নিপৃণভাবে বিশ্লেষণ করেছেন- বর্তমান লেখকেরা তা করতে পারে নি। তাঁর! 
জীবনের এই জটিলতাকে গঞ্জে ধরতে চেয়েছেন কিন্তু সেই সঞ্গে প্রলোভন জয়ের 
আকাঙ্ক্ষা করেছেন। আবার জলধর সেনের লেখা থেকে তার উদাহরণ দিই । 'আমার 
মাম্টারী'১ গল্পে একটি আত্মসম্মানবোধসম্পন্ন ছেলে নায়ক। সে মোৌদনখপূরে একাঁট 
স্কুলে মান্টার করতে গেল। সেখানে একটি গ্রাম্য বৈষবের বাড়তে সে থাকত 
বৈষবের বাঁড়তে রোজ সন্ধ্যেবেলা 'বাভন্ব বৈষ্ণব গ্রন্থ থেকে সে পাঠ করে শোনাত ॥ 
বৈষবের স্নও তাকে খুব যত করত। ধরে ধীরে ছেলোট বুঝতে পারল সে 
স্লীলোকটি তার প্রাত আসন্ত। এই প্রলোভন ছেলোঁটর সামনে' সে যাঁদ এই 
প্রলোভনে পা দেয় তাহলে তার বৈষাঁয়ক লাভ। সে চাকারতে চিরকালের মত 
স্থায়ত্ব পাবে, অর্থ পাবে। বৈষব কিছুই জানতে পারবে না। কিন্তু ছেলেটি 
প্রলোভন জয় করল। তখন মেয়োটই তার নামে খারাপ কথা বলল। শেষ পযন্তি 
তার চাকার গেল। 

এই পাপের কাহিনী জলধর সেনের 'কপের কথা'ই গঞ্জে । মোহন দশ্চারন্ন! 
তার ভ্রাতবধর প্রাত সে লৃব্ধ এবং একদিন অসহায়ভাবে তাকে পেয়ে তার কাছে 
সে আত নিলজ্জের মত তার মনের এই লালসার কথা জানায়। মেয়োট শেষ পর্যক্তি 
আত্মহত্যা করে। এই লোভ ও লোভ থেকে জানত যে দুঃখ তা কোন সমাজ বা 
রাষ্ট্রের সৃষ্টি নয়__তা মানুষের অন্তনিিহত জটিল 'রপুর তাড়নায় । এরাই মানৃষকে 
জাটল করে, বিচিন্ধ করে। পাঁরবারক জীবনের ও সামাঁজক জীবনের নৌতিক, 
আর্থক ও মনস্তাত্তিক বিপর্যয় ধীরে ধারে বাংলা ছোটগল্পের বিষয়বস্তু হচ্ছিল। 
এইখান থেকেই আধুনিক বাংলা ছোটগঞ্পকাররা দশক্ষা নিয়েছেন। সুধীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
(১৮৯৯-১৯২৯) যাঁদও সচরাচর সহজ সরল জশবনের মধ্যে ছোটগল্পের উপাদান 
খজেছেন তবুও 'তানও এই জটিলতাকে বন করতে পারেন নি। তাঁর গল্পসংখ্যা 
যথেম্ট।৩ তান তাঁর গল্পের মধ্যে বোচন্ত্যও সৃম্টি করেছেন অনেক। সেই 
বৈচিত্রের একট হল জবনের জটিল রহসাময়তা । 

'মঞ্জযা'র আঁধিকাংশ কাঁহনীই গাহ্্থ্য জীবনের । তানি আঁধকাংশ গঞ্জেই 
চব্লগৃলির অন্তার্নীহত বেদনার দিকে পাঠকের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছেন। এই 
বেদনা সর্বদা বাইরের নয়, অন্তরের মধ্যেই তার জল্ম। 'রসভঙ্গ' গল্পাটকে ধরা 


১। 'একপেয়ালা চা' 

হা এঁ | 

৩। মঞ্জষা (১৯০৩), চিন্ররেখা (১৯১০), করঙ্ক (১৯১২) ও চিন্রালী 
(১৯১৬)। পচন্লালণ' প্রকৃতপক্ষে মঞ্জষার পরিবার্ধত সংস্করণ । 


৯৯০ বাংলা ছো্গক্প 


যেতে পারে। দাসী লক্ষননীর হৃদয়ের ম্বজ্বই এই গল্পের প্রাণ। তার চারন্রের মধ্যে 
যে টানাপোড়েন চলেছে আধূনিক মনের কাছে তাঁর আবেদন সেখানে । দাসশ 
প্লক্ষমী তার অতঁত জীবনের কথা বলতে বলতে তার প্রেমের অপমানের কথা বলেছে। 
তার প্রণয় তাকে ভুলিয়ে নিয়ে গেছে পাঁততালয়ে। ধীরে ধীরে সে পাপের মধ্যে 
ডুবে গেল। তারপর একদিন তাকে সেই প্রণয়ী অপমান করে তাড়াল। 

তাঁর 'খুম্টানের আত্মকথা, গল্পটি বিশেষ উল্লেখযোগ্য । এক সখী বিবাহিত 
ভদ্রলোক এক পাদ্রীর চাঁরন্রে আকার্ধত হয়ে খুশন্টধর্মে দশীক্ষত হন। তাঁকে তাঁর 
স্্ী পরিত্যাগ করে চলে গেলেন। এমনাঁক তাঁর পুত্রের উপনয়নের দিন 'তাঁন যখন 
গেলেন তখন বুঝতে পারলেন সবাই তাঁকে ব্গ্গ করছে। তিনি সেখানে অনাধকার 
প্রবেশ করেছেন। ধর্মপাঁরত্যাগীর ভয়াবহশন্যতা এই গল্পের প্রাণ। কখনও কখনও 
মান্ষ নিতান্ত বাইরের মোহে এক ধর্ম পারত্যাগ ক'রে অন্য ধর্ম গ্রহণ করে। তখন 
তার পক্ষে সেই নবধর্ম এক বিড়ম্বনা । একাঁদকে সে তার নিজের ধর্মের কাছেও 
গফরে যেতে পারে না, অন্য দিকে সে নবধর্মের আশ্রয়েও সান্বনা পায় না। কিন্তু 
তার অন্তরে চলে এক অব্যন্ত যল্ধণা। খহেম্টানের আত্মকথা সেই ঘযল্মণার 
কাহনণী। সুধশন্দ্রনাথ “সহধার্মণণ' গল্পাঁটর মধ্যেও ধর্মকে অবলম্বন করেছেন। 
এখানে ধর্ম ও জীবনের দ্বন্দ্ব। খুশম্টানের আত্মকথায় ধর্ম ও সমাজ শেষ পযন্ত 
ধর্ম ও ব্যান্তর দ্বন্ব। এই গল্পে বম্ধুর পরামর্শে উপেন একদা কামনণকাণ্চন 
কে দূরে থাকার চেষ্টা করোছল। এই মতে সবই মায়া, আনত্য। অতএব 'নজের 
স্মকে ভালবাসাও এই মায়াবাদী মতে অপ্রয়োজনীয় । স্তী স্বামীর অবহেলা পেতে 
পেতে 'স্থর করল তারও গাঁত ধর্মে, তার শরণ ঈশবর। অতএব সেও নিজেকে তৃপ্ত 
করতে সান্বনা দেওয়ার জন্য ধর্মাচারে আত্মীনয়োগ করল। যে নারী স্বামীকে তার 
ঞজরশবন দিতে চেয়েছিল সে আজ সেই জীবন দেবতার পায়ে আত্মোৎসর্গ করল । কিন্তু 
জশবনের পথ আঁতি 'বাঁচন্র। তাই একাঁদন উপেন দেখতে পেল তার গরু হঠাৎ মায়া- 
বাদ ত্যাগ করে একটি স্ীলোকের মায়াবদ্ধ। উপেনের কাছে তখন সহসা গণতা- 
পাঠ, কামিনীকাণ্চন সম্পর্কে উপদেশ নিরর্থক বলে বোধ হল সে বভুক্ষু হয়ে 
উঠল তার হারানো জীবন ফিরে পেতে । আবার সহজ সরল জাঁবন পেতে । কিন্তু 
একাঁদন সে অবহেলায় যে সম্পদ 'ফাঁরিয়ে দয়েছে আজ আর তা ফিরে পাওয়া সম্ভব 
নয়। এতাঁদন উদাসীনতা ও ধর্মীন্ধতার বেদীতে সে তার সহজ জীবন, স্বাভাবক 
জশবনকে বাল 'দিয়েছে। যে নারীকে সে এতাঁদন অবহেলা করেছে আজ তার কাছ 
থেকে নতুন করে ভালবাসা পাওয়া সম্ভব নয়। এই অপ্রাপ্য সম্পদের বেদনায় এ 
পাজ্প ভরা। 

'সন্তোষণণ'র ডায়ার' গল্পাঁটতে ডায়ারর আকারে কাহনশীটি বার্ণত হয়েছে। 
কাহিনশর মধ্যে একটি গৃহস্থ বধূর কয়েকাঁট 'দিনের তুচ্ছ ঘটনা সুন্দরভাবে বর্ণনা 
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করা হয়েছে। তার মধ্যে গঙ্পরস নেই--িন্তু সহজ স্রল কাঁহনশ। 'অনুতাপ' 
গলপাঁটও সুধীল্দ্রনাথের উল্লেখযোগ্য গজ্প। বিনয় ও শান্তি স্বামী-স্ত্রী । শাচ্ত 
খুব শান্তাঁশম্ট মেয়ে। বিনয় অদ্ভূত ধরনের লোক-পাপ-প্যণ্যের কোন প্রভেদ 
তার জীবনে ছিল না। সেই বিনয়ের হঠাৎ বিলাত যাত্রার ব্যবস্থা হল। শান্তি 
[বনয়কে সমস্ত মনপ্রাণ দিয়ে ভালবাসে কিন্তু বিনয়ের কোন কিছুতেই আসে যায় 
না। বিনয় প্রথম প্রথম বিলেত থেকে 'চাঠ খত, শেষে চিঠি লেখা বন্ধ হল। 
হঠাৎ একাঁদন টোলগ্রাম এল 'বনয় ব্যারিস্টারী পাশ করে ফিরে আসছে । বাঁড়তে 
হৈ-চৈ আরম্ভ হল। বাড়ির মেয়েরা শাল্তকে সাজাল। 'বনয় যখন এসে পেশছল 
ভখন সে বাঙ্গালী ভদ্রুতাগুলি ভুলে গেছে-সে সকলের সামনে শান্তিকে চুমু খেল। 
সে ধীরে ধীরে সমাজ সম্পর্কে তার মতামত বান্ত করতে লাগল। স্বশলোকদের গাউন 
পরা উচিত, কাটা-চামচে খাওয়া উঁচত ইত্যাদ। ধারে ধীরে সে শান্তিকে তার 
কথা মত চলতে বাধ্য করল। শান্তি তার সব অত্যাচার জাঁবনে সহ্য করত । 'বিনয় 
গানাসন্ত ছিল। মধ্যে মধ্যে মত্ত অবস্থায় সে শান্তকে অকথ্য কথা বলত। এই 
সময় শান্তির দেবর সূরেশের ববাহ। শান্তি সুরেশকে নিজের ভাইয়ের মত স্নেহ 
করত। বিবাহের দিনে মত্তাবস্থায় বিনয় শান্তি ও সুরেশ সম্পর্কে একাঁট তগব্র 
মন্তবা করল। এই ঘটনার পর শান্তির অসুখ হল এবং সেই অসুখে শাল্তির 
মৃত্যু হল। এই মৃত্যু বিনয়ের মনে অবশ্য কোন অনুভূতির স্টি করল না। সে 
মদ ও বারবাঁণতা নিয়েই সন্তুষ্ট থাকল। একাঁদন এক জ্যোৎস্নারাত্রে এক বার- 
"বাণতালয়ে াগয়ে সে দেখল এক বারাঁবলাসনশ ঠিক শান্তর মত দেখতে । হঠাৎ 
তার মনের মধ্যে এক তশন্ত ধক্কার এল। সে পাগলের মত বাঁড়র ব'ইরে ছুটে গেল। 
গল্পটির মধ্যে করুণরস সাষ্টি বেশশী। ঘটনার মধ্যে আঁতিশয্যও আছে। 'বিনয়- 
চারন্ও একটু আতিশয্যভরা। তবুও গজ্পাট সুধীল্দ্রনাথের বৈশিম্ট্য বহন করছে। 
নারীর বেদনা ও স্নেহ এই গল্পের সর্বাঞ্গে সুরাভর মত বস্তার করে আছে 
নারীর প্রেমের মাহমা তাঁর 'আঁন্পরপক্ষা" কাহিনীটির মধ্যে। এখানে পিতার 
[নবেধের ফলে [নর্মলা তার প্রণয়শীকে পায় নি। সে প্রাতিজ্ঞা করোছিল যে সে 'ববাহ 
করবে না। কিন্তু নায়ক বিবাহ করল। আর 'নর্মলা তার প্রাতজ্ঞা রাখল ানজের 
প্রাণের বিনিময়ে । 

সুধীন্দ্রনাথের সমস্ত গল্পেই নারীর সেবাপরায়ণতা, শাল্তশ্রী সদাবান্দত। 
'পাগল' গল্পাটতে বৌ-এর চরিন্রাট তার উজ্জল প্রমাণ। সেই বৌটকে সবাই 
লাঞ্চিত করে। তাকে মারে ধরে। সেখানেই লেখকের ভাঁতি। 'সেবিকা' 
গঞ্পেও ধিনোদনীর চাঁরঘের সেবাপরায়ণতা ও পাতব্রত্যের উন্পরেই 
লেখকের শ্রদ্ধা । সধীন্দ্রনাথের গল্পগ্ীলতে প্রায়ই দেখা যায় নারীর প্রাত 
স্হান্ভতি ও পুরুষের আঁবচার ও অনূভূঁতিহনতার প্রাতি তার 
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ধক্কার। “ঠাকুর দেখা, গজ্পাঁট এর একাটি উজ্জ্বল ব্যাতক্রম। নায়কা মঞ্জভাষণণ 
সুন্দরী-_কিন্তু মঞ্জচভাঁষণশ নয়--এই সুন্দর ফুলাটকে ঘোরিয়া...পরুষভাবের 
কণ্টকলতা বৌঁড়য়া উঠিয়াছিল।” স্বামী মহেন্দ্র তা চেম্টা করেও উৎপাঁটত করতে 
পারেন নি। সে স্বামীর নিষেধ না শুনে মহেশের িসতুত ভাই সতাশের সঙ্গে 
মেলামেশা করত। এই নিয়ে মহেশ স্ত্রীর সঙ্গে কথাবার্তা বলেন না ও একসঙ্গে 
থাকেন না। শহেন্দ্রের গুরুর অনুরোধে মহেন্দ্র মঞ্জযকে ডেকে পাঠাল । কিন্তু মঞ্জু 
এল না। তখন গুরুর আদেশে মহেন্দ্র নিজেই শবশরবাঁড় গেলেন। স্ী এল না। 
তখন গুরুদেব আবার বললেন, স্ত্রীর সঙ্গে দেখা করে বল আমার আজ্ঞা । এবারও, 
মঞ্জু স্বামীকে ফিরিয়ে দিল। 

মহেন্দ্রের জীবনে আর কোন কাজ নেই। তার জীবন অসম্পূর্ণ। তাই সে গুরুর 
পঙ্গে যোগ দিল। প্রাণপণে দীনদঃখশর সেবা করতে লাগল । 'বিপন্নকে আশ্রয় 
হতাশ*বাসকে সান্ত্বনা দেওয়াই হল তার কাজ। লোকে তাকে "বাবাঠাকুর” বলে ডাকতে 
লাগল। 

একাঁদন প্রাতে মহেন্দ্র গৈরিক বসন পরে স্নানশেষে মান্দরের দিকে চলেছে। 
পথের লোকেরা তার সাধুবাদ করছে। হঠাৎ ভশড়ের মধ্য থেকে একাঁটি নারী ঠেলে 
মহেন্দ্রের সামনে এগিয়ে এল। অন্যরা চেচিয়ে তাকে ভংসনা করল। তখন ভশড়ের 
মধ্যে সেই মেয়েটি আস্তে আস্তে মিশে গেল। মেয়োট যে মঞ্জ? তা বলাই বাহুল্য 
মঞ্জ পুরীতে এসোঁছল। এক বৃদ্ধা তাকে জিজ্ঞাসা করল কাঁদচ যে। সে কোন উত্তর 
দিল না। চরিত্রের পাঁরণাঁত সুধীন্দ্রনাথের অন্যান্য গল্পের মত। কিন্তু চাঁরনর্টির' 
মূল কাঠামোটি 'বাঁশষ্ট। 

সুধশন্দ্রনাথ তাঁর গল্পে নারী ও শিশু দুটি "বিষয়েই প্রাধান্য 'দয়েছেন। তাঁর 
পালেপ যে সমস্যা তা মূলত হদয়ের। নার বাস করে তার ক্ষুদ্র সংসারে । পুরূষের 
জগৎ কর্মভারব্স্ত বৃহৎ পাঁথবী। নার পুরুষকে চায় তার নিজের মত করে 
পেতে পুরুষ চায় নিজেকে বিশ্বের মধ্যে ব্যাপ্ত করে দিতে। এই দহট প্রবল 
শান্তই তাঁর চারব্রগঁলর ভুল বোঝাবুঝির পেছনে । তান এই সতাটির ইঙ্গিত দেবার 
চেষ্টা করেছেন কোন কোন গল্পে। 

সুরেশচন্দ্র সমাজপাঁত সম্পাঁদত 'সাহত্য, পাত্রকায় বিভিন্ন লেখক' তাঁদের ছোট 
গল্পের মধ: দিয়ে জীবনের এই জাঁটলতাকে রূপ দিতে চেয়েছিলেন। জ্ঞানেন্দ্র গুপ্ত 
চন্দ্রশেখর কর, মল্মথ সেন প্রভাতি লেখকেরা উল্লেখযোগ্য । জ্ঞানেন্দ্র গুপ্ত বা 
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চন্দ্রশেখর কর১ দু-একটি গল্পে [বিশেষ শান্তর পরিচয় 'দিয়েছেন। এই সঙ্গে উল্লেখ- 
যোগ্য, হেমেন্দ্রপ্রসাদ ঘোষ (১৮৭৬)। হেমেন্দ্প্রসাদ দীর্ঘকাল ধরে বাংলা সাহিত্যের 
সেবা করে আসছেন। তাঁর গ্রন্থসংখ্যাও যথেস্ট, বসৃমতী থেকে তাঁর গ্রল্থাবল? 
প্রকাশিত হয়েছিল তবুও তিনি পাঠকসমাজে যথেষ্ট আগ্রহ সণ্চার করতে পারেন 'নি। 
1তনি অবশ্য বহুকালই গল্প লেখা ছেড়ে 'দয়েছেন। তাঁর রচনার মূল বিষয়ই 
রোম্যান্টিক প্রেম ও গাহ্থ্য জীবন। সমকালীন লেখকদের মধ্যে তান একটি 
বিশেষ উপাদানের চর্চা করেছিলেন--তাকে স্বদেশ" গল্প বলা যেতে পারে । কিছুটা 
রোম্যান্টকতা ও কিছুটা স্বদেশপ্রেম এই দুয়ের মিশ্রণ তাঁর এই ধরনের গজ্পে। 
[কিন্তু তাঁর গল্পে সমস্যা প্রাধান্য বেশী নয়। হেমেন্দপ্রসাদের আগে জ্ঞানেন্দু 
গুপ্তের সম্পর্কে সংক্ষিপ্ত আলোচনা করা যেতে পারে । 'সাহতো'র প্রথম বষেরি 
পর পর [তিন সংখ্যা ধরে “বিষবল্লরী না সঞ্জীবনী"”২ নামে একটি দশর্ঘ গঞ্প লেখেন। 
গল্পটি সংক্ষেপে বলা চলে, এক সন্ব্যাসীর বার্থ প্রেমের কাণাহনশ। এক সন্ন্যাসী 
একটি মেয়েকে ভালবাসতেন। তাঁর এক ভাইও এই মেয়েটিকে ভালবাসতেন। 
ভাইটি সন্ব্যাসীর সমস্ত সম্পদ আত্মসাৎ করেন। এবং এই মেয়েটিকে নিয়ে সমস্যা 
হয়। ভাই এই মেয়েটিকে বিয়ে করে কিন্তু মেয়োঁট ভালবাসত সন্স্যাসীকে। ভাইটির 
চটরন্র ভাল ছিল না। এই মেয়েটিকে সে বিবাহ করেছিল বটে িম্তু সে তার ভোগ্য- 
সামগ্রী মান্র ছিল। যাই হোক, এই কারণেই দুই ভাইয়ের মধ্যে ঝগড়া হয়। ছোট 
ভাই (হারদাস) মেয়োটকে খুন করে ও মিথ্যা সাক্ষী-সাবৃদের দ্বারা বড় ভাইকে 
খুনশ সাব্যস্ত করতে চায়। কিল্তু শেষ পযন্ত হরিদাস ধরা পড়ে। তখন বড় ভাই 
সন্ন্যাসী হয়ে যায়। গজ্পাঁট অকারণে দীর্ঘ ও অনর্থক উচ্ছ্বাসে পাঁরপূর্ণ। িচ্তু 
গল্পটির মধ্যে দুটি জিনিষ এই যৃগের পক্ষে লক্ষণীয়। এক, পাপের যল্লণাবোধ-_ 
বা লেখকের পাপের প্রাত বোধ। এই বোধ আমরা জলধর সেন প্রভাতি লেখকের মধ্যে 
ইতিপূর্বে লক্ষ্য করোছ। আর একাঁট জিনিষ তা নারীর অসাধারণ মূ্ত মল্তবা। 
লশলা বলেছে. “এ পৃথিবী ত" আমাদের ইচ্ছাধীন নয়, এখানে আমাদের কে কথা 
শোনে ।” অন্য সে হরিদাসকে লিখেছে, “আপাঁন আমার দেহকে বিবাহ কারলেন। 
আজ 'বাধর কৃপায় আমার হৃদয়ের স্বামীকে পাইয়াছ।” এই মন্তব্যের মধ্যে যে 
স্বাধীনতার আঁভলাষ, সমাজের বিবাহ প্রথার বিরুদ্ধে নারীর আভমান তা মূর্ত 
হয়েছে। উনাবংশ শতাব্দীর শেষ 'দকে ও বিংশ শতাব্দীর গোড়ার দিকের গজপ- 
সাহত্যে মুন্তর সন্ধান খোঁজা হয়েছে বার বার। সামাঁজক বন্ধন ও আঁর্থক বন্ধন 
থেকে মানৃষ কা করে তার ব্যান্তুগত স্বাধীন মনোভাবগুঁলিকে বিকশিত করতে 
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পারে। লেখকেরা দেখেছেন যে, এই বন্ধন অস্বীকার করে নারী বা ব্যাস্ত তার 
পূর্ণতা পাচ্ছে না-তাই অধিকাংশ ক্ষেত্রেই সে আত্মহত্যা করেছে কিংবা সংসার ত্যাগ 
করেছে। নিত্যকৃ্ক বসু “সাহত্যে' 'ভবানন' নামে একটি দপর্ঘ গঞ্প লেখেন । সেই 
গালেপ কুলঈনের মেয়ে ও কায়স্থের ছেলের ভালবাসা । অথচ বিয়ের উপায় নেই। 
আবার কুলশনের মেয়ের বিয়েও হয় না। শেষ পর্যন্ত সে মেয়েট সন্ব্যাস 'নিল। 
উনাঁবংশ শতাব্দীর মানাসক সমস্যা ছিল এইগলি। তাই গল্পের মধ্যে তারা ফিরে 
ফিরে এসেছে। 

হেমেন্দ্রপ্রসাদের 'মৃস্তার মালা” (১৩২৩/১৯১৬ খঃ) তাঁর একটি প্রাতীনাধমূলক 
গ্রজ্থ। হেমেন্দ্প্রাসাদের আঁধকাংশ রচনাই 'সাঁহত্য" বা 'বসুমতশ'তে প্রকাশিত হয়ে- 
ছিল। হেমেন্দ্রপ্রসাদের রচনা যে বিশেষ জনাপ্রয় হয় নি তার কারণ তাঁর লেখা 
অত্যন্ত নীরস। একজন সমালোচক মন্তব্য করেছেন যে, “তাঁহার আঁধকাংশ গল্পে 
খানিকটা সাংবাদিকতার ছোঁয়াচ লাগিয়া থাকে ।”১ একথা সত্য। তাঁর গল্প কোন 
কোন ক্ষেত্রে সমস্যাপ্রধান। "শূন্য ও পূর্ণ২ গল্পাঁটতে ব্রাহ্ম ও 'হন্দু দ্বন্দ্বের 
কিছুটা আভাস পাওয়া যায়। সুরেশচন্দ্র তাঁর কন্যা মালতাঁকে ব্রাহ্ম অমলেন্দুর সত্যে 
ববাহ দিলেন। 'হন্দুমতে বিবাহ করার ফলে অমলেল্দুর ব্রাক্মমহলে সম্মান ছটা 
কমল। 'তাঁন একটি ব্রাহ্মকন্যা মনীষার সঙ্গে ঘাঁনষ্ঠ হয়েছিলেন। মনীষার পতাও 
এই 'ববাহে অত্যন্ত অসন্তুষ্ট হলেন। অমলের স্তর মালতণ তার স্বামীকে মনীষার 
সঙ্গে সম্পর্ক নিয়ে সন্দেহ করতে শুরু করল। ঘটনাচক্রে একাঁদন অমল উলুবোরয়ায় 
এক র্রাহ্মপল্পনতে বেড়াতে গেছেন। সেখানে মনীষাও ছিলেন। মনীষার মাঁসমা 
অমলের সঙ্চে মনীষাকে কলকাতা পাঠালেন। স্টীমারের মধ্যে অমল হঠাং প্রশ্ন 
করল “মনীষা, তুমি আজও বিবাহ কাঁরল না কেন ? সখী হইতে পারিতে।” মনীষা 
তার উত্তর দল “অমল তুমি কি সুখী হইয়াছে ?” তারপর “মুহূর্তে যেন কালের 
ও অবস্থার সব বাবধান মুছিয়া গেল।” 

মালতী সব জানতে পারল না কিন্তু উল.বোঁড়য়াঘ মনষার সথ্গে যে তার দেখা 
হয়েছিল একথা জানল। অমলের মনে এক গ্রবণ দ্বন্ঘ এল। যে সে স্ত্রীকে বণনা 
করছে এই ঘল্তণায় আস্থর হয়ে স্তীকে ও মনীষাকে দুজনকে দুখাঁন চিঠি 'লখে 
তার মানাসক দোটানার কথা জানিয়ে বিদায় নিল। স্ত্রীকে লিখল, “আমার অতাঁত 
আমার বর্তমানকে আভভূত করিতেছে ।...কিন্তু আমি ভ্রান্ত পাপী নাহ।” আর 
মনীষাকে লিখল “আম দুর্বল, আম ভ্রান্ত, আম কাপুর্ষ।” 
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তারপর 'তিন বছর কেটে গেছে। আজ মালতশ স্বামশর জন্য শৃন্যতা অনুভব 
করে। সে বার বার বোঝে সে স্বামীর প্রাতি আবচার করেছে। স্বামণ যাকে ভুলতে 
চেয়েছে তাকেই সে প্রাতমূহূর্ত স্বামীর কাছে মনে ফাঁরয়ে দিয়েছে । তার মেয়ে 
সাঁললার বিয়ে হয়েছে। সাললার মেয়ে পুষ্পর বিবাহ হয়েছে। পুজ্পর জন্য একজন 
শিক্ষয়িতী রাখা হয়েছে। শিক্ষয়িত্র হন মনীষা । এই মনীষার প্রাত 'হিংসায় মালতাঁ 
জবলে উঠল। কিন্তু মনশষার ঘরে গিয়ে দেখল অমলেম্দুর চিন্নের তলায় মনশষা 
1িরশয্যায় শাঁয়তা। মৃত্যুর মূহ্‌তে, মালতশর মনে হল, “সে যাহাকে পাইয়া 
হারাইয়াছে, মনীষা তাহাকে হারাইয়া পাইয়াছে। সে হৃদয় পূর্ণ কারবার সব উপাদান 
পাইয়াও তাহা শূন্য কাঁরয়াছে; আর মনীষা সে উপাদান না পাইয়াও কেবল 
ভালবাসার এন্দ্রজালক শান্ততে হৃদয় পূর্ণ কাঁরয়াছে 1" এই গজ্পাঁট হেমেন্দ্রকুমারর 
একটি শ্রেষ্ঠ গল্প। তাঁর 'মুস্তারমালা' বা 'স্নেহের ব্যথা অতান্ত করুণ ও ভাবালু 
গল্প। 'পাগালনী" গল্পাঁটতে নীলকর অত্যাচার । 'পোস্টমাস্টার' গল্পটি কৌতুককর। 
বন্ধ্যা, গল্পটি চমংকার। এক সমদদ্রুতীরে কারম ও মরিয়ম বাস করত। মিবিয়ম 
'বন্ধ্যা”। একাঁদন এক নৌকাডুবিতে এক মৃতজননণী ও তার শিশু সেই তণবে ভেসে 
আসে। শিশুটি তখনও জশীবিত ছিল। “কারম শিশুকে জননীর স্নেহবন্ধন- 
চুত করল; রমণীর দুইহস্ত দুইপার্রবে সৈকতরাশির উপর পাঁড়য়া গেল; যেন 
আর একজনের হস্তে পুত্রকে সমর্পণ কারিয়া জননী "চল্তাম্স্ত হইলেন।” এইদিন 
থেকে করিম ও 'মারয়মের জীবনে এল নতুন পর্ব । তারপর আবার কয়েক বছর পরে 
আবার একদিন ঝড় এল, বন্যা এল। এই বন্যায় “মারয়াম পাঁড়য়া আছে। 
মারয়মের পক্ষে শিশুর মৃতদেহ ।...ধেন বৃল্তচ্যত কোমল কোরক।” 
এই প্রসঙ্গে হারাণচন্দ্র রক্ষিত ও বিপিনচন্দ্র রাঁক্ষতের নাম উল্লেওযোগ্য। এ'রা, 
দুজনেই সুখপাঠ্য ছোটগল্প লিখেছেন যাঁদও রচনাকৌশল উচ্চস্তরের নয়। 'বাঁপন- 
চন্দ্রের 'অহাম্বেতা", 'মলিনা” “প্রেমের পরণক্ষা” ইত্যাদি গল্প পাঠযোগ্য। হারাণচন্দ্রের 
গল্পরাশির মধ্যে 'অশোকা” যমুনা” স্বপ্ন" প্রততি গঞ্পগাঁল স্মরণশয়। এইসঙ্ছে 
আনিবার্যভাবে নারায়ণচন্দ্র ভট্টাচার্যের নাম আসে। নারায়ণচন্দ্র নানা পত্র-পান্িকায় 
গল্প লিখতেন। প্রবাহ পান্রিকায় তাঁর বহু গল্প প্রকাশিত হয়।১ তাঁর দান্টি যথেষ্ট 


শেপ এপি পপি 


১ প্রবাহ ১৩১১।১ম বর্ঘ ১ম সংখ্যা £ উল্মাঁদনী (পৃঃ ১৩৮) ধাণশোধ (পঃ ২৪১) 
কাহনী (পৃঃ ৪২৫, 888) গঙ্গারাম 
(পৃঃ ১৮২৯) দুইভাই (৩২৩) দঃখীর 
জীবন (পৃঃ ২৭) প্রাঁতিদান (২০১) 
ভূতের বোঝা (পৃঃ ৮৩) মধুসদনের 
দর্গোৎসব (৩৭১) মহামায়া (৬০)। 


১৯৬ বাংলা ছোউগল্প 


পারমাণে প্রাচখনপল্থী কিন্তু কোথাও তান মানুষের স্খলন পতনকে ব্যঙ্গ করেননি 
বা নশীতবাদশর মত ক্ষমাহীন দাঁষ্টতে বিচার করেন 'নি। তাঁর 'কথাকুঞ্জ' ৫)-এর 
মধ্যের গ্পগুলিতে 'তানি তাঁর দৃষ্টিভঙ্গি ও আন্তারকতার স্পম্ট প্রমাণ রেখে 
গেছেন। মহামায়া" গল্পের সন্ন্যাসী মহামায়াকে দেখে সন্ত্যাসভ্রম্ট হয়, সেইজন্য 
মহামায়ার তার বেদনা হয়। 'কুড়ুনশ” গল্পে গদাই কুড়ুনসকে অপমান করে-__ 
তারজন্য গদাইকে হত্যা করতে কুড়ুন? প্রস্তুত হয়। শান্ত বা রিপূর আঁদমতা তাঁর 
চারঘ্রগযীলতে । ক্কিতজ্ঞতা' গল্পাঁট নেওয়া যাক। তেপ্তুলবেড়ে গ্রামে রামধন কৈবর্তের 
একমান্র পৃত্রবধ্‌ কেতকা বিধবা । একাঁদন ঝড়জলের রানে একজন হ্যারংটন সাহেবকে 
সে তার ঘরে আশ্রয় দিল। তার ফলে তার চাঁরন্রে অপবাদ এল। এইসময়ে একাদন 
জন রবার্টসন নামে এক সাহেব কেতকনকে চুরি করল। কেতকীকে চুর করার দৃশ্য 
বাঁঙঁকমের চন্দ্রশেখরে শৈবাঁলনীকে চুরি করার কথা স্মরণ করায় এবং জনের বাঁড়তে 
কেতকীর অবস্থা 'নীলদর্পণের' ক্ষেত্রমাণর মত।) যাই হোক হ্যারংটন সাহেব নিজের 
প্রাণ দিয়ে কেতকাঁকে বাঁচালেন। এক গভীর কৃতজ্ঞতাবোধ এই গল্পের মূলকেন্দ্র। 
মানুষের প্রবল আবেগগুলকে নারায়ণচন্দ্র নিপুৃণভাবে বর্ণনা করেছেন। মানুষের 
আদম রিপুগদীল যেমন সত্য তেমনই সত্য মানুষের উন্নতবাত্তগ্লি। সেই উন্নত- 
বাত্তর বাঁচত্র রূপ নারায়ণচন্দ্রের গল্পে । 'ধণশোধ' গল্পাট ধরা যেতে পারে। 
রহমতের ছেলে হানিফ । পরপর দুবছর অজন্মদ হওয়ায় রহমত জমিদারের প্রাপ্য 
[দিতে পারলনা । তাই নায়েব রহমতকে অপমান করল ও তাকে প্রহার করল। হানিফ 
বাপের এই অপমান সহ্য করতে পারল না--তাই সে নায়েবের গায়ে জুতো ছুড়ে 
মারল। তখন নায়েব রেগে রহমতের ঘরে আগুন লাগাল। স্ব পুড়ে মরল। হানিফ 
পুড়ে মরল। সে মৃত্যুকালে বাপকে বলে গেল এর প্রাতিশোধ নিও? কিন্ড বাচন্র 
এই মানবহূদয়। রহমত নায়েবের ছেলেকে হতা করার সুযোগ পেয়েও হত্যা করল 
ন। বরং সে নায়েবকে তার পত্র ফারয়ে দিল। তার বদলে নিজের প্রাণ দল বিসর্জন । 

মান্‌ষের বিচিন্ত মনকে নারায়ণচন্দ্র গল্পের উপজাঁব্য করেছেন। “ঠাকুরের অদ্ট' 
গজেপে একাঁট সন্দুর চাঁরত্র একেছেন-তার নাম মহেশঠাকৃর। মহেশঠাকুরকে সবাই 
ভালবাসে । তাকে না হলে গ্রামের কারো এক মহূর্ত চলে না। অথচ সেই 


প্রবাহ ১৩১২।২য় সংখ্যা : নীরবপৃজা (পৃঃ ৪৬) 
প্রবাহ ১৩১৩ ৪৫ সংখ্যা : কৃতজ্ঞতা (পু ১৩৩) 
&ম সংখ্যা ঃ জগাম্নাথদর্শন (২০১) 

গঙ্গাস্নান 6১৭৪) 

প্রাতশোধ (২৪৭) 

শাপেবর (৩১৩৭) 


বাংলা ছোটগজ্প ১৭ 


ঠাকুরের নামেও লোকে অপবাদ 'দিল। যে শ্যামাকে সে মানুষ করেছে সেই শ্যামাকে 
নিয়ে অপবাদ। মানুষের এই নীচতা ও 'কলঙ্কাপ্রয়তার এক জলন্ত ছাব। আবার 
নারায়ণচন্দ্রেরই হাতে মানূষের উন্নত ও কোমল বাঁত্তগৃলিও মর্যাদা পেয়েছে। 'তাঁন 
যখন ধার্মিক চারন্রগৃলি এঁকেছেন তখন তিনি বিশেষ সার্থক। কখনও কখনও 
তানি মানুষের অন্তর্বন্ৰের ছবি আঁকার চেস্টা করেছেন-তখন তিনি বিশেষ 
সার্থক হন নি। তাঁর ছোটগঞ্পগুি এক একাঁটি ঘটনাপ্রধান-_চারক্প্রধান নয়। 
বহু ক্ষেত্রেই তাঁর ঘটনা সংস্থান বাঁঙকমের উপন্যাসের মত আতনাটকশয়--যেমন 
“রানি প্রায় এক প্রহরের সময় সশব্দে দ্বার মস্ত কাঁরয়া রবাট সাহেব 


কক্ষমধ্যে প্রবেশ কারলেন। তাঁহার চরণদ্বয় ঈষৎ চণ্গল, স্বরটা একট জাঁড়ত, 
চক্ষুর্্ঘয় রন্তবর্ণ। সাহেব আঁসিয়াই 09 17715 09111018' বলিয়া কেতকণাকে 


অনেক অন্বেষণ করিয়া হ্যাঁরংটন মধ্যাহকালে সেই নদীতীরস্থ জংগল 
ও মন্দির পাইলেন। তখন নি জঙ্গল ঠেলিয়া অনেক কম্টে মন্দিরের 
সম্মুখে আঁসলেন। মন্দিরের দ্বার উল্মৃন্ত ছিল। সেই মূত্তদ্বারপথে সাহেব 
যাহা দোখলেন তাহাতে তিনি শহারয়া উঠিলেন। দৌখলেন সেই মান্দরের 
একাঁদকে 'ভীত্তগান্রে পৃ্ঠ সংলগ্ন করিয়া আাড়্টভাবে কেতকণী দাঁড়াইয়া 
আছে তাহার সম্মুখে দুই তিন হাত দূরে রবার্ট সাহেব তাহার বক্ষ লক্ষ্য 
কয়া 'িস্তল হস্তে দণ্ডায়মান রবার্ট বলিতেছে, “হয় সম্মত হও. নতুবা 
এখনই গাল কাঁরব।” 
আলোচ্য উপাঁরউন্ত লেখকগোম্ঠির সকলেই বাংলা সাহিতোর অপ্রধান লেখক। 
এ*রা সমস্যাপ্রধান ও মানবমনের জাঁটলতা নিয়ে গ্প লিখেছেন কিন্তু সেই গল্পধারা 
াবেশেষ উন্নত নয়। পরব বাংলা গল্পে এবং রবীন্দ্রনাথের গঙেপে যে 
সুক্ষ মনোবিশ্লেষণ ও জাবনের বৈচিন্ত্য দেখা দিয়োছিল তা এদের গঙ্গেপ নেই 
কারণ এদের সেই শান্ত ছিল না। তবুও এ*রা স্মরণীয় কারণ বাংলা ছোট্রগ্জেে 
বৈচিন্ত্য সন্ধান ও সৃম্টি করতে এ*রা উৎসাহণ হয়েছিলেন। এ*দেরই বিষয়বস্তু নিয়ে 
পরবতর্ঁশ লেখকেরা উতকৃম্টতর লেখা 'লখেছেন। 


তত 
শিশ্‌ ও শিশুমন 
ধশশুচরিঘ প্রাকৃ-রবীন্দ্র সাহতো বরল। বৈষবকাব্য শিশুকফ ও চৈতন্য- 


জশবনধতে শিশু চৈতন্যের দু-একটি উজ্জবলছাব পাওয়া যায়। বাঁঞকমের উপন্যাসে 
কদাচিং শিশুর চরিত (যেমন বিষবৃক্ষে) নবীনচন্দ্রের কাঁবতায় দু'এক স্থানে শিশুর 


১৯৮ বাংলা ছোটগল্প 


প্রবেশের উল্লেখ আছে। রবান্দ্রনাথই সর্বপ্রথম শিশচরিতকে সাহিত্যে স্বাগত 
সম্ভাষণ জানালেন। শিশুর আনন্দ, শশুর বেদনা, শিশৃর আভিমান রবান্দ্রসাহত্যেই 
সর্বপ্রথম সার্থকভাবে প্রকাশিত হল। তাঁর রতন, 'গাঁরবালা, ফাঁটক_সকলেই শিশু 
ও বালকমনের বিভিন্ন প্রকাশ মাব্র। পরবতর্ণ গজ্পকারদের মধ্যে প্রভাতকুমারের কোন 
কোন গল্পে শিশ্‌চরিত্রের মধূর বিকাশ দেখা গেছে। দীনেন্দ্ুকুমার রায় শিশুদের 
জন্য গল্প চিখোঁছলেন। তাঁর “ঢেশিকর কণীর্ত বইটির মধ্যে শিশুচারন্রের আনন্দ- 
উল্লাসময় চারত্রটির প্রকাশ ঘটেছে। 'কন্তু সেই চাঁরন্রগযীলর মধ্যে শিশুর মনের গভশর 
ও রহস্যময় দিকাঁট ফোটেনি। শিশমনের যে রহস্য তাকে খুব কম বাঙালী সাহাত্যিকই 
(বিড়াতিভূষণ বন্দোপাধ্যায়ের আগে) সাহিতো প্রস্ফুটিত করেছেন। এইধরণের 
গলপ সংখ্যা খুবই কম। 

ইন্দিরাদেবীর (১৮৯৯-১৯২২) কোন কোন গজ্পে শিশচারব্র প্রাধান্য পেয়েছে। 
তাঁর 'ফুলের তোড়া" (১৩৩২) বইটিতে ফুলের তোড়া" গ্পাঁট ধরা যেতে পারে। 
এই গ্পের প্রধান চারত্র একটি ছোট মেয়ে চারু তার বন্ধু চাকর সীতারাময়া। 
চারুর বাবা ইউরোপনীয় কায়দায় অভ্যস্ত। তান চান যে মেয়েও যথেষ্ট পাঁরমানে 
সাহেব হোক। সে জন্য তান পছন্দ করেন না যে তাঁর মেয়ে একটি চাকরের সঙ্গে 
বন্ধৃত্ব করবে। কিন্তু সে সাীতারামিয়াকে ভালবাসে । তার ভালবাসা স্বার্থাতীত। 
তার ভালবাসা মানূষকে তার অর্থ ও প্রতিষ্ঠা দিয়ে বচার করে না। কিন্তু িষয়- 
ধাদ্ধিসমপল্ন পিতা তা বোঝেন না। তানি তাই কন্যকে চড় মেরেছেন। তিনি 
মেয়েকে শেখালেন ক করে মেমসাহেবকে ফুলের তোড়া উপহার গদতে হয়। মেয়োটি 
ফুলের তোড়া উপহার দেবার পর মেমসাহেব খুব খাঁশ হয়েছেন। তখন চারু 
মেমসাহেবকে বলল যে এ ফুলের তোড়াঁট তকে দিলে সে খুব খুশি হবে। সেই 
ফুলের তোড়া সে দিয়েছে সীতারামিয়াকে। শিশুহৃদয়ের এই উদার ভালবাসা 
ধৃদ্ধিমান পিতা বুঝতে পারোন। 

হীন্দিরাদেব তাঁর নারীসূলভ কোমলতা ও সহান্‌ভূঁতিরদ্বারাই শিশৃহৃদয়ের 
এই বেদনাকে মূর্ত করতে পেরেছেন। তাঁর "নর্মাল্য' গ্রন্থটির "মা" ছাট” ইত্যাদি 
গল্পেও শিশুর হৃদয়কে 'তাঁন প্রকাশিত করেছেন। কিন্তু শিশু হৃদয়কে শুধু 
বোঝাই তাকে সাহত্যে রূপ দেবার পক্ষে যথেষ্ট নয়। তার থেকে একাঁট দূরত্ব 
রাখতে হয়। বেশরভাগক্ষেত্রে তা না হলে গঞ্প ভাবালু হয়ে পড়ে। ইন্দিরাদেবর 
এই গজ্পগুলি ভাবাল্‌তা দোষ যযবস্ত! 

সুধীন্দ্রনাথ ঠাকুরের 'করঙ্ক” শিশুমনের কাহনী। আঁধকাংশগল্পই শিশুচারত্র 
সমন্বিত ও সেখানে শিশুর হূদয় পূর্ণ বকীশিত। জাঁমদারের ছেলে সবোধকুমার 
পথ হা'রয়ে ফেলোছিল। পথে এক সাধারণ গ্রাম্য গ্হস্থের ছেলে সবোধকুমারের 
সঙ্গে তার আলাপ হয়। তারা মিতালি পাতায়। কিছ্তু জমিদারবাবুরা এই 


বাংলা হোটগজ্প ১৯৯ 


ভালোবাসার মূল্য বোঝেন না। তাই তাঁরা অর্থ দিয়ে চট করে ধণ শোধ করে 
ফেলতে চান। তারপর তাদের মধ্যে অনেকবার দেখা হয়েছে। “মাঠে ঘাটে...হাত 
ধারয়া সমস্ত সন্ধ্যা সমস্ত সকাল বেড়ায় বেড়াইয়াছে। চাষাদের ক্ষেতে চাষাদের 
সঙ্গে আল; তুলিয়াছে, বাগানের ফুল তুলিয়াছে, নদতে নোঁকা ভাসাইয়াছে, পুকুরে 
মাছ ধারিয়াছে...” একাদন জমিদারপূত্রকে বাঁড়তে রাখার আঁভযোগে জমিদার- 
গিল্নী চাষীর বৌ সৃবোধকুমারের মা-কে গালাগাল দিলেন। সাবধান করে দিলেন 
যে আর যাঁদ কখনও এরকম করা হয় তাহলে ভিটেমাঁট উচ্ছল্ন করে দেবেন। তারপর 
ঘটনাচক্রে জামদারপদন্রের অসুখ করল। চাষীবৌরই সেবায় য়ে সে বেচে উঠল। 
তারপর জবরে পড়ল এই সাধারণ সৃবোধকুমার। কাঁহনখর শেষে দেখা গেল 
জমিদারপত্র তার মিতের “মৃতদেহ বুকে কাঁরয়া বাঁসয়া আছে।” 

কাহিনীটি করূণ। গঠন সৌচ্ঠবও নেই। কিন্তু মূলত শিশুর বেদনা যে 
বয়স্করা বোঝেনা, শিশুর ভালবাসা যে বশ অর্থ প্রাতম্ঠার উপরে নিভ'রশখল নয় 
এই কথাটিকে সুধীন্দ্রনাথ সুন্দরভাবে ব্ঝয়েছেন। 

এই বেদনা যে কত গভীর হতে পারে তার প্রমাণ 'কাঁসমের মূরগণ' গঞ্পে। 
কসম পাখি ভালবাসত। সে ছিল নিরামষাষী। সংসারে তার কাকা আর মা। 
বাপ অল্পবয়সৈই মারা গেছে। ছেলে মায়ের আদরের ধন। তার জন্য মা অনেক 
সখের জিনিষ কিনে দিতেন। কাকা আবদল্লা ছিলেন কড়া মেজাজের লোক। 
চড়ার বাবসা ছিল। তাতেই মোটামুটি সুখে স্বচ্ছন্দে কেটে যেত। একাঁদন 
পথ দিয়ে এক সাঁওতাল দুধের মত ধবধবে শাসা তিনাট মরগণ নিয়ে যাঁচ্ছল। 
কাঁসম মাকে বলল, “ক সংল্দর মুরগী মা! কি সুন্দর! আমাকে দিনে দাও, আম 
পষব। আমার কাছে দু আনা পয়সা আছে, আর চার আনা দিলেই হবে। দাও মা 
কিনে ।...মা তিনটি মুরগী কিনিয়া দিল। কাঁসিমের আর আনন্দ ধরে না।” 

আবদনল্লা ঘর অপারচ্কার হয় বলে মূরগণ পুষতেন না। তানি কাসিমকে তাই 
সাবধান করে দিলেন। কাসিম দিনরাত মুরগণ নিয়েই থাকে। একাঁদন সে দেখল 
একাঁট মুরগী নেই! পাঁচিলের আশপাশ, ঝোপঝাড়, কয়োরধার সব তম্তনন করে 
খজল, কোথাও নেই। সারারান্রি ধরে কাঁসম কাদল কারণ “হঠাৎ রাল্লাঘরের দিকে 
দৃম্ট পড়ায়” তার আর 'িছুই বুঝতে দেবী হয়াঁন। কাকার প্রাত আভমানে 
রান্রতে সে ফ:ঁপয়ে ফাঁপয়ে কাঁদল। পরের দিন সকাল বেলা “কাসিম উঠিয়া 
দরজা খুলিয়া মুরগী দূইঁটিকে বাহর কারয়া দুই হাতে ব্‌কে চাঁপিয়া উধযশবাসে 
রাস্তা দিয়া ছাটিতে লাগিল। তখন ভয়াবহ দূর্যোগ, মূষলধারে বৃষ্টি পাঁড়তেছে, 
বাতাসে জলের ঝাপটায় গাছের মাথা নুইয়া পাঁড়তেছে; পথ জন শূন্য।” কাঁসম 
তার এক বন্ধূর বাঁড়তে মুরগী দুটি রেখে এল। কাকা মুরগশ দুটিকে না দেখতে 
পেয়ে জিজ্ঞাসা করলেন “মুরগগুলো কোথায়।” কাসিম বলল, জানিনে। 
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পরাদন সকালবেলা কাঁসমের সেই বন্ধু মুরগী দুটি নিয়ে হাঁজির। তখন 
তআবদুল্লা তামাকু সেবন করছিলেন। আবদলল্লা তখন জানতে পারলেন যে কাসিম 
মূরগাঁগৃলো অন্য জায়গায় রেখে এসেছিল। কিন্তু সেই বাড়তেও মুরগণ রাখতে 
দল না__তাই। 

তারপর...“কাসিম চীৎকার করিতে লাগিল, মেরোনা কাকা; মেরোনা। আমার 
পোষা মুরগী! দুটি পায়ে ধার! আমাকে মারো কাকা, আম তোমার পায়ে ধার...” 
হইয়া পাঁড়য়া গেল।” তারপর যখন জ্ঞান হল, “কাসিম বাঁলয়া উঠিল, “আমার 
মূরগী”। আর একটিমাল্র মুগ ছিল। “কাসিম মুরগণকে দুই হাতে চাঁপিয়া 
ধরিয়া সমস্ত রাত তাহাকে বুকের কাছে রাখিয়া শুইয়া রাহল”১ 

বালক মনের আর একটি সার্থক রচনা 'পাড়াগেয়ে'। রমানাথ রবীন্দ্রনাথের 
'ফটিকের'ই সগোন্। রমানাথ গ্রামকে ভালবাসত কিন্তু একাঁদন ভাগ্যচক্রে সে 
পেশছল সহরে। এখানে সবাই তাকে বোকা বলে, তাকে ঠাট্টা করে, সে সত্যকথা 
বলে ব'লে তাকে সবাই উপহাস করে। তারপর একাদন তাকে অন্যায়ভাবে চোর 
ব'লে অপমান ও প্রহার করা হল। রমানাথ উল্মন্তের মত আচরণ করতে করতে জবর 
নিয়ে গ্রামে ফিরে এল। গ্রামে তার সাধের সন্ধ্যামাণ গাছটির কাছে সে শেষ শয্যা 
গ্রহণ করল। 

বাংলা সাঁহত্যে যে মুষ্টিমেয় লেখক শিশুকে নিয়ে সাহিত্য রচনা করেছেন 
তাঁদের মধ্যে সুধীন্দ্রনাথ ঠাকুর িরস্মরণীয়। তাঁর লেখার উৎকর্ষ সবন্ত সমান নয়। 
বহক্ষেত্রেই করুণরসের প্রাবল্য আছে। শীকলন্তু যে সততা ও গভীরতা 'দয়ে তান 
[শশচাঁরত্র একেছেন তা দুলভ। 

শিশুচরিত্র ও শিশুমন নিয়ে আর কোন শান্তমান সাহাত্যিক গল্প লেখেনাঁন। 
তবে এই সময় থেকেই বাংলা শিহসাহিত্য পুর্ণাবকাঁশত হতে থাকে। বাঁভন্ন মাঁসক 
পাত্রকায় শিশুদের জন্য গ্প প্রকাশিত হতে থাকে। উপেন্দ্রীকশোর রায়চৌধুরী 


১। এই গল্পাটর সঙ্গে স্মরণীয় : বলেন্দ্রনাথ ঠাকুর $ পশতপ্রশীত 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 'ছল্লপন্তাবল+, পন্রসংখ্যা ১১৭ 
এবং 'পয়ের লোতর গল্প (অনবাদ)_- 
ভারত ১২৯৯ ।শ্রাবণ। 
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শশশুদের জন্য সখা১ (১৮৮৩) নামে একটি পাপ্তকা প্রকাশ করেন। এখানে তান 
স্বয়ং এবং হেমেন্দ্রপ্রসাদ ঘোষ২, প্রমদাচরণ সেন, হেমলতা দেবী প্রভাতি অনেকেই 
লেখেন। কিস্তু, বলাই বাহুল্য, তা হল শিশুদের জন্য 'লাখত সাহতা। আমাদের 
আলোচনা সাহিত্যে শিশু। এই বিষয়াট নিয়ে রবীন্দ্রনাথের পর সূধশন্দ্রনাথ ছাড়া 
আর কেউই এই পর্কে যথেষ্ট পাঁরমাণে অবাহত হন 'নি। 


ও 
বিদেশ? চাঁরত্র ও বিদেশী পটভূমিকা 


বাংলা সাহিত্যের মধ্যযুগে 'বদেশশ চরিত্র ও বদেশশ পটভূমিকা কোথাও নেই। 
খে কাঁবরা আরাকান রাজসভায় বসে কাব্য রচনা করোছলেন তাঁরা কেউই আরাকানের 
পটভূমির পাঁরচয় দেনান বাঙালী পাঠককে । বৃন্দাবন আমাদের সাহতো নিত্য 
উল্লাীখত হলেও সেই বৃন্দাবন আসলে বাঙালীর কল্পনার স-স্টি। মূকুন্দরামের 
কাব্যে হার্মাদে'র ইঞ্গিত পাওয়া যায় মান্। আর মঙ্গলকাব্যে সমূদ্রষাত্লার বর্ণনা 
আধাকাম্পনিক আধা বিস্মৃত ইতিহাস। উনাঁবংশ শতাব্দ? থেকেই অ-বাঙালখ চাঁরবু 
ও অ-বাংলা পটভূমি বাংলা পটভূমি বাংলা সাহত্যে দেখা গেল। বাঁৎ্কমের উপন্যাসে 
কিছু কিছু ইংরেজচরিত্রের আবির্ভার হল, দুর্ভাগারমে সেগুলি সবই মসশরেখায় 
[চাহৃত। রবীন্দ্রনাথের ছোটগল্পে দ্‌ এক ক্ষেত্রে ইংরেজ চার আছে তারা অত্যন্ত 
ম্ধজ্প স্থান আধকার করেছে-কোন কোন চাঁরন্র উন্নত, কোন কোন'ট অত্যাচারী ও 
উদ্ধত। রবীন্দ্রনাথের গল্পের পটভাঁমি কখনও কখনও বাংলাদেশের বাইরে--যেমন 
দ্ধিত পাষাণ। বলাই বাহুল্য, এই গম্পাঁটর পটভূঁমিকা বাংলাদেশের বাইরে হওয়ায় 
ফলে আঁধক রহস্য ও বিস্ময় সণ্টারিত হয়েছে। রবীন্দ্রনাথের অন্তত একটি উৎকৃষ্ট 
গল্পের নায়কা অবাঙাল+--বদ্রাওনকুমার। তাঁর 'দালিয়া” গল্পাঁটর পটভূঁমিকা আরা- 
কান। কিন্তু এখানে আরাকানের কোন বিশেষ ছাপ পড়েছে বলে মনে হয় না। প্রভাত 


১। সখা ১ম বর্ষ ১ম সংখ্যা, ১৮৮৩ খঃ 
উপেন্দ্রকশোর রায়চৌধুরশ, কালশকৃফণ দত্ত, হেমলতা প্রভৃতি প্রধান লেখক। 
“মুকুল” নামে আর একটি পন্নিকা প্রকাশিত হয় ১৩০২ বঙ্গাব্দ (১৮৯৫ 
খঃ)। 
রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়, দশীনেন্দ্ুকুমার রায়, হেমেন্দ্রপ্রসাদ ঘোষ প্রধান লেখক । 
২1 আধাট়ে গজ্প ১৩০৮/১৯০১ খ্‌ঃ) 


২০২ বাংলা ছোটগল্প 


কুমার মুখোপাধ্যায় বাংলা গল্পের ভূগোলকে প্রসারিত করোছিলেন। তাঁর পটভূমি 
কখনও বহার, কখনও কাশ্মীর, কখনও লপ্ডন। তাঁর চারন্রগ্ীলও কখনও অবাঙালখ 
ভারতীয় কখনও বা বিদেশী । অপেক্ষাকৃত ছোট লেখকদের কোন কোন গল্পে 
পটভূমিকা ও চারন্র সৃষ্টির মধ্যে বৈচিন্ত্যসৃষ্টর আকাক্ক্ষা দেখা ষায়। এইপ্রসঙ্গে 
হ্রীশচন্দ্র মজ-মদারের 'রাজার বিজয়” কাহিনীটি উল্লেখষোগ্য। গঞ্প হিসেবে 
কাহিনীটির মধ্যে কোন প্রশংসার কিছু নেই। কিন্তু মরুভূমিতে তৃষ্ার একটি 
ভয়াবহ বর্ণনা আছে--যা বাংলা সাহিত্যে পূর্বে কখনও হয়ান। একাঁট উদ্ধাত 'দাচ্ছ : 
“কাতরকন্ঠে বাঁললাম, বাপু...সেই ময়লা জলের গ্লাশ আমায় দাও, 
দশ টাকা দিতোছ। একোয়ান গাঁড় থামাইল। আমার একটু ভরসা 
হইতেছিল। জলের ব্যাগ বাহির করিয়া সে আপনার বদনা পূর্ণ কারয়াছল 
-পূুরিলনা। আমি পপাসায় শুঙ্ক কণ্ঠ, আম জল দোঁখয়া উঠিয়া 
বাঁসলাম দৌঁখয়া নিষ্ঠুর একোয়ান তাড়াতাঁড় সেই এক বদনা জল গলাধঃকরণ 
করিল। পরে আমার দিকে ফারিয়া বাঁলল, টাকার লোভ বড় হুজুর। কি 
জানি আপানি বেশ্ন টাকা দিতে চাঁহলে যাঁদ আমার মতলব বিগড়াইয়া যায়, 
তাই আগে ভাগে তৃষ্ণা নিবৃত্তি কারলাম। বাবু-সাহাব, আল্লার নাম করুন। 

যত শীঘ্র পার, এই মরুভূমি পার হইয়া যাইতোঁছ।” 
বাংলার প্রাতবেশশ রাষ্ট্র বিহার ও উীঁড়ষ্যার পটভূমিতে ছু কিছু গলপ রাঁচত 
হয়োছল। যতীন্দ্রমোহন ?সংহ (১৮৫৮-১৯৩৭) “ীঁড়ষ্যার শচন্র' (১৯০৩) নামে 
একট গ্রন্থ প্রকাশ করেন। গ্রন্থটি সত্য ঘটনা শানর্ভর। রবীন্দ্রনাথ বইটির প্রশংসা 
করেন। অবশ্য গল্প হিসেবে কাঁহনীগ্ল অত্যন্ত নীরস ও গাঁতহীন। অনুরূপ 
একটি গ্রন্থ লেখেন যতীন্দ্রমোহন গুপ্ত।১ তার নাম 'বেহার চিত্র ১৯২১)২এর 
ভূমিকায় লিখেছেন, “আমি বন্ধূভাবে বেহারবাসীর চাঁরন্রের অপূর্ণতাগঠীল হাস্য- 
রসের আবরণে উজ্জল কারিয়া তাঁহাদের সম্মুখে ধারিবার চেস্টা কাঁরয়াছ। তাঁহারা 
এই অপূর্ণতাগাঁল পরিহার কারয়া পূর্ণ পাঁরণাতি ও কল্যাণ লাভ করেন! ইহাই 
আমার এঁকান্তিক বাসনা” এইধরণের মনোভাব নিয়ে সাহত্যসৃষ্টি করতে যাওয়ার 
বিপদ আছে। উপদেশ দান ও অনয চরিঘ সংশোধনের জন্য যাঁদ গল্প লেখা হয় 
তাহলে, বলাই বাহুল্য, গজ্পগৃলি ক্ষতিগ্রস্ত হয়। এক্ষেত্রে তাই হয়েছে। এই 
গজ্পগুলিতে প্রত্যেকাঁট নায়কই বিহারী । অনেক গজ্পেই বিহারের আচার-ব্যবহারঃ 


১। তাঁর 'বেহার চন্র' ছাড়াও “দর্বাদল' নামে একটি গল্পগ্রন্থ আছে। 
২। হৃজ:র, রায়সাহেব, গাঁরব পরধর, ভিখারী মন্তর, মান্যবর, ভাঁবয়ন সিংহ, 
ণসদ্ধার্থ, সৃম্টিধর, বেহার পরদীপ, রেলপথে-প্রদ্ভীত গঞ্প। 


বাংজা ছোটগল্প ২০৩ 


পৃজাপাবণের রীতির পাঁরচয় আছে। অনেকগুলি চরিঘ্ই উজ্জবল। কল্তু কোন 
গল্পই উৎকৃষ্ট নয়। এইধরণের চিত্র শ্রীশচন্দ্র মজুমদার "বঙ্গদর্শনে' িখোছলেন' 
এগ্যীলকে সম্পূর্ণ গঞ্প বলা চলে না। 

হীল্দরাদেবীর ফুলের তোড়ায়' 'খেজুরওয়ালা গল্পের নায়ক। সে পথে পথে 
খেজুর 'বাক করে বেড়ায়। তারই দুঃখময় জীবনের কাহনশ। এই কাহিনশর মধ্যে 
অবশ্য পটভূঁমিকা ও চরিত্রের পক্ষে অবাঙালশ হওয়ার কোন আঁনবার্ষ প্রয়োজনশয়তা 
ছিল না। যেমন ছিল না রবীন্দ্রনাথের কাবুলশওয়ালার। আসলে অনেক ক্ষেত্রে 
বাঙাল লেখকেরা এই পাঁরবেশ ও চীরন্রের বৌচন্রের দ্বারা যে স্থানশক বর্ণ 
(10০81 ০০01001) ফুটিয়ে তুলতে চেয়েছেন--তার অন্ানাহত সার্থকতা বুঝতে 
পারেন নি। তীঁরা প্রায়ই এমনভাবে একাঁট বিশেষ স্থানের বর্ণনা করেছেন যে মনে হয় 
যে তা আরোপিত। তা উৎসারিত নয়, স্বতস্ফর্ত নয়' অথচ প্রভাতকুমারের গঞ্জে 
তা কাহনীর সঙ্গে ওতপ্রোতভাবে বিজাঁড়ত। অনুর্পা দেবী (১৮৮২-১৯৫২)র 
কোন কোন গল্পে বিদেশন চাঁরত্র ও পাঁরবেশ সার্থকভাবে ফুটেছে । তাঁর শচন্রদশীপ” 
গ্রল্থে 'দান' গল্পের নায়কা গ্রেস। সে একজন রোমান ক্যাথালক মিশনারী । সে 
ভার জীবনে যে দুঃখকাহনী বলেছে তা করুণ ও মানবিক। সেই কাহিনপীটও 
সহানৃভূতি ও সংযমের সঙ্গে লেখক বলেছেন। “ত্যাগের 'দনে' গল্পাট আবার সেই 
পারমাণেই কচা। িনামী' নামে একটি জাপান মেয়ে এই গল্পের নায়কা তার 
ভাই যুদ্ধে গেছে। সে যুদ্ধে মারা গেছে। কিন্তু দেশ জয়ী হয়েছে । দেশের আনন্দ- 
উৎসবে যোগ দিতে সবাই গেছে। মনামীও গেছে। তখন লোখকা ও তাঁর এক 
বন্ধু ভাবছেন এ'রা হৃদয়হশনা নারী। নিজের ভাইয়ের জন্যও দয়া নেই; মায়া নেই। 
কিন্তু হঠাৎ লোখকা দেখতে পেলেন অ'নন্দ-উৎসবের রাত্রে একা একা মিনামী বসে 
কাঁদছে । সে বলল যে, দেশের আনন্দে সে যোগ দেবে সকালবেলা কল্তু রাত্রের 
অন্ধকারে সে তার ভাইর জন্য কাঁদছে। কাহিনশর বিষয়বস্তুর মধ্যে যে চারিন্নিক 
দ্বন্দ আছে তা উৎকৃষ্ট গল্পে পারণত হতে পারত 'কল্তু লোঁখকা গল্পের মধ্যে 
অনর্থক বাঙালশ নারী ও জাপানশ নারীর তুলনা এবং দশর্ঘ মন্তব্য ?দয়ে গল্পাঁটকে 
নম্ট করেছেন। 'স্বগ্যুত'১ গল্পাঁটতে এই ধরনের দীর্ঘ ও অনর্থক মন্তব্য না 





প্রভৃতি গঞ্প আছে। পঁন্রদীঁপ' গ্রন্থেও 'স্বর্গচ্যুত' অল্তভুত্তি হয়েছে। 
অনুর্পা গ্রল্থাবলশীর ৪র্থ খণ্ডে "মা গল্পটি 'মধমল্ল নামে প্রকাশিত 
হয়েছে। 


২০9৪ বাংলা ছোটগল্প 


থাকায় নেপালী ভাইবোনের পবিন্ত ভালবাসার কাহিনীটি উপভোগ্য হয়েছে। “গৃহ, 
গঙ্পাঁটতে সমুদ্রের পটভূমিকা। 'প্রাতশোধ' গজ্পাট অনুবাদ হওয়াই সম্ভব । -ফরাসী 
বিপ্লবের পটভূমিকায় কাহিনশটি 'লাখত। এই সব গঞ্পের মধ্যে মাঃ গঙ্গপতি 
বিশেষ স্মরণীয় । 

মিসেস ম্যাকমোহনের পুত্র জেসুন। 'মিসেস ম্যাকমোহন মারা যাবার সময় তাঁর 
আয়ার কাছে প্রাতিজ্ঞা কাঁরয়ে নিয়েছিলেন যে, সে তার নিজ পূত্রের চেয়েও জেসুনকে 
'যেন বেশী ভালবাসে । মিসেস ম্যাকমোহনের মৃত্যুর পর মিঃ ম্যাকমোহন আবার 
'বিবাহ করলেন। তাঁর নতুন স্নী জেসুনকে দেখতে পারতেন না। তাই আয়া গুলজান 
জেসনকে নিয়ে পালিয়ে গেল। তাকে আদরে মানুষ করল। কিন্তু সে যখন বড় 
হল তখন তার ভাঁষণ রাগ হল গুলজানের প্রাত। সে আসলে ইউরোপীয়__অথচ 
গুলজান তাকে সমাজ থেকে সরিয়ে রেখেছে । তাই রাগ করে আয়াকে ছেড়ে সে 
চলে গেল নিজের নবজশীবন খ*জতে। কিন্তু চাঁরাদকে সে পেল লাঞ্ছনা, তার 'পতাও 
তাকে গ্রহণ করলেন না। তখন তার একমান্র আশ্রয়-_গুলজান--তার পাঁলত মাতা। 

“অন্ধকারে কেহ কাহারও মুখ দোঁখতে পাইতেছিল না। রাতের বাতাস কেবাঁল 

[বলাপের নিঃ*বাসের মত ঘরে ও বাহিরে ঘাীরয়া ফারতেছিল। দু-একটা 

নিশাচর প্রাণীর ক্ষীণ কণ্ঠশব্দ আর্তহদয়ের যন্ত্রণাধনির মত শৃন্যে চাকিত 

হইয়া 'মিলাইয়া যাইতেছে । মূদুস্বরে গুলজান ডাঁকল--“ইয়াঁসন- জেসূন 

বাবা ।” 

জেসুন তাহার বুকের উপরে মাথা রাখয়া বাঁলল, “মা”। 

জলধর সেনের গল্পগ্ীলতে অনেকগাঁল গল্প দেখা যায় যেগুলি 'হমালয়ের 
পটভূমিকায় রচত।১ কিন্তু গঞ্প হিসেবে সেগাীল আত আঁকিৎকর। এই গঞ্প- 
গুলিতে ভ্রমণকাহনী আধক স্থান নিয়েছে-ফলে এগাঁল এক দক 'দয়ে যেমন 
অপূর্ণ ছোটগল্প অন্যাদকে তেমনই কল্পনা ও সত্যমেশা ভ্রমণ কাঁহনী। গল্পের 
মধ্ো স্থানীয় বর্ণের উৎকৃষ্ট উদাহরণ সতোন্দ্রকুমার বসুর 'ক্রীতদাসী' গল্পে । বাংলা 
দেশের বাইরে পাবত্যদেশে এক মধুর রোমান্স সৃম্টি করেছেন লেখক। নেপালী 
জীবনের নানা প্রথা, ক্লীতদাসপ বিক্রয় ও পার্বত্য জীবনের নানা 'বিভশীষকার দ্বারা 
কাঁহনশীট রহসাময় ও রোমাণ্কর হয়েছে। সেইসঙ্গে ক্রীতদাসণ সাবিত্রীর জীবন__ 
তার নীরব ভালবাসা, তার প্রাণদান- গল্পাঁটতে বিস্ময় সণ্টার করেছে। একট 
উদ্ধৃতির দ্বারা লেখকের স্থানীয় বর্ণ সৃষ্টির ক্ষমতা প্রমাণ কার £ 


১। 'প্রাতন পাঁজকা' গ্রন্থে ণতহরার পথে", "শ্রীনগর", পৃহমালয় স্মৃতি'। 
'নৈবেদ্য গ্রন্থে 'সম্ন্যাসী'। 


বাংলা ছোটগল্প ২০৬ 


“আমরা নিশ্চিন্ত হইয়া নদশগভে অবতরণ করিলাম! জান পর্যন্ত জলে 
মগ্ন হইল। কাল কিন্তু পায়ের পাতাটুকুমার ডুবিয়াছিল। সামান্য জল, কিন্তু 
ভীষণ তাহার ম্রোত।...নদীর জলে অবতরণ কাঁরয়াছি--এমন সময়ে কোথা 
হইতে কি এক অভাবনীয় কাণ্ড ঘটিয়া গেল। যতদিন বাঁচিয়া থাকিব, 
সোঁদনের সেই ঘটনার স্মৃতি অনুক্ষণ স্মৃতিপটে জাগর্ক থাকিবে। 

অকস্মাৎ শতকদ্র-নর্ঘোষে [দগাঁদগন্ত ধ্বানত-প্রাতিধবানত করিয়া অগাধ 
অপাঁরমেয় জলরাশি পাহাড়ের উপর হইতে ছটিয়া আসিল, বিধৃনিত 
কার্পাসরাশির ন্যায় তাহার ফেনপনঞ্জ যেন টগবগ কাঁরয়া ফটতে লাগিল-- 
আর সেই উদ্দাম আবিল উন্মত্ত জলরাশি সম্মুখে যাহা কিছু বাধা পাইল, 
হয় তাহা দালত-মাথত করিয়া, না হয় ঘোর গজনে স্রোতোমুথে ভাসাইয়: 
লইয়া চাঁলল।” 

আর একটি বর্ণনা £ 

“আমার বিস্ময়ের সীমা রাহল না। তাই বিংশ শতাব্দীর সভাতার 'দনে 
ইংরাজ রাজত্বের সীমানায় মানুষ বেচা-কেনা হয়, ইহা কি আশ্চর্যের কথা 
নহে? 

“ক্ষণেক নিস্তব্ধ থাকিয়া বাললাম, “সে কি রকম ? কারা বেচে ; কাদের 
বেচে? কেনেই বা কারা ১” 

“মহাদেব বাঁলল, দেখতেই পাবে বাবুজী, আমি আর কী বলবো?” 
নি “মেলায় গৃহস্থালীর কিছু কিছ 'জানিষ (কানব, দুই-একখানা পাহাড়ী 
কম্বল ও নেপালশ কুকুরী দানব মনে করিয়াছলাম, কিন্তু কিছুই ভাল 
লাগিল না।...একজন বয়স্ক পাহাড়শ এক এক নারী বা পুর্ষকে কাছে 
আনিয়া দাঁড় করাইতেছে এবং পাহাড়শ ভাষায় উচ্চৈঃস্বরে বাঁলতেছে, কে 
খারদ্দার আছ এই বাঁলকাকে 'কানবে।” 


রে 
রোমান্চ ও ডিটেকটিভ গল্প 


স্বহিত্ক সমাজে ডিটেকটিভ গশ্প চিরকালই অবহেলিত ছিল। 'কল্তু পাঠক- 
সাধারণের কাছে রোমাণ্থ ও ভিটেকঁটিভ গল্পের তুল্য জনীপ্রয় কোন গ্রল্থই নেই। 
উপভোগ্যতা ও রহস্যশিহরণ সন্টিই এর একমার লক্ষ্য। চুরি-ডাকাতি ও খুন এই 
1তনাটি অবলম্বন করে দূর্যন্ত বা আততায়ীকে ধরার যে চেস্টা সেখানেই ডিটেকটিভ 
গজের শুরু। এক ইংরেজ লেখক১ বলেছেন যে 577090157 এবং 45/207/6 5০970তে 


পা পপস্প | 
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০৬ বাংলা ছোটগর্প 


পার্থক্য করতে হবে। $%০90%2 বা রোমাণ্চ কাঁহনী আমাদের শৈশব কম্পনাকেই 
'বেশশী আলোঁড়ত করে, তার মধ্যে ঘটনার বাহল্য ও আকাঁস্মকতা ও চমকপ্রদ ঘটনার 
উপাস্থাতি থাকে। কিন্তু ডিটেকাটভ বইতে থাকবে দূুর্কৃস্তরকে ধরার কুশলতা। 
গোয়েন্দার চারন্র, মন ও সর্বোপার তার ব্যস্তিত্ব। 

সাধারণত যে সমস্ত িটেকটিভ গল্প আমরা পাঁড় তা আরম্ভ হয় একট খুনে 
বা চুরিতে । সেই খুন বা চুরিকে বিশেষভাবে বিশ্লেষণ করে দোষাঁকে ধরা হয়। 
দ্বিতীয় স্তরের ভিটেকাঁটভ গজ্পে দেখা যায় হত্যাকাণ্ড বা চুরর রহস্য আত জাঁটল, 
সাধারণত পীলশ এই ঘটনা তদন্ত করেও কোন হাঁদশ পাচ্ছে না, তখন কোন এক 
সখের গোয়েন্দা সেই হত্যাকাণ্ডের তদন্ত করেন ও সক্ষমভাবে একটি করে সত্র 
আবিচ্কার করেন। যে জিনিষ আমাদের চোখের সামনে অর্থহীন সেই ভাঙা কাচের 
গ্লাস, এক টুকরো সিগারেট 'কিংবা একটা ট্রেনের 'টাকট 'ডটেকটভকে দুললভ 
সূত্র ধারয়ে দেয়। 

আধুঁনক কালে ডিটেকাঁটভ গজ্পে হত্যাকারী মনস্তত্ব ক্রমশঃ প্রাধান্য লাভ 
করছে_সেই সঙ্গে আধাঁনক 'িটেকাঁটভদের ব্যান্তত্বও প্রধান হয়ে উঠছে পাঠকের 
কাছে। এখন আর িটেকাঁটভ একটি নৈব্যান্তক সত্তা নয়_তার মন, তার আবেগ 
আরো স্পম্ট হয়ে উঠছে। বলা চলে, যে এখন িটেকাঁটভগল্প-_একই সঙ্গে গঞ্প 
এবং িটেকাঁটভ গল্প হয়ে ওঠার চেস্টা করছে। 

[ডটেকাঁটভ গল্পের জল্ম হল আমেরিকায় ১৮৪১ খৃঃ অব্দে এডগার আ্যালোন- 
পোর লেখা “00614010015 7 096 1২0০ [৬101219” -এ১ ডিটেকটিভ গল্পের 
ধারা বাংলায় উনাবংশ শতাব্দীর শেষ পাদে এসে পেশছল । আর্থার কোনান ভয়েলের 
[বিখ্যাত সৃন্টি শালক হোমসের জল্ম হল ১৮৮৭ খৃঃ অব্দে। তাঁর 4৯ 5000 11 
১০৪119 (১৮৮৭), 11176 5181) 01 001 (১৮৯০), 17176 20৮61050169 ০01 
91)671001 17017165 (১৮৯২) ইত্যাদি গ্রন্থ উীনশ শতকের শেষেই প্রকাশিত 
হযেছে। উইলাঁক কলিন্সের নাম তখন কোন কোন বাওগালণ লেখক জানতেন। তাঁর 
“116 10901756006” গ্রন্থের (১৮৮৬) পাঁরচয় হয়ত বাগ্গালী পাঠক তখন 
পেয়োছিল। 

প্রথম স্তরের বাংলা ভিটেকাঁটভ গল্পগালি রোমাণ্টপ্রধান। ভুবনচন্দ্র মুখোপাধ্যায় 
(১৮৪২-১৯১৬) বিলাত চোর, রহস্যমুকুর প্রভৃতি গ্রন্থে এই ধরনের কাহিনীর 
সূত্রপাত করেন। তবে এ প্রসঙ্গে প্রিয়নাথ মুখোপাধ্যায় সর্বাপেক্ষা স্মরণীয়! 
তান নিজে ছিলেন একজন দারোগা । তাঁর নিজের আঁভজ্ঞতা [দয়ে তান কাহিনশ 


৮ আআ অপ সা পাপপপপপাপপা পি 


১। 178561800 চা, 71272271071 176042076---506 ৪৪ 00৩ 01115 
190 0665001৬6 96০91” 1. 4, 
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শুর, করেন। ১৮৯২ খুঃ অন্দ থেকে প্রাতিমাসে [তান 'দারোগার দপ্তর' নামে 
একটি মাসিক ভিটেকাঁটভ গল্প গ্রল্থের বই প্রকাশ করতে থাকেন। ১ম খন্ডে 
'বনমালী দাসের হত্যা', 'যমালয়ের ফেরতা মানুষ', 'জুয়াচোরের বাহাদার ও 
'জ্গালিয়াং যদ্‌-এই চারিটি কাহিনী ছিল। 'দারোগার দপ্তর' পাঠকসাধারণের 
অকুণ্ঠ সমাদর লাভ করে। কারণ প্রিয়ন'ঘের ভাষা ছিল সহজ ও সরল। তানি 
রাঁসকতা করতে জানতেন। আত্মম্ভারতা ও আত্মপ্রশংসা তান কখনও করেন নি। 
শেষদিকে এই গ্রন্থের এত চাঁহদা বাড়ে যে তখন তান এর মধ্যে বিদেশখ িটেক- 
টিভ গল্পের অনুবাদ দিতে থাকেন। সমকালীন বহু পান্রকায় তাঁর উচ্ছ্দাসত 
প্রশংসা হয়!১ এই গঞ্পগুীলতে খুন ছাড়াও অন্য অন্য 'বাভন্ন ধরনের চুরির 
কাহিনী পাওয়া যায়। অপরাধীর তাঁলকা 'বাঁচত্র-কখনও দুর্দান্ত প:ষণ্ড, কখনও 
নিরীহ বাব, সাদাসিধে সাহিত্যিক, আত নিপৃশ জাচিয়াং। আঁধকাংশই তাঁর চোখে 
দেখা। দারোগার দপ্তর তৃতীয় বৎসরে পদার্পণ করলে দামোদর মুখোপাধ্যায় পপ্রয়- 
নাথের গ্রন্থ তথা 1ডিটেকাটভ গজ্প সম্পর্কে একটি মন্তব্য করেন। এই মন্তব্যের মধ্য 
তংকালঈন বাগ্গালশ লেখকের ভিটেকটিভ গ্রন্থ সম্পকিতি ধারণাটি জানা যায়। 

“ইংলন্ডে ও ফ্রান্সে 507798110119] 5601 যথেম্ট এবং তাদশ কাব্য লেখকও 
যথেম্ট। উইলাক কলিন্স এবং মিস ব্লাউনের নাম ইংলশ্ডের এই শ্রেণম্থ উপন্যাস 
লেখকগণের তালিকায় শীর্ষস্থান আঁধকার কয়া রাহয়াছে। [)016061৮০ 9101 
উল্লিখিত 56775800708] 5091/র একতম...ভাগমান্র। একদিকে পাপশর চাতুর্ষ 
অপর 'দকে শাসনষন্ত্রের সৃতীক্ষ4 কৌশল ইহাতে ববৃত।..... রাজশান্তির জয় এবং 
'পাপীর পতন ইহাতে জহলন্তভাবে 'বব.ত থাকে। 

আমাদের দেশে...মৌলিক 52052101019] উপন্যাস নাই বাঁললেই হয়। শ্রীযন্ত 


১। বঞ্গবাসধ (১৩০০, ১৬ই পৌষ), ভারতসংবাদ (১৩০০, ১২ই পোষ), 
সোমপ্রকাশ (১৩০০, ১৫ই ফঙ্গুন), ঢাকা গেজেট (১৩০০, ২০শে 
ভাদ্র), সমাজ ও সাহত্য (১৩০০, ২৯শে শ্রাবণ) প্রভাতি পান্রকা। ১৩শ. 

"১৪শ ও ১৫শ সংখ্যার সমালোচনা প্রসঙ্গে ভারতশ (১৩০০ আঘাঢ়, 
পৃঃ ১৮৮) বলেন, “ব্যাপারটি আমাদের দেশের পক্ষে নৃতিন। ফ্রান্সের 
স্প্রসিদ্ধ ভিটেকাটভ অনুকরণে. প্রিয়বাবু স্বয়ং একজন িটেকাঁটভ, 
তাঁহার আঁভজ্ঞতার ফল এইর্‌পে গে লিপিবম্ধ কারতে প্রবৃত্ত হইয়া- 
ছেন। 'প্রিয়বাবূর লেখনশ ধারণ 'বিফল নহে-_-তাঁহার ভাষার দখল আছে, 
অধিকল্তু গজ্প জমাট কারবার শান্ত আছে--ভালো ভিটেকটিভ গজ্পের 
তাহাই প্রধান উপাদান।” 
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বাবু প্রয়নাথ মুখোপাধ্যায় প্রণশত 19669০01%5 510গগুল বঙ্গভাষায় মৌলিক 
96152110178] 170৬০1-রৃপে পাঁরগাঁণত হইবার উপযোগী ।” 

প্রিয়নাথের অনেকগাযাীল লেখাই উপভোগ্য কিন্তু সেগ্লি সাহত্যপর্যায়ভুন্ত নয়। 
তা সরস কৌতুকপূর্ণ বা নিখত বর্ণনাপূর্ণ বিভীষিকাভরা কাঁহনীমান্ন। মানব- 
চারত্রের ঘাতপ্রতিঘাতে তা কোন সাহিত্যরুপ ধরে নি। 

'প্রয়নাথের পর 'িটেকাটভ গ্পলেখক হিসেবে তিনজন লেখকের নাম করা 
চলে। পাঁচকাঁড় দে, দীনেন্দ্রকুমার রায় ও সররেন্দ্রমোহন ভ্রাচার্য। পাঁচকাঁড় দে 
প্রধানত িটেকাঁটভ উপন্যাস িখেই বঙ্গ-বিহার-ডীড়ষ্যা-আসাম পর্যন্ত খ্যাত 
হয়োছিলেন। 'তাঁন ছোটগল্প লেখার চেষ্টা করেন 'নি। কখনও কখনও ছোট আকারে 
[ডটেকাঁটভ কাহিনী লিখেছেন মান্। কিন্তু সেখানে গল্প যেমন ব্যর্থ, িটেকাঁটভ 
গাজ্পের রসও তমন অপাঁরণত দীনেন্দ্ুকুমার ছোটগল্প লেখক ছিলেন কাজেই 'তাঁন 
[ডিটেকটিভ গলে্পেও আঁধকতর সার্থকতা দোঁখয়েছেন। তাঁর 'পট' গ্রল্থ (১৩০৮)টি 
[ডটেকাঁটভ গজ্পগচ্ছ।১ প্রথম পাতায় লেখা আছে, “4 হাথ 02105101100 1) 
11109 59000110121) ৮7)0 /০10 ০০ 1969119 90110950 11 06 11750." 
আঁধিকাংশ গল্পই কাঁচা। 'জাল ডিটেকটিভ" গল্পাঁট শ্রেষ্ঠ রচনা এবং সম্ভবত এট 
কোন বিদেশ গল্পের ছায়ায় 'লাখত। 

একাঁদন লেখক ট্রেনে যাচ্ছেন। কামরায় মান্র দু'জন লোক। একজন পাশে 
বসে খবরের কাগজ পড়ছেন! অন্যজন সামনের সটে বসে আছেন-_তিনি 
ভীষণদর্শন পুরুষ । হঠাং লেখক দেখলেন যে পাশের ভদ্রলোক তাঁর খবরের 
কাগজের কোণে লিখেছেন যে সামনের লোকঁট একটি 'বখ্যাত খুনী-_সে 
পাঁলয়ে যাচ্ছে এবং 'তাঁন একজন ডিটেকটিভ অতএব তাঁকে সাহায্য করুন। 
লেখক সাহায্য করতে রাজী হলেন। দুজনে মিলে অতরকিতি আব্ুমণ করে 
লোকটিকে বেধে ফেললেন। পরের স্টেশনে ট্রেন থামতেই 'ডিটেকাটভ বললেন, 
আপাঁন বসুন, আম এক্ষএান পাঁলশ নিয়ে আঁস। কিন্তু সে আর ফিরল 
না: পরে জানা গেল সে-ই আসলে খুনী আর এই বাঁধা লোকটাই 'ডিটেকাঁটভ ৷ 

সরেন্দ্রমোহন ভট্টাচার্য অনেক ডিটেকটিভ উপন্যাস লেখেন। মরা মেম (১৯০৫) 
[খ্যাত উপন্যাস। নকল রানী (১৯১৫) কতকগুলি গঞ্প। কিন্তু অন্যান্য লেখক- 
দের মতই তাঁরও লেখায় কোন সাহতাগুণ নেই-_ রোমাণ্চগৃণ আছে। “অপূর্ব চার? 
নামে একটি গল্প উদাহরণ 'হসেবে নেওয়া যেতে পারে । মহারাণী সেজে এক দোকান 
থেকে একজন হীরক চুরি করে 'নয়ে গেল? চুর করার এই আঁভিনবত্বটকুই লেখককে 


১। শনুহস্তে, উদোর 'পাশ্ডি বুধোর ঘাড়ে, চক্ষুদান, হত্যারহসা, জাল 
গিটেকটিভ, গল্প লেখার বিড়ম্বনা । 
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আকর্ষণ করেছে--কিল্তু চুরি ধরার কুশলতা নিয়ে তিনি চিক্তিত নন। তাই তাঁর 
কাহনশতে পুঁলশ হঠাৎ অপরাধীকে ধরে ফেলল । 

“ভারত” ও “সাহত্য' পান্নকায় মধ্যে মধ্যে ডিটেকটিভ গঞ্ বেরুত। দু-একাঁট 
উদাহরণ দেওয়া যেতে পারে £ 

১৯২৭ বৈশাখ ভারতশ হত্যাকারী কে-_হরিসাধন মুখোপাধ্যায় 


১২৯৯ কার্তক »* গল্পলেখার 'বিড়ম্বনা-_ রায় 

১৩০৩ আষাচ . হত্যা রমাপ্রসম্ন চট্টোপাধ্যায় 

১৩০৪ পৌষ .  বমশীদস্_-অনুবাদ 

১৩০৬ জ্যৈষ্ঠ সাহিত্য মাহলা [ডিটেকটিভ--1771715/010) 147802110 থেকে 
অনুদিত। 


এই গজ্পগ্ীলর মধ্যে হরিসাধনের “হত্যাকা কে' গল্পাঁট অপেক্ষাকৃত ভাল। 
কৃত্তিবাস চট্টোপাধ্যায় আলিগড়ে হোটেল চালান। তাঁর হোটেলে করালণচরণ নামে 
এক ভদ্রলোককে হোটেলের চাকর পরাণ খুন করে কিন্ত নর্দোষ কুত্তিবাসকে 
পুলিশ ধরে। গঙ্গপাট দুই ভাগে বিভন্ত। প্রথম ভগ লেখকের জবানশতে। 
দ্বিতীয়ভাগ দারোগাসাহেবের জবানীতে। শেষ পযন্ত কৃত্তিবাস মৃক্তি পায়। 

ভিটেকাটভ গল্পের এই ধারা ত্রমশই বেড়েছে। হেমেন্দ্রকুমার রায় অনেক 
ডিটেকটিভ গল্প লেখেন। কোনান ভয়েলের বইগুলি অনুবাদ আরম্ভ হয়েছে। 
সরেন্দ্র রায় গজ্পকু্জ নামে একাঁট 'ডিটেকাঁটভ গল্পের বই লেখেন বিংশ শতান্দশর 
প্রথম পাদে। নুরুম্নেসা খাতুনও বিংশ শতাব্দীর গোড়ায় অনেকগুলি 'ডিটেকটিভ 
গলপ লেখেন। কিন্তু প্রথম িটেকাঁটভ গল্পকে সাহত্যের মর্যাদা দিলেন শরাঁদ্দ 
বন্দ্যোপাধ্যায়। ইংরেজি সাহত্যে 6. 0. 3911199র "11010151890 0858 
(১৯১১৩) প্রকাশ হবার পর ডিটেকটিভ গল্পের প্রাত সাঁহত্যসমালোচকেরা দুষ্টি 
দিলেন।১ বাংলায় এখনও শরাদন্দ; বন্দ্যোপাধ্যায় ছাড়া কোন উৎকৃষ্ট লেখক 
[ডটেকাঁটভ গল্পে হাত দেনান এবং সাহত্যসমালোচকেরা এখনও তাই এই ধরনের 
লেখার প্রাতি অবহেলা পোষণ করেন। বাংলাসাহত্য এখন কোনানডয়েল 'কিংবা 
বেন্টালির অপেক্ষা করছে। 


১। ভা910, 4৯, 0 277271161 05776410 25152721676, 0. 83. 
৯১৪ 


২১০ বাংলা ছোটগঞজ্প 
ভোতিক গল্প 


ঙ 


উনাবংশ শতাব্দীর আগে বাংলাসাহত্যে ভূতের স্থান ছিল 'বরল। অথচ ভারতীয় 
সাহিত্যে ভূতের কাঁহনশর সম্ধান মিলছে বেদ থেকে ।১ বাংলাসাহত্যে ভারত- 
চন্দ্রের 'মানীসংহো'র মধ্যে সর্বপ্রথম ভূতের কাঁহন? বেশ স্পম্টভাবে 'লাখিত হয়। তবে 
ভৌতিক পরিবেশ স্‌্টির প্রথম গৌরব প্রাপ্য বিদ্যাসাগরের । নিখৃন্ত শমশানদশ্যের 
বর্ণনা, অমাবস্যার অন্ধকার, একা বিরুমাঁদত্য, ভাঁকনীযোগিনী শাঁঙখনী হাসছে 
খলখাঁলয়ে। সন্ন্যাস বসে আছেন মান্দিরে আর বিক্রমাঁদত্য একটি শবদেহ নিয়ে 
চলেছেন। শিহরণে রোমাণ্ডে মন স্তব্ধ হয়ে আসে। বাঁওকমের হাতে যাঁদ একাঁট 
ভূতের গল্প পাওয়া যেত তাহলে হয়ত তা একট অপূর্ব সম্পদ হতে পারত। 
আমাদের দুর্ভাগা যে বঞ্ছিম একটি ভূতের গল্প লিখতে আরম্ভ করেছিলেন 'কিল্তু 
শেষ করে যেতে পারেননি । হেমচন্দ্র বন্দোপাধ্যায়ের 'দশমহাঁবদ্যায় ভূতের' কথোপ- 
এই প্রসঙ্গে স্মরণীয়__ 

জবলে কপাল ধঃ ধঃ ধঃ 

এটা কার মাথা হি হি হঃ 

ধাকাটি ধাকিটি মিয়া । 

যথার্থ ভূতের কাঁহনী শুরু হল বাংলা ছোটগল্পের মধ্যে নগেন্দ্রনাথ ও 
রবীন্দ্রনাথে। হয়ত রুপকথা বা নানা উপকথায় ভূতের গল্প আছে £কন্তু তা হল 
মৌখক সাহত্য। উনাঁবংশ শতাব্দীতে 'লাখত সাহত্যে ভূতের গল্প কম। ভূতের 
গাজেপের দুটি স্পস্ট ভাগ--একাটিতে ভৌতিক সত্তার আবির্ভাব ঘটছে কাঁহনশতে-__ 
অনাটিতে ভৌতিক পাঁরবেশই বড়। দ্বিতীয়শ্রেণীর গল্পেই উৎকৃষ্ট সাহত্যসষ্টর 
সম্ভাবনা । শরংচন্দ্রের শ্রীকান্তের শমশানদৃশ্যগীল এই প্রসঙ্গে স্মরণসয়। সেখানে 
ভূত কখনও এসে উপস্থিত হয়াঁন কিন্তু একটা হিমশশতল শিহরণ, একটা রুদ্ধ- 
শ্বাস ভয় পাঠককে অভিভূত করে। কিন্তু তার অর্থ এই নয় যে প্রথম শ্রেণীর 
গল্পগুঁল উৎকৃষ্ট সাঁহতাত্র্টারা বাদ 'দিয়েছেন। উৎকৃষ্ট লেখকেরা দুঁটকেই 
মালয়ে নিয়েছেন-তবে সক্ষন্ভাবে, তার প্রমান রবীন্দ্রনাথের মাণহারা ও ক্ষুধিত- 
পাষাণ। দা গঞল্পেই ভৌতিক সন্তার উপাস্থাতি। কিন্তু নিছক ভয্বে ও ভোৌতক 
সত্তার ভশীতিপ্রদ বর্ণনায় কাহনীগুল গড়ে ওঠোঁনি। 
বাংলাদেশে ভূতের অজত্র শ্রেণী বিভাগ আছে। তাদের কারো সাক্ষাং 

মেলে ব্রিলোকানাথ মুখোপাধ্যায় ও তাঁর পরবতাঁ লেখক রাজশেখর বসূর 'ভূষাণ্ডির 


:১। সুকুমার সেন_ভূতের গ্প, বিশ্বভারতী পরিকা, ১৩৫৪ বঙ্গাব্দ 
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মাঠে'। কিন্তু তাঁদের গল্পে ভয় রোমাণ্চের চেয়ে ব্যা ও রঙ্গই প্রধান। নগেল্দ্ুনাথ 
দু-একটি গল্পে ভৌতিক পারবেশ সস্টি করেছেন। এই প্রসঙ্গে দীনেন্দ্ুকুমারের 
নাম উল্লেখযোগ্য । তাঁর 'বাসল্তণ' গ্রল্থাটর মধ্যে “সতাঘটনা না ভৌতিক কাণ্ড” 
কাহিনীটি উৎকৃষ্ট উদাহরণ। এক সন্দেহাতুর স্বামী স্তর চোখ অন্ধ করে দিয়ে- 
ছিল-কিন্তু তার পরবতঁ জশবনে শুধুই অনুতাপ করে ঘুরে বেড়াত। এই 
কাহিনীটির মধো ভূতের কোন স্থান নেই। কিন্তু এই অনুতপ্ত স্বামীকে এক 
প্রচণ্ড ঝড়ের রাতে লেখক দেখে হঠাৎ যে ভয় পেয়োছলেন সেই ভয় কাঁহনশর 
সর্বাঞ্গে ছাঁড়য়ে দিয়েছেন। “রুমে সেই ছায়া আমার আঁধক নিকটে আসলে আম 
অশ্বের রাম সংযত কাঁরয়া দৌখিলাম সত্যসত্যই রন্্রমাংসের শরধরাবাঁশম্ট একাঁট 
মনুষ্য। দীর্ঘদেহ, মুখে প্রচুর শমশ্রু ও গৃম্ফ বর্তমান. মস্তক বেশ দশর্ঘ এবং 
রুক্ষম, একখানি শৃদ্র চাদরে সবশরীর আবৃত, বৃষ্টিতে উত্তরীয় ও পাঁরধান বস্র 
সিল্ত, স্থানে স্থানে কর্দমান্ত।”_এই বর্ণনা পড়ে লেখকের মতই পাঠকও স্বাস্ত 
পায়। 


ভোতিক পারবেশের সক্ষর্পই 18176859. আমরা পূর্বে তার ব্যাখ্যা 
করেছি। দীনেন্দ্রনাথের স্বপ্ন” গল্পাঁট এই ধরনের কাহিনী । সম্ভবত তখনকার 
[1)6095010191091 5০০919র নানা কাহিনপই লোকে জেনেছিলেন। দখনেন্দ্রনাথের 
গজ্প হয়ত তারই দ্বারা প্রভাবত। একটি ছেলে স্বপ্নে একাঁট মেয়েকে দেখে ও 
তার জন্য পাগল হয়ে তাকে খুজতে শুরু করে। বহু জায়গায় ঘুরে ঘুরে সে 
বিফল হয়। শেষে সেই স্বপ্নে দেখা মেয়েটিকে সে দেখতে পায়। রুপকথার রাজ- 
পূন্ন রাজকন্যার স্বপ্নেদেখা ও পরে মিলন খুবই প্রাচীন ঘটনা। 'কিল্তু আধুনিক 
গল্পে এই ঘটনার সম্ভাব্যতা ও তার ফলে গল্পের গঠনের শুটি সম্পকে প্রম্ন জাগা 
স্বাভাবক। গল্পাঁট গঠনের 'দিক থেকে অত্যন্ত যাল্মিক কিন্তু একটি অ-লোিক 
আবহাওয়া স্‌্টি করেছেন বলেই গল্পাট উপভোগ্য । 


এই প্রসঙ্গে পাঁচকাঁড় দের একাঁট কাঁহনশ উল্লেখযোগ্য । কাঁহনশীট 'চাঠির 
আকারে 'লাখত। 


এক বন্ধু সে পার্বত্দেশ থেকে কলকাতার বম্ধুকে চিঠি 'লখছে। 
এই বন্ধৃটিও এসেছেন হাওয়া বদলাতে, সঙ্গে তাঁর ম্ত্রী। ধরে ধীরে 
কাঁহনশীর সূত্র উল্মোচিত হচ্ছে। যে বাঁড়তে তান আছেন সেখানে আগে 
থাকত সোহো নামে এক ভূঁটিয়া কাঁব। তার স্ত্রী ছিল। পাশের গাঁয়ের একটি 
ভূটিয়া ুবতশর সঙ্গে সোহোর প্রণয় ছিল। তাই সেই ভূটিয়া মেয়েটি রোজ 
পারে আসত। সোহোর স্বর স্বভাবতই এই ঘটনায় 'িচাঁলত হল ও 'তার 
অন্তরে হিংসা জ্বলে উঠল। সে ঠিক করল মেয়েটিকে হত্যা করতে হবে। 
সোহো পাহাড়ের খাদের ওপরে একটি ছোট সাঁকো দিয়ে আসত। একাঁদিন 
রান্রে সোহোর বো সেই সাঁকোর একটা দিক আলগা করে এল। সেই রান্রেই 


২১২ বাংলা ছোটগল্প 


সোহো প্রর্ণায়ণশ খাদে পড়ে মারা গেল। সোহো জানতে পেরে নিজের স্ম্শীকে 
গলাটিপে হত্যা করল কিন্তু স্ীও মৃত্যুর পূর্বে স্বামীকে নিয়ে দুজনেই 
থাদে পড়ল। সেই থেকে এই বাঁড় পারত্যন্ত। কলকাতার বাবু এসব কিছু 
জানেন না, জানলেও বিশ্বাস করে না। িল্তু সে রোজ রান্রে হাওয়ার মর্মরে, 
পাতার খসখসে শোনে কে যেন আসে, কে যেন দরজায় টোকা দেয়। এইভাবে 
তার চৈতন্য, তার বোধ সম্মোহত হয়ে এল। সে রান্রে দরজা খুলে দেয় 
-একটি ভূটিয়া মেয়ে এসে ঢোকে, কথা বলে না, আবার চলে যায়। এঁদকে 
ভদ্রলোকের স্তর সন্দেহ করেন। দরেই পাহাড়ের খাদে ছোট্ট একাঁট সাঁকো । 
একাঁদন ঝড়ের রান্নে লোকাঁট সেই ভূঁটিয়া রমণীর প্রতীক্ষা করছে--কিন্তু হঠাং 
শুনতে পেল আকাশ-কাঁপানো চিৎকার-কে যেন পড়ে যাচ্ছে। খাদের গায়ে 
গায়ে প্রাতিধদানত হচ্ছে তার আর্ত অসহায় কাল্না। ভদ্রলোকের সন্দেহ হল-_ 
[তিনি ছ্‌টলেন। দেখলেন সেই সাঁকোর ধারে তাঁর স্ত্রী-সাঁকোর একাঁট দিক 
খোলা । তারপর তান স্ত্রীর গলা টিপে ধরলেন, স্নীও তাকে য়ে 
পড়ল খাদে। 
এই হল সোহোর বাঁড়র গল্প। কাহনীর নাম 'সর্বনাশিনন'।১ 
কাণ্চনমালা দেবী €১৮৯১-১৯৩১) তাঁর অনেকগ্ঁীল গল্পে ভৌতিক পাঁরবেশ 
সৃম্ট করেছেন। তাঁর কোন একটি গল্পের আলোচনা প্রসঙ্গে সমকালীন এক 
পা্রকা২ই বলেন যে “গল্পাঁট ভূতের সুক্ষ মসলনের ওড়নায় আবৃত...” এই সক্ষত 
মসলিনের ওড়নার মতই তার হালকা ভৌতিক পঁরিবেশ। তাঁর গ্রন্থ কয়েকাঁট__ 
গুচ্ছ, স্তবক, রাঁসর ডায়ারী ও শাঁনর দশা। তার মধ্যে 'সতবক'ই তাঁর প্রাতানাধ- 
মূলক রচনা। স্তবক (১৯১৫) গ্রন্থের আঁধকাংশ গল্পই এই ভৌতিক সক্ষত্র 
মসাঁলনে ঢাকা । ক্ষাধত পাষাণের ছাপ তাঁর গজ্পগুলর মধ্যে বিকীর্ণ হয়ে গেছে। 
“'আভসার' গল্পটি নেওয়া যাক। বৃদ্ধ নাঁদর হোসেন আজ দরিদ্র, শতাঁছল্ল তার 
বসন ভূষণ। প্রত পৃর্ণিমায় সে শাহজাদীর গোরস্তানে ফুল দের । আর মাসে 
একাঁদন সে "মেহেদি পাতায় তার দীর্ঘ শূভ্রকেশ রাঞ্জত করে. অন্যাদনের জীর্ণ 
মলিন বস্ত্র পাঁরতাগ কাঁরয়া সযত্বে বেশভূষা করে। সন্ধ্যার পূর্বে মাহ বুটিদার 
চাপকান। শতাচ্ছন্ন জাঁরদান জুতো ও বহ্ বর্মের তৈলসিন্ত টুপি” পরে। সেই 
দিন সে মোগল বাদশাহদের বংশধর। পাঁরাঁচত লোকদের সত্গেও কথা বলে না। 
সে তখন প্রান জগতের আঁধবাসী। বর্তমান জগতের কেউ নয়। তার জশীবনে 
তখন মনে পড়ে শুধু শাহাজাদশ জাহান্বানুর মুখ। মৃত প্রেমের সুরভি তাকেও 
মৃতজগ্গতের আধিবাসী করে। 





১। "উপন্যাস সংগ্রহ*-সম্পাদত অন্নদাপ্রসাদ ঘোষাল। 
২। সংকজ্প ১৩২১ অগ্রহায়ণ । 
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কাণ্ঠনমালার “পদাঁচহ ও 'হাজী' গল্পের নায়কও বৃদ্ধ । দীরদ্র ও বেদনাহত। 
'হাজশ' গজ্গে এক ফাঁকরের প্রেমের কাহনী। সে দেখতে পায় জলের মধ্যে একাঁট 
সুন্দর মুখ। একটি উদাহরণ দিই ঃ 

“অনেকক্ষণ পরে উধের্ব চাহলাম ষবাঁনকা সারয়া শিয়াছে; বাতায়নপথে 
একখানি হাস্যাবকশিত সুন্দর মুখ আমার দিকে চাহিয়া আছে। সে আসিয়া 
আমাকে লইয়া গেল। সেই গবাক্ষের পার্রবে বাঁসলাম। আজ তাহার বেশ- 
ভূষা দেখিয়া আশ্চর্য হইয়া গেলাম। বহুমূল্য অলঙ্কারে তাহার আপাদ- 
মস্তক আবৃত। বেণশবদ্ধ কুঁণ্চিত কেশরাশর মধ্যে উজ্জল হাীরাগবাীল 
নক্ষপের মত জহালিতেছে; চর্শ কুন্তল যেখানে শুভ্র ললাটে বক্লড়া কারতেছে 
সেখানে রাশি রাশ মৃহ্তা ছড়াইয়া পাঁড়য়াছে। পঙজ্ঠলম্বিত বেণী মস্তার 
জালে আবদ্ধ। এই সক্ষন নীল রঙের পেশোয়াজ বহু কুশ্সিত পায়জামার 
আবদ্ধ হইয়া দুইখাঁন সুন্দর সুগোল চরণরেখা দেখা যাইতেছে । সে এখন 
তাহার নবযৌবন প্ণাষ্পত পূর্ণ দেহলতাখাঁন আবার্তত করিতেছে। তখন 
অসংখ্য মাণিমূন্তা জবাঁলয়া উঠিতেছে।”_ এই হল হাজশ সাহের কাঁষ্পত 
প্রণাঁয়নী। 
এই স্ক্ষনায়িত ভৌতিক পারবেশ চরম পর্যায়ে উঠেছে অবনীন্দ্রনাথের হাতে। 

পথে ও বিপথে" (১৯১১) গ্রন্থে কয়েকাট গল্প তার প্রকৃষ্ট উদাহরণ । “অস্থি 
গজেপে হাঙরমুখো স্টীমারের সুদর্শন লোকটি এক ভয়াবহ ভৌতিক গঙ্গপ বলছে। 
তাদের বংশে কোন মানুষ কোন দন স্বপ্ন দেখত না। বুকের মধ্যে একটা হাড় 
আছে সেই জন্যই মানুষ স্বগন দেখে । সেই হাড় এদের বংশে কোন ছেলের আছে 
টের পেলে সঙ্গে সঙ্গে উপড়ে ফেলা হত। সবাই তাই কাজের লোক হত। এক 
দিন এই নায়কের মা বললেন একট। বাক্স নিয়ে আসতে । গল্প চরমে উঠেছে যখন 
নায়ক বাক্স খদলে দেখে পব শদন্য। 

“শামার সেই মরা মায়ের ডানহাত আস্তে আস্তে তাঁর নিজের বুকের 
গপর থেকে উঠে ক্লমে আমার বুকের উপর এসে আস্তে আস্তে আপনার 
মুঠো খুললে । তার ভিতরে রয়েছে দেখলাম, 'আব্‌দ আল্লা” লেখা আমার 
আভিশস্ত আঁতি-পুরাতন পূর্বপুরুষের বুকের হাড়।” 
'মোহনণ" গল্পটি এই প্রসঙ্গে স্মরণীয়। একি পুরোনো ছবির মায়াবী 

চৌম্বক আকর্ষণই এই গল্পের প্রাণ। “ওই ছবির অন্ধকার ঠেলে ওপারে 'গয়ে 
পেশছবার জন্যে, ওই রলালোর মাঝখানে যে সূন্দর চোখ, তারই আলোক শিখায় 
'জেকে পতঙ্গের মতো পুড়িয়ে মারবার জন্যে আমার দেহ-মন আবেগে থরথর 
করে কাঁপত।” 
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অতশতকাল £ পৌরাণিক, কাল্পাঁনক ও এতিহাঁসক গল্প 


পৌরাণিক কাহিনী নিয়ে অনেকেই গল্প লেখেন। কিন্তু সেইসব গল্পের মধ্যে 
কোন নিজস্ব বন্তব্য বা নিজস্ব দূম্টিভঞ্চগি নেই। তা রামায়ণ মহাভারত বা 
পৌরাণিক কাহিনীগুলির সংক্ষিপ্তসার মান্র। দীনেশচন্দ্র সেন এই দিক থেকে 
পোৌরাঁণক গল্পের সম্ভাবনার 'দিকাঁট দৌখয়োছিলেন বলা যেতে পারে। তাঁর ভয়- 
ভাঙা (১৯২৩) একটি বৈধব কাশহনী। ঠিক গল্প বলা চলে না। জাঁটলা কুঁটিলার 
দর্পভিঙ্গ অংশটি শৃধ্‌ গল্পের বিষয় হলে হয়ত কাঁহনীটি সার্থক হতে পারত। 
আচার সর্বদ্বতার বিরুদ্ধে প্রেমের জয়-এই গল্পের প্রাতপাদ্য। দীনেশচন্দরের 
ধরাদ্রোন”, 'কুশধবন' ও 'জড়ভরত' 'তনটিই ভালো গল্প। তবে আধাঁনক কালে 
ছোটগল্পের যে একমুখিতা ও বাহুল্যহশীনতা বিশেষ গুণ তা এই গক্পগৃলির মধ্যে 
নেই। ঘটনার ঘাত-প্রাতঘাত নেই, চারত্র সৃষ্টির চেষ্টা নেই। তবুও ইদানীং যে 
পৌরাণিক গঞ্প লেখার চেষ্টা দেখা গেছে সুবোধ ঘোষের 'ভারতপ্রেম কথায় সেই 
ধারার আদিতে দীনেশচন্দ্র স্থান তা স্বীকার করতে হবে। 

কাজ্পনিক এীতহাসিক কাহিনী অনেক লেখকই লিখেছেন। সেখানে এ্রীত- 
হাঁসক ঘটনাও নেই। কিন্তু ইীতহাসের ছদ্মবেশ আছে। কাণ্চনমালা দেবীর 
কৃপ' ইত্যাদি এই ছদ্মবেশশ ইাতহাস। এ্রীতহাঁসক কাঁহনী বাংলায় উনাবংশ 
শতাব্দীর ষণ্তদশক থেকেই পূর্ণ বিকশিত হয়। ভুদেব মুখোপাধ্যায়ের সফল স্বঙন 
ও অঞ্গুরীয় বিনিময় দুটিই সার্থক রচনা। অতঃপর বাঁঙ্কমের হাতে এীতিহাঁসিক 
উপন্যাস আরো ব্যাপকতা লাভ করে। তারপর থেকে এ্রীতহাসিক উপন্যাস রচনা 
বাংলাদেশে প্রায় ফ্যাসানে পাঁরণত হয়। সেই তুলনায় এাঁতহাসক গল্পে কম 
লেখকই হস্তক্ষেপ করেছেন। শ্রীশ মজুমদার 'ভীম চুল্হা' নামে একটি গল্প 
সিপাহী বিদ্রোহের পটভূমিকায় লিখেছেন। গল্পাঁট সার্থক নয়, তবে 'সিপাহশ 
বদ্রোহের সম্পর্কে যে ছোটগক্পধারা বাংলায় ইদানীং প্াম্টলাভ করছে এই গঙ্পাঁট 
সেই ধারার পূর্বসূরী মাত । স্ধীন্দ্রনাথ ঠাকুর ম্যাথ আন্োল্ডের অনুসরণে 
সোরাব ও রুস্তম কাঁহনশাট লেখেন। তা কাহনী 'ববাঁতি মান্ত। কিন্তু ?তাঁন 
সিপাহী বিদ্রোহের পটভূমিকায় পচন্ররেখা' নামে যে গজ্পাট লেখেন তা উচ্চশান্তর 
পারচয় বহন করে। এক ইংরেজ বালিকার মমত্ব ও হৃদয়ের গভীরতা জাতবৈরতার 
উধ্র্যে হিংসার উধের্য ধ্ুবতারার মত শাল্ত জ্যোতি বিকীরণ করছে। যে মানাঁবক 
অনুভূতির প্রকাশ সাহাত্যিক সৃল্দর ও মহৎ করে তা এই গল্পের মধ্যে প্রকাশিত। 
এই মানাবক অনুভূতির প্রকাশ তাঁর 'রাজপূতানি' গঙ্পে। একদিন অমরকুমারের 
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সঙ্গে পান্নার ভালবাসা ছিল। বিবাহের কথাও 'ছিল। কিন্তু সৌদন অমরকুমার 
পান্লাকে প্রত্যাখ্যান করোছিল। অমরকৃমার অন্ধ হয়ে গেল। পরে এক সম্ন্যাসীর 
ওষধে সে চোখ ফিরে পেল। পাল্লাকে সে বিবাহ করতে চাইল। কিন্তু আজ 
পাশা আর রাজা নয়। অমররকুমার 'ফিরে চলল। 

“জনহীন প্রান্তর। পাখারা কলকণ্ঠে ভোরে সানাই বাজাইতেছে। 
মালত অথচ বিচ্ছেদ কাতর দুইজনে নিঃশব্দে চলিয়াছে কাহারও মুখে 
একটিও কথা নাই-মিলন সুধা সাগরের তঁরে আসিয়া আবার শনাকক্ষে 
ফারতে হইবে_ হায়।” 

সূরেশ সমাজপাতিও দুটি আধা-এীতহাসক আধা-কাম্পানক গল্প লেখেন। 
১২৯৮ বঙ্গাব্দে সাহিত্যে শোকাবিজয়” ও 'লালসা ও সংযম' নামে দুইটি গ্প 
প্রকাশিত হয়। 'লালসা ও সংযম' একটি বৌদ্ধ কাঁহনী। এই মূল কাহনী অবলম্ধন 
করেই রবীন্দ্রনাথের 'আভিসার' কাঁবতার জল্ম। 'শোকাঁবজয়' কাঁহনীটিও বৌদ্ধ। 
কিশা গৌতম নিজের মৃতপূত্র নিয়ে বুদ্ধের চরণে এসে বললেন এর প্রাণ ফিরিয়ে 
দিতে হবে। ব্দদ্ধদেব বললেন, যে বাড়তে কোন শোক, কোন মৃতু নেই এমন বাঁড় 
থেকে কয়েকটি সর্ষধপ নিয়ে এস। কিশা গৌতমশ ম্বারে দ্বারে ঘুরলেন--কিল্তু 
দেখলেন সব বাড়তেই শোক, সব বাঁড়তেই মৃত্যু হয়েছে। তখন তান বৃদ্ধের 
চরণে এসে দীক্ষা নিলেন। সরেশচন্দ্র সংযমের সঙ্গে কাঁহনী বর্ণনা করেছেন 

“সেই নৈশ নিস্তব্ধতা ভগ্গ করিয়া বুদ্ধদেব বললেন, এ দেখ । নগরের 
গৃহে গৃহে যে দীপগন্ুলি এতক্ষণ জবালতোঁছল, তাহারাও 'নাভয়া গেল! 
কল্যাণ, মানবজশীবন ওই দীপাঁশখার মত ক্ষণস্থায়ী। তাহারা ক্ষণকালের 
জন্য জবালয়া ওঠে, কিয়ংকাল আলোক বস্তার কাঁরয়া অবশেষে ঘোর অল্ধ- 
কারে ডুবিয়া যায়” 

এীতিহাসিক নাঁখলনাথ রায় (১৮৬৫-১৯৩২) 'ইতিকথা' (১৯০৬) নামে একাঁট 
সখপাঠ্য গল্পণ্রল্থ লেখেন।১ তাঁর রচনারীতি কিছ্টা নশরস তবে কোন কোন 
ক্ষেত্রে দরদের দ্বারা তিনি ভাষার ঘুটির ক্ষাতপূরণ করেছেন। 'বৌঠাকুরাণখর হাট”, 
'কল্যাণেশ্বরী" 'প্রেমের জয়' বিশেষভাবে উপভোগা গল্প তবে তাঁর লেখায় কল্পনার 
অভাব এত বেশ যে কিংবদন্তী বা লোককথাগুলি গ্পের রূপ ধারণ করতে পারেনি । 
তাই সতাকার অতাতচারণ তাঁর লেখায় নেই এই'দিক থেকে সার্থক লেখক হারসাধন 
মুখোপাধ্যায় (১৮৬২-১৯৩৮)। অতীত জীবনকে তান ভালবাসতেন। হইীতি- 
হাসের বিরাট বিরাট ঘটন'র অন্তরালে যে মানবরস পাঞ্জত আছে তাকেই 'তাঁন 


১। ভূমিকায় বলেছেন “কাঁলিদাসের পুরুরবা 'বেদভ্যাস জড়' ব্রহ্মাকে 
উর্বশশর শ্রম্টা বাঁলয়া মনে করিতে পারেন নাই। সেইর্‌প সৃললিত কথা 
কঠোর এীতিহাঁসকের লেখনী হইতে বিনির্গত হওয়া সম্ভবপর নহে ।” 
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সাহত্যে রূপ দিয়েছেন। বলাই বাহুল্য তিনিও এযুগের অনেকের মতই বাঁকমের 
কাছ থেকে তাঁর দীক্ষা নিয়োছলেন। 

তাঁর গল্প গ্রল্থ অনেক তারমধো রূপের মূল্য ১৩২১), ছায়াচন্তর ১৩০৮) 
ও পণ্চপুঙ্প ১৩০৯) প্রধান। পণ্চপুষ্পে পাঁচটি গল্প, রূপের মূল্য গ্রন্থে সাতাঁট 
গঞ্প আছে সেই সাতটির তিনটি পণ্চপুষ্প থেকে নেওয়া)।১ হারসাধন ব্যান্তগত- 
ভাবে হীতহাস সম্পর্কে অত্যন্ত কৌতুহলী ছিলেন, 'ভারতীতে 'তাঁন এীতহাসিক 
প্রব্ধ লিখতেন। এঁতিহাসক জ্ঞানের সঙ্গে কজ্পনাবোধ যুস্ত হয়েছিল তাঁর__তাই 
তার গল্পগুলি প্রাণবন্ত। 

তাঁর 'আলেখ্য' গজ্পাঁট বিশেষ উল্লেখযোগ্য । এক ্রেম্ঠীর কন্যা [তিলোত্তমা। 
তার সঙ্গে ভাগ্যহত রঞ্জনের ভালবাসা হয়। কাহনীর পটভামি 'দল্লী। রঞ্জন প্রেমে 
ব্যর্থ হয়ে দিল্লীতে এক বন্ধূর আশ্রয় নেয়। রঞ্জন উৎকৃষ্ট ছাঁব আঁকতে পারত। 
সম্াট আকবর দরিদ্রবেশে সেখানে এসোঁছলেন তাঁর ছাব আঁকাতে। ধারে ধীরে 
আকবরের সঙ্গে রঞ্জনের বন্ধৃত্ব হল--কিন্তু রঞ্জন জানতে পারল না যে তান ভারত 
সম্রাট আকবর। সম্রাট আকবরের রাজপোষাকের তলায় যে মানুষ হৃদয় ছিল তাকে 
আঁবিচ্কার করেছেন হারসাধন। রঞ্জন যোদন আকবরকে দেখলে, “স্বর্ণ ও হীরক 
খচিত বাসে পারভাঁষত, শূন্য মস্তকে দশীপ্তমান উষ্ণীষ মাঁলন বস্ত্রাবৃত কাঁটদেশে 
মাঁণখাঁচিত তরবাঁর, কর্ণে সুন্দর মুন্্তাময় বীর কোল, মূখে তেজ, প্রাতিভা, দীপ্ত, 
এশবর্ধ একাধারে বিরাজমান” সোঁদন সে ভয় পেয়োছল কিন্তু পরক্ষণেই বুঝতে 
পেরেছিল সেই রাজপোষ'কের অন্তরালে তার বন্ধু তারজন্য অপেক্ষা করছে। 

'রুধিরোংসব' কাহিনী শাহসুজার জীবনের একাঁট ঘটনা। নারার প্রাতাহংসা- 
পরায়নতা কী সাধন পথে অগ্রসর হয়েছে রত্রময়ীর চরিব্রে তা দেখা যায়। চরিন্র 
বিশ্লেষণে হরিসাধন সার্থক। “লালবারদোয়ারী” গল্পে রাজপুত শৌর্য ও 
আত্মসম্মানের কাহিনী । শসপাহনী বিদ্রোহের পটভূমিতে লেখা “একটি স্মরণীয় 
ঘটনা' প্রমথনাথ বিশীর 'চাপাটি ও পদ্ম'কে স্মরণ করায়। এক বালিকা দুই সাহেবের 
হাত থেকে বলোছিল যে তারা ১৪ই মে মারা যাবে। শেষপর্যন্ত তারা সত্যই ১৪ই মে 
মারা গেল। মৃত্যুর অনাগত ছায়া গল্পের আকাশকে অবার্থ ও আনবার্য ভয়ে 
ভাঁরয়ে রেখেছে । নিয়াতর অলক্ষ্য বিধানের মত মৃত্যু ঠিক সময়ে এল। সেই 
বালিকা যেন জীবনের আধিজ্ঠাব্রী নিয়াতর রঙ্গমণ্টের পর্দা তুলে পলকের জনা 
ভঁবিতবাকে দেখতে পেয়েছিল--সেই ভয়াবহ িহরণে গল্পট ভরা। হরিসাধনকে 


১) হজরতের মাণক' আলেখ্য, রাধরোৎসব, লালবারদোয়ারশ, কল্যাণী, 
মান্দর, ভবিতব্য। 
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আধুঁনক বাংলা ছোটগল্পের সার্থক এ্রাতহাঁসক গজ্প লেখকদের পূর্বসৃঞ্পী 
বলা চলে । 
এইপ্রসঞ্গে বিজয়চন্দ্র মজুমদারের নাম বিশেষভাবে স্মরণীয় ।১ তাঁর অনেকগাাঁল 
গল্পই প্রাচনকালের পটভূমিতে । লেখক নিজে ছিলেন ইতিহাস-বেত্তা এবং প্রাচীন 
ইতিহাসের প্রাতি ছিল বিশেষ কৌত্হল। ভারতায় হীতহাসের নানাতথ্য উনাবংশ 
শতাব্দীর মধ্যভাগ থেকে আঁবল্কৃত হতে থাকে । সেই সব নৃতন তথ্য বহু এঁতিহাসিক 
রসিককে কল্পনার সুযোগ 'দিয়েছল। রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায়ের এ্রীতহাসিক 
উপন্যাসগ্ীলই তার প্রকৃষ্ট নিদর্শন। বিজয়চন্দ্ুও সেই নব নব তথ্যের দ্বারা 
অনপ্রাণিত হয়েছেন। কাঁনংহাম আবিচ্কৃত একাট মূদ্রা অবলম্বন করে "তাঁন 
'লজ্জাবতাী' গল্পটি লেখেন। দেবপালের সময়ের বাংলাদেশ, আদ্রদেবের সঙ্গে যথ্ধ। 
বগ্রহ পালের সঙ্গে রাজকন্যা লঙ্জাবতশর বিবাহ-_তাঁর কল্পনাকে বিস্তার লাভেই 
সৃযোগ দিয়েছে । খশষ্টীয় দ্বিতীয় শতাব্দীর প্রারম্ভে কেরল দেশে ধহ ইহহদী 
তাশ্রয় নিয়োছল--এই ঘটনা অবলম্বন করে তিনি 'কল্যাণী' গল্পাট লেখেন। 
ক্ষল্রপবংশশয় রাজা রূদদ্রদামনের প্রেমের কাঁহনী। রূদ্রদামন সারা নামে একটি কেরল 
কন্যার প্রেমে পড়েন। প্রথম তাকে তান দেখেন এক ঝরণার ধারে। প্রথম দর্শনের 
ও রাজার বহবলতার চিত্রটি কৌতুককর ঃ 
যুবরাজ ধারে ধশরে সুন্দরীর কাছে ঘনাইয়া শিয়া দাঁড়াইলেন, এবং খুব 
নরমসূরে জিজ্ঞাসা কাঁরলেন, “এখানে সকলেই ি ঝরণার জল খায় ? সুম্দরী, 
প্রশনকর্তাকে বেশ করিয়া দৌখয়া লইলেন এবং হাসিয়া বাললেন 
পিপাসা হয়েছে দি পিপাসা আঁতিশয়; রূপের ঝরণায় লাবণ্যের 
জল তকৃতক কাঁরয়া খেঁলতেছিল। যুবরাজ কাঁহলেন হাঁ। সন্দরী তখন 
বন্দ মধ্য হইতে একটি ছোট পানপান্র বাহর কারয়া একথাননি ক্ষুদ্র বস্ে জল 
ছাঁকিয়া দিলেন। যূবরাজ যাঁদ জলট.কু না খাইয়া মাথায় দিতেন, ভাল হইত- 
ইতিহাসের ঘনঘটার অন্তরালে মানুষের হৃদয়ের কাহনশই যাঁদ এাতহাসিক 
গল্পের প্রাণ হয়--তাহলে 'বিজয়চন্দ্র ্রীতহাঁসক গল্প রচনা করেছেন সন্দেহ নেই। 
তবে গলপ গহসেবে তার শ্রুট অনেক। বিশেষত চারন্লগুলি অনেক সময় অত্যন্ত 
বেশী আদর্শায়িত, ঘটনাগুীল আঁতারত্ত নাটকীয় এবং কাহিনীগুলি অনেক সময়ে 
অকারণে পাঁরণাম রমনখয়। "পলা, গল্পাট এই প্রসঙ্গে স্মরণীয়। গু্তেবংশের 
যুবরাজ চন্দ্রগৃপ্তের জশবনের কাহনী। তান চপলা নামে একাঁট মেয়েকে কুড়িয়ে 


১। 'কথা ও বশীথ” (১৮৯৩) এবং 'কথানিবন্ধ' (১৯০৫) দ্রম্টব্য। 
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পান। সেই মেয়েটি তাঁর প্রিয়বয়সা মল্ধীপনত্র বিশ্বকর্মাকে ভাল বাসে । কাহন"র 
শেষ হয় বিশ্বকর্মা ও চপলার বিবাহে ও শেষদৃশ্যে চপলা ও তার সল্তানকে দৌঁখয়ে 
লেখক কাহিনী সমাপ্ত করেছেন। 'মাঁণমালা' গল্পেও লেখক অকারণে কাঁহনশীকে 
প্রলম্বিত করেছেন। কাঁহনীর কাল" সস্তম শতাব্দী, কর্ণসুবর্ণের রাজা তখন 
শশাঙ্ক। রাজ্যবর্ধনের কন্যা মাণমালা এই কাহিনীর নায়িকা । সে বালাবধবা। 
সোমদন্ত তাকে ভালবাসে । আত্মসংবরণের জন্যই মাঁণমালা ভিক্ষ-ণশ ব্রত গ্রহণ করল। 
তার অজ্পাঁদন পরেই রাজ্যবর্ধন যুদ্ধে মারা গেলেন। সোমদত্ত ভিক্ষু হয়ে মাঁণমালার 
কাছে কাছে থাকতে চাইল--ও নানা জটিল অবস্থার মধ্য দিয়ে শেষ পর্যন্ত মাঁণমালা 
সোমদত্তকে 'ববাহ করল। এই কাহনীীটর গল্প 1হসেবে সম্ভাবনা ছল সবচেয়ে 
বেশী। িক্ষুণশর জীবন ও প্রেমের দর্ণবার আকর্ষণ এই গঞ্পকে অন্তত কাঁঠন 
এঁক্য দিতে পারত। কিন্তু লেখক অকারণে এঁতিহাসিক পটভূমিকার ওপর জোর 
[দয়েছেন। রাজ্যবধধন ও শশাঙ্কের আঁস্তত্বের কোন প্রয়োজন গল্পের দিক থেকে 
[ছিল মনে হয় না। আবার মাঁণমালা ও সোমদত্তের পক্ষে রাজ্যবর্ধনের সঙ্গে যুক্ত 
হওয়ারও কোন শিল্পগত প্রয়োজন নেই। অর্থাৎ ইতিহাস এবং গল্প আলাদা 
আলাদা স্তরে িভন্ত হয়ে গেছে। 'অনঙ্গপ্রভা” 'কণ্;কা' প্রীতি গল্পেরও ন্ট 
এই গঠনগত। 

তবুও এই সমস্ত গল্প বাংলা ছোটগল্পের একটি ধারাকে সঞ্জনীবিত থাকতে 
সাহায্য করেছে। অতাঁত জাবনাশ্রয়ী কাহিনী, এীতিহাঁসক কাহিনী বা পোরাণক 
কাহনী আজও বাংলাদেশে রচিত হচ্ছে। শরাঁদন্দ বন্দ্যোপাধ্যায়, প্রমথনাথ বিশন 
এবং সুবোধ ঘোষ প্রভাতি লেখকেরা এই ধারাকে পারপুষ্ট করেছেন। এদের 
পুবসূরী আমাদের আলোচিত লেখকরা । 


ঈবাদশ পারচ্ছেদ 


॥ সংগ্রাম ও সমন্বয় ॥ 


আধুনিক যুগের গোড়া থেকেই দুটি স্পম্ট ধারা দেখা গেছে একটি রক্ষণশশল 
ও অন্যাটি আধুনিকতাবাদ প্রগাঁতিশশল দল। বাংলা ছোট গল্পের মধোণ্ড এই দুই 
দলের সংগ্রাম স্পম্ট হয়ে উঠেছে। রক্ষণশীল দল যা 'কছন প্রাচীন তাকেই শ্রদ্ধায় 
ও সংস্কারে রক্ষা করতে চেয়েছেন, তাঁদের মধ্যে কেউ কেউ কোন ব্যাপারে 
আধূনিকতাকে মেনে নিয়েছেন আবার কোন কোন ব্যাপারে মানেন নি। রবীন্দ্রনাথকে 
কেন্দ্র করে একদল নবীন লেখকের সৃষ্টি হয়েছিল তাঁদের সঙ্গে এই বিরোধ স্পন্ট 
হয়ে উঠাঁছিল ধীরে ধীরে । এই দ্বন্দ্ব প্রথম স্পম্টভাবে আত্মপ্রকাশ করে 'সাঁহত্য' 
পান্রকায়। তারপর “ভারতী'কে আশ্রয় করে এক নতুন লেখকগোষ্ঠির জঙ্জা হয় 
তখন এই দ্বন্ধ আরো তীর হল। অবশেষে 'সবৃজপন্র' আধুনিকতার পতাকা 
উাঁড়য়ে দিলেন। 

বাংলা সাহিত্যের এই চিন্তার আন্দোলনের ইতিহাসকে বুঝতে গেলে দুই 
পক্ষেরই মানাসকতাকে বুঝতে হবে। কারণ এই মানাসিক পটভূমির মধ্যেই বাংলা 
ছোট গল্পের একটি বৃহৎ অংশের জন্ম! রক্ষণশশীলতার অর্থ হল সামাঁজক ও 
ব্যান্তজীবনের সমস্যাগ্লকে প্রাচীন ও চিরাচরিত রশীতিতেই সমধান করার চেষ্টা 
ও নতুন কিছুর প্রাতি উদাসীনতা ও অবজ্ঞা। রক্ষণশশীলতার অর্থ হল প্রাচীনত্বের 
প্রাতি অন্ধ শ্রদ্ধা ও নতুনত্বের প্রাতি উপেক্ষা । রক্ষণশীলতার অর্থ হল সাহতোও 
পুরোনো বিষয়, পুরোনো রাত ও পুরোনো আঁঞ্গাককে চরম বলে মানা । এবার 
কয়েকটি উদাহরণ দিয়ে এই রক্ষণশখলতাকে স্পল্ট করা যেতে পারে। যোগেন্দ্রনাথ 
চট্টোপাধ্যায়ের 'সমাজচিন্র' গ্রন্থের গজ্পগুঁল এই রক্ষণশশলতার সর্বাঙ্গীন পাঁরচয়বহ। 
তাঁর কাহনশ গঠনের আদর্শ বাঁঞ্কমচন্দ্র। বাঁঞ্কমচন্দ্রের অনুসরণেই তাঁর চারত সৃষ্টি 
এবং হিন্দুধর্ম ও নীতি সম্পার্কত চিন্তা গল্পকে আচ্ছন্ন করেছে। 'তান নায়কা 
সূর্ধমুখীকে বলছেন, “সূর্যমুখী, এখন তুমি সকলের নিকটেই কলাঁঞ্কনী। যে 
স্মী-স্বামী ভিন্ন অন্য পুরুষকে মনে মনেও চিল্তা করে, সে কলাঙ্কিণশী।” সূর্যমুখশর 
প্রীত তাঁর এই বচন ষে অন্যায় তা আমাদের বন্তব্য নয়, কিন্তু একথাও সত্য যে নারীর 
তথা মানুষের হদয় রহস্যের প্রতি কৌতুহল বা নারশর জীবনের জ্বন্ডের প্রতি 
সহানৃভূঁতি বা মানুষের দোষেগ্‌ণে ভরা জশবনকে তান সহদয়তার সঙ্গে বিচার 
করতে চাননি। একেই বলছি রক্ষণশশলতা। 


যোগেন্দ্রনাথের এই প্রাতক্রিয়ার ছবি স্পম্ট তাঁর 'বালাবিধবায় সুখ' গল্পে। 


২২০ বাংলা ছোটগল্প 


সরলা অল্পবয়সে বিধবা হয়োছল। তার প্রোমক মল্মথ তাকে বিবাহ করতে চায়। 
কিন্তু সরলার বাবা এই বিবাহের বিরুদ্ধে কারণ তাঁর মতে বিধবা 'িবাহ শহন্দশাস্ত 
বিরুদ্ধ। বিদ্যাসাগরের শাস্র্জ্ঞানও তাঁর শ্রদ্ধার বিষয় নয়। লেখক [নাজে উত্তোজত 
মল্মথকে ধক্কার দিয়ে বলেছেন, “পাশ্চাত্য সভ্যতায় আলোকিত মল্মথের ব্যথত 
হৃদয়ে তখন হিতাহিত জ্ঞান ছিল না, আর ইংরাজী 'শাক্ষিত শাস্ত্অনাভজ্ঞ 
হিন্দুশাস্তকারগণের যে মহান উদ্দেশ্য কি বুঝিবে।” এবং সেই “মহান উদ্দেশ্য” 
বোঝাবার জন্যই শেষ পর্ন্তি তানি মন্মথকে কাশীবাসী করেছেন এবং সে শেষ পযন্ত 
স্বীকার করল। 


“যদি পৃথিবীতে কোন ধর্ম থাকে তবে সে একমার হিন্দধর্ম। আর 
বালাবধবা সরলা যথার্থই বাঁলয়াছে যে হিন্দুর দেশে ব্রাহ্মণকুলে জাঁল্ময়াছে 
বলিয়া তাহার সেই অবস্থাতেও সে কত সুখী ।” 

এই ধর্ম গৌরব, শুধু যোগেন্দ্রনাথের নয়, একদল লেখকের প্রধান বিষয়। যাঁদও 
এই ধর্মের দম্ভই অন্য বহু লেখকের বাঙ্গ ও আঘাতের সামগ্রী । মানুষের আনন্দ- 
বেদনার চারপাশে প্রাচীরের মত যে সংস্কার ও লোকাচার, অন্ধভাবে তার অধীনতা 
স্লীকারের মধ্যে যে চান্রীত্রক দীনতা ও মানাঁসক ক্ষদ্রতা আছে, সেই দীনতা ও 
ক্ষুদ্রতাই এই রচনাগীলর আয়ঃকাল আত সীমিত করে 'দিয়েছে। এই লেখকই 
তাঁর অনা একটি গল্পে হেরগোৌরী মিলন) হিন্দুধর্মের আটরকম বিবাহপ্রথা ব্যাখ্যা 
করেছেন ও “আমাদের বিবাহপদ্ধাতর মতন এমন সুন্দর পদ্ধাত আর কোন দেশের 
কোন জাতর মধ্যে নাই”_এই ভেবে গর্ববোধ করেছেন। কপমন্ডুক মনোবাত্তর 
এই পাঁরচয় এদের গঞ্পে। 


এই চরমপল্থা অবশ্য সকলে গ্রহণ করেননি । সাধারণত বেশশর ভাগ লেখকের 
মধ্োই প্রাচীন ও আধ্নিক, ধর্ম ও হৃদয়, ভারতবর্ষ ও বিশ্ব নিয়ে দ্বন্ উপাস্থত 
হয়েছে। কেউ কেউ কোনরকমে নবীনের সঙ্গে সান্ধ করেছেন, কেউ কেউ পারেনাঁন। 
কিন্তু নবীনকে সম্পূর্ণকে অস্বীকার করে, যুগ ও কালকে তুচ্ছ করে কেউই সেই 
আতিপ্রাচন সনাতন ভারতীয় আদর্শের প্রীতি সম্পূর্ণ দ্বিধাহশীনভাবে আত্মসমর্পণ 
করেনান। ১৩০৩ বঙ্গাব্দের 'সাহতা' পাত্রকার নগেন্দ্রনাথ শর্মার 'অবরোধ নামে 
একাট গল্প উদাহরণ হিসেবে গ্রহণ কর যেতে পারে। এই গল্পের বিষয় বিধবার 
প্রেম। এখানে লেখকের সহানুভাঁতি গভশর। মানবিক বাত্তগুদীলর জন্য মমতা 
অনেক বেশশী। কিন্তু সমাজশাসনের কাছে লেখক সন্তা সন্ধি করেছে। বিধবা গৌর 
ও মৃকুন্দমমোহনের প্রেমের ছাব মধুর ও আবেগদীষ্ত। কিন্তু ষে রানে মুকুল্দ 
লুকয়ে গৌরীর সঙ্গে দেখা করতে গেছে সে রান্রেই দুজনের মততযু হয়েছে। সেই 
রাত্ির বর্ণনায় লেখক চত্ত উচ্ছবাসত িল্তু অন্যাদক গৌরটর মৃত্যু হচ্ছে পতার 
পদাঘাতে। অর্থাৎ মর্তলোকে এই প্রেমের কোন স্থান নেই। এই গল্পাঁট তখনকার 


বাংলা ছোটগল্প ২২১ 


[দনের এক স্বজ্পখ্যাত লেখকের হলেও সমকালীন সাহাতাক মানাসকম্বন্দের 
পরিচয়বহ। এই দ্বন্দের আরেকটি উদাহরণ হেমেন্দ্রপ্রসাদ ঘোষের প্রণয়ের পাঁরণাম, 
(সাহত্য ১৩০৬ বৈশাখ) গম্পর্ট। নগেল্্রনাথের গল্পের বিষয় ছিল বিধবার প্রেম-_ 
হেমেন্দ্রপ্রসাদের গঙ্চেপের বষয় পূর্বরাগ। একাঁট বাঙালশ ছাত্র গসংহগড়ে বেড়াতে 
গিয়োছিল। সেখানকার নির্জন পাঁরবেশে, মানাসক নঃসঙ্গাতার মধ্যে একাট 
মহারাম্ত্ৰীয় কন্যার সঙ্গে তার আলাপ। সেই মেয়োটকে সে ভালবেসেছে। ককিচ্তু 
এই ভালবাসার কোন রমণীয় পরিণাম নেই। পিতার আপাত্তর ফলে ছেলেটি 'বিয়ে 
করতে পারল না। সামাঁজক বাধার ফলে ব্যান্তর স্বাধশন প্রেম বাধাগ্রস্ত। লেখক 
কিন্তু এই সামাজিক বাধাকে ধিক্কার দিতে পারেনান। তান শুধু সেই সংহগড়ের 
এীতহাঁসক স্মাত পাঁরকীর্ণ এক ভাব্জগতে বাঁন্দনশ নার হৃদয়ের নীরব প্রশীত 
স্মরণ করে বেদনার্দ হয়েছেন। 


বিভিন্ন লেখকের মানসিকতা 'বাভল্ন। তাই তাঁদের মানাসকদ্বন্ ভি্না ভিন্ন 
খাতে বয়েছে। একদিকে যোগেন্দ্রনাথ একরকম প্রাতিক্রিয়া করেছেন--অনাঁদকে 
হেমেন্দ্প্রসাদের প্রাতিক্রিয়া ভিন্ন । সরোজরঞ্জন বন্বেপাধায় তাঁর 'সোনারপচ্মা' 
গলেপ চরমন্পল্থী রক্ষণশশলতাকে সমর্থন করেছেন। তান প্রাচীন হিন্দু সমাজ 
বাবস্থা ও আচার ব্যবহারের সঙ্গে আধুনিক ইংরেজি আচাব-ব্যবহার তুলনা করেছেন । 
মলোরমা হিন্দ ব্রাহ্মণ পাঁরবারের মেয়ে। তার বিয়ে হল আধুনিক শিক্ষত 
স্রেশ্বরের সঙ্গে: যার বি*বাস 
“ঈশবর দেবদেব+ ধর্ম ও সব কিছুই নহে। মানবজাত প্রথম অবস্থায় 
যখন অজ্জানের গভীর অন্ধকারে 'নমগন ছিল, সেই সময়েই তাহারা এ সকল 
কুসংস্কারের দাস হইয়া পাঁড়য়াছিল, পরে কতকগুলা স্বার্থপর লোক নানা 
কৌশলে তাহাদের সেই সকল কুসংস্কারকে বদ্ধমূল কারবার উদ্দেশো জগাতে 
কতকগুলা গাঁজাখুরখ মতের সৃচ্টি করিয়াছে ।” 
ধধরে ধীরে মনোরমার সংস্পর্শে এসে তার চিন্তা বদলাল। মনোরমা হিন্দু আদর্শের 
প্রতশক। সে সংস্কৃত চর্চা করে, শিবপূজা করে, ধর্ম মানে, স্বামীকে শ্রদ্ধা করে। 
পরজল্মে গিশ্বাস করে । গল্পের শেষে দেখা গেল “সরে*শবর এখন আর 'বিবাহকে 
কেবল যৌন সম্মিলন চলে না: ববাহের যে এক গভশীর, মহান পাঁবন্র উদ্দেশ আছে, 
তাহা স্বীকার করে। পরজল্ম, পরকালেও তাহার যেন কতকটা 'বিশবাস হইয়াছে ।” 
এই গল্প থেকে বোঝা যায় যে যোগেন্দ্রনাথ বা সরোজরগ্জন উগ্র রক্ষণশশীল। আর 
নগেন্দ্রনাথ হেমেন্দ্প্রসাদ তাঁদের তুলনার আধুনিক। সরোজরঞ্জন রবীন্দ্রনাথকেও 
আক্রমন করেছেন '্প্রত্যাগমন” গল্পে এক প্রাচীন নারশচরিতের মুখ দিয়ে £ 


“এবার কলকাতায় গিয়ে একখানা বই পড়লমম, তাতে আমাদের হিজ্দু 
সমাজের স্বাঘণী-স্রশর সম্বন্ধ বিদ্রুপ করা হয়েছে, এমনকি, প্রকারান্তরে 


২২২ বাংলা ছোটগক্প 


সীতাদেবীর১ চরিত্রে পর্য্তি কটাক্ষ করা হয়েছে...হন্দুর বংশে জন্মে একথা 

লিখলে কি করে 2” 

তাঁর “নিম্করূণ বাগ্গালী” গল্পে নারীর প্রতি পৃরূষের অত্যাচারকেও তানি 
অস্বীকার করেছেন। বলাই বাহল্য এই নীতি বা আদর্শ প্রচার করতেই এই সব 
লেখক সব মন 'দয়ে ছিলেন--সাহত্যে রৃপসৃম্টি বা চারত্র সৃ্টিই যে সব চেয়ে 
বড কথা সে কথা বিস্মৃত হয়োছলেন ফলে পরবতাঁ পাঠকসমাজও এ“দেরও বিস্মৃত 
হয়েছে। 

এই চরম রক্ষণশশলতার থেকে ষে সব লেখা জন্ম নিয়েছিল তার আঁধকাংশই আজ 
লুস্ত। কিন্তু একথাও সত্য যে সামাঁজক সংস্কার অনেকক্ষেত্রে লেখকে লেখকে 
দবন্দের সৃম্টি করোছিল আর তার ফলে সাহিত্যে একটা জীবন চাণুল্য দেখা গেছে। 
প্রমথ চৌধুরি খন প্রসপের মোরমে'র ফুলদানন গল্পাঁট অনুবাদ হিসেবে প্রকাশ 
করলেন তখন সেকালের পক্ষে আধুনিক 'সাধনা' পাত্রকাতেই প্রাতিবাদ উঠল, “গল্পাঁট 
যাঁদও সুন্দর 'কল্তু বাঙ্গলা অনুবাদের যোগ্য নহে।”২ অবশ্য প্রমথ চৌধুরী এই 
আপাঁপ্তকে স্বীকার করতে পারেনান। কিন্তু লক্ষ্য করার বিষয় এই যে চরম 
রক্ষণশশলতা ও চরম আধুনিকতার দ্বন্যের বিষয় এ নয়; আধ্ানকে ও আরো- 
আধানকের দ্বন্ব। বিরোধী শান্তগ্দীলর এই ঘাত প্রাতঘাত ছোটগজ্পকে আশ্রয় 
করে আভনবভাবে প্রকাশিত হয়েছে । চিত্তরঞ্জনদাশ ছিলেন রবীন্দ্র বিরোধী । অথচ 
তাঁর 'ডাঁলম' গলপ তখনকার দিনের পক্ষে আত আধুনিক, এবং সেজন্য তান 
তিরস্কৃতও হয়েছেন সমালোচকদের কাছে । বিরোধ যখন আন্তাঁরক হব তখন তার 
মধ্যে থাকে সম্টর প্রেরণা । 

আঁধকাংশ লেখক অবশ্য কতকগাীল বাঁধা বিষয় ও বাঁধা আঁত্গক [নিয়েই গল্প 
রচনা করাছলেন। সরোজনাথ ঘোষ-এর নাম এই প্রসঙ্গে স্মরনীয় । বহু গল্পই 
তাঁর বিভিন্ন পান্রকায় বেরিয়েছে। মস্তকের মূল্য” নামে একখানি গল্পণ্রল্থ ১৯০২ 
খুঃ অন্দে বেরিয়েছে। 'তাঁন কোনাঁদনই বিশেষ জনাপ্রয়তা অজ্ন করোছিলেন মনে 
হয়না। সমকালীন সমালোচ”কবা ভাষার জন্য তাঁকে তিরস্কারও করেছেন ঘথেন্ট।৩ 


১। রবীন্দ্রনাথের “ঘরে বাইরে" 

২। সাধনা । ১২৯৮, অগ্রহায়ণ। পৃঃ ৮৮ 

৩। ১২০৭, আষাঢ় মাসে খনর্মাল্' পাত্রকায় "তান 'শাস্তি' নামে যে গঙ্পাঁট 
লেখেন তার সম্পর্কে সাহিত্যে সমালোচনা হয় “প্রশংসা কারাজ পারলাম 
না। সভশত-কাঁজ্পত হূদয়ে, সভঈতকন্তে প্রভাতি ভাষা বর্জনীয় ।” 


বাংলা ছোটগল্প ১৯৩ 


তাঁর রচনা প্রধানত নীরস। তাঁর গদ্য আড়ম্ট। তাঁর লেখা প্রধানত ন্ট নীতি 
আঁশ্রত। তাই তাঁর ঘটনা বর্ণনা থেকে আমরা যে পাঁরমাণ বিচলিত হই সে পাঁরণাম 
রসাপ্লুত হই না। তার 'কুলরক্ষা'১ গল্পটি তীর প্রাতানিধিস্থানীয় রচনা। এই গল্পে 
ষণ্ঠীচরণ ও কমল এক গ্রাম্য প্রেমের নায়ক-নায়কা। কিন্তু তাদের বিবাহ হল না। 
গ্রামের জাঁমদার ও দহস্ট এক ব্রাহ্মণের প্ররোচনায় এক ভয়াবহ ন'রশীমেধ যজ্ঞ অনুম্তিত 
হল-কমলের বিয়ে হল বা বিয়ে দেওয়া হল বয়স্ক দুম্ট ব্রাহ্মণের সঙ্গে । এই 
ব্রাহ্মণাট আপাদমস্তক ভিলেন। এই ভিলেনের আর্বিভাব হয়েছে আবার তাঁর 
'ধণমূক্ত' গলেপে।২ এখানে হারচরণ ও রামচরণ দুই জ্ঞাত জাঁমদার ফলে স্বভাবতই 
তাদের মধ্যে প্রবল রেষারেষি। এই সব রেষারোৌষর যা অবশ্যম্ভ.বী ফল তা হল। 
র।মচরণ কৌশলে হারিচরণকে এক মিথ্যে খুনের মামলায় জাঁড়য়ে ফেলল। রামচরণ 
একাঁট সম্পূর্ণ হৃদয়হশন ভিলেন বিশেষ। এই রামচন্দ্রের বাড়তেই পরে একাঁদন 
আগুন লাগল্‌, সোৌঁদন হরিচরণ তার স্ত্রীকে বাঁচাল। এই হল খণমান্ত। পাপকে 
তঈব্র করে, দুনরাতিকে মাার্তমান কনে হয়ত দেখানোই উদ্দেশ্য ছিল সরোজনাথের 
কিন্কু মানুষের কোনও অনূভতিই সম্পূর্ণ মৌলিক কিনা পন্দেহ তার মধ্যে অন্য 
অনৃভাতির কিছু কিছ মিশ্রণ থাকে । পাপ সম্পৃণণভাবেই কলঙ্কিত, সম্পূর্ণভাবেই 
ঘণ্য এইভাবে চিত্ত করা একধরণের আঁতিশধ্য। কারণ সাহত্যের [বিষয় পাপ বা 
পুণো নয় বিষয় মান্ষ-যে মানুষ পাপ ও পুণা উভয়েই লশন, উভয়েরই সঙ্গেই 
লিপ্ত? আঁবামশ্র ভাল ও আঁবামশ্র মন্দ-এই যে মানুষ সম্পর্কে ধারণা এটাই 
প্রাচীন সংস্কারের প্রাতি আনুগত্য। 
'প্রারতী্রুয়া” গল্পাঁট আকর্ষণীয় । এক অসামান্য কৃতী অধ্যাপক হঠাং অলকাকে বাহ 
করল। এই বিবাহ-ই তার জীবনে রাহূর সংকেত। অলকা তার আগের স্বামীকে 
পারতাগ করে সব্রতকে বিবাহ করেছিল। এই বিবাহ হয়েছিল হিন্দূমতে। এই 
1ববাহের ফলে সুব্রতকে সবাই পাঁরত্যাগ করল। তার চাকরি গেল। কোন জায়গাতেই 
সে চাকার পেলনা_কারণ সে চ'রন্রন্রম্ট, সে ধমন্ররম্ট। অবশেষে এই অলকাও তাকে 
পাঁরত্যাগ করে পালাল। অলকা অন্য একাঁট পুরুষের সঙ্গে চলে গেল। তখন 
সূব্রতর মনে এল অনুশোচনা । সে ধরে ধীরে নিজের গত কমেরি জন্য অনৃতাপে 
দগ্ধ হতে ল্লাগল। অবশেষে সে সন্ব্যাস গ্রহণ করল। 

গল্প হিসেবে সম্পূর্ণ ব্যর্থ । কারণ চারন্রস্ম্টির মধ্যে এমন এক আতিশষ্য আছে 
যা আবশ্বাস্য বা অমানাঁবক। অলকা চাঁরন্র অসম্ভব নয়, তার প্রাতি লেখকের ধির্লারও 
[নিন্দার কথা না হতে পারে-াকল্তু সাহিত্যে চারত্রগীলর কাজকর্মের পেছনে কারণ 


১। সাহ্ত্য ১৩০৯, পঃ ৪২৮ 
২। সাহৃততয ১৩০৯, পৃঃ ৬৭০ 


২২৪ বাংলা ছোটগল্প 


থাকে। শুধু কতকগুলি 2০০10০91705 বা কতকগাীল ঘটনা নিয়ে গঙ্প হতে পারে 
না। ঘটনার সঙ্গে ঘটনার যোগ থাকা দরকার । 'পিরানদেল্লোর একটি নাটকে চাঁিন্র- 
গুলি নাট্যকারকে আঁভযোগ করোছল যে তুমি আমাদের যেমন খুশি চালাবার 
আধিকার কোথায় পেলে । নাট্যকার ব্যাখ্যা করেছেন যে কাহিনীর অল্তানহত নিয়মেই 
তারা চলে, লেখক তাদের খুঁশিমত চালায় না। তাই সব্রতর সন্ন্যাসী হওয়া, অলকার 
হঠাৎ চলে যাওয়া অনেকটা ৪০০1০01-এর মত মনে হয়। লেখক অলকাকে পাশে 
রেখে প্রাচ্য ও প্রতটচ্য প্রেম ও কামের তুলনা করেছেন। শেষে এক বিদেশী মাঁহলার 
দ্বারা ভারতীয় প্রাচীন শাস্ত্র ও শববাহ প্রথার গুণগান করিয়েছেন। মাঝে মাঝে 
ধিক্কার "দিচ্ছেন £ 
“বিংশ শতাব্দীর প্রগাঁতি যুগে মনের ধর্মই শ্রেম্ঠ। আধুঁনক মনীষীরা 
ঢক্ষানিনাদসহ প্রতণচ্য দেশে তাহারই জয় ঘোষণা কাঁরতেছেন। বন্যার প্রবাহ 


প্রাচ্য দেশের তটভূমিতে আঘাত না করিয়া পারেনা । প্রতীচ্য শিক্ষায় যে মন 
গড়িয়া উঠিতেছে, রুষিয়ার কমন্যানজম তাহার কাছে লোভনীয় এবং শ্রেয়ঃ।”” 


কাঁহনশর শেষে বিদেশী মাহলার উপদেশের মধ্যে সরোজনাথের বাণই প্রকাশিত 
হয়েছে “তুমি 'হন্দুর ছেলে, ভারতবর্ষের পত্র । তুমি মানুষ হও ।" 


যেখানেই শজপীমন শুধু সমাজের তত্ব নিয়ে আধক কালক্ষেপন করেননি 
সেখানেই অপেক্ষাকৃত উন্নততর গলপ রচনা করেছেন। 'কুলগাছ' গজ্পাঁটকে তার 
উদাহরণস্বরূপ পেশ করা যেতে পারে। এক বৃদ্ধার প্রচণ্ড মোহ ছিল একাটি কুল- 
গাছের প্রাতি। তার “সা্চঠত পূত্রস্নেহ যেন প্রাচীরের মত কলগাছের চাঁরিপার্শের্ 
ঘিরিয়া থাঁকত।” গুচ্ছ গচ্ছ ফল ডালগুলিকে ভরে নইয়ে দিত কিন্ত বন্ধার 
সতর্ক সদাজাগ্রত দৃম্টর প্রহরার সামনে লোলুপ বালকেরা আসতে সাহস করত 
না। শুধু বিনয় নামে একটি ছোট ছেলেকে বৃদ্ধা বিশেষ স্নেহ করতেন? একাঁদন 
পাড়ার ছেলেরা সবাই মিলে কুল চুরি করতে এল। বদ্ধার যক্ষেরধন এই গাছ-_সে 
একাঁট ইট ছুড়ে মারল ছেলেদের দিকে । সেই ইট লাগল বিনয়ের গায়ে । বিনয় 
অজ্ঞান হয়ে গেল। আর এই ঘটনাই বম্ধার জীবনে আনল পারিবর্তন। তার এতাঁদনের 
কপণের মত ভালবাসা এবার টুকরো হয়ে ছড়িয়ে গেল। এই কুলগাছেন্ন জন্য সে 
[শিশুদের অবহেলা করেছিল, ভালবাসোন। তার বাধা ছিল কুলগাছ। আজ সে 
কুলগাছ কেটে দফেলল। 

সরোজনাথের সঙ্গে সঙ্গে স্মরণীয় মাঁণিক ভট্টাচার্যের নাম। তাঁর আধিকাংশ 
গল্পের মধোই নীতির একটি বিশেষ স্থান আছে! তিনি যে সমস্ত গ্র্প অনুবাদ 
করেছিলেন তার মধ্যেও নীতিমূলক গল্পের পারচয় মেলে। তানি টলস্টয়ের 
775162771)-111756 10165 নামক ইংরেজী গল্প সংকলনের থেকে কয়েকাট গল্প 
অনুবাদ করেন। একটি গল্প বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। দুটি ছোট ছেলে খেলা করতে 


বাংলা ছোটগল্প ২২৫ 


করতে মারামারি করে- সেই নিয়ে তাদের আভভাবকদের মধ্যে বিশ্লাট বচসা ও ঝগড়া 
হয়ে যায়, মুখ দেখাদোখ বন্ধ হয়, মারামারি হয় কিন্তু শেষকালে দেখা যায় যৈ যখন 
বড়রা মারামারির চরমে পেশীচেছে তখন ছেলে দুটি সকালবেলার মারামারি ভুলে 
গিয়ে আবার হাত ধরাধার করে খেলছে। এই গল্পাঁট, বলাই বাহুল্য, নখীতিমূলক। 
মাঁণক ভট্রাচার্য যে বশেষ করে একাঁট নশাতমূলক গঞ্প বেছে অনুবাদ করেন তা 
1নতাল্তই অকারণে মনে হয় না। 
মাণক ভড্রাচাযেরি আধিকাংশ গল্পই পাপপৃণ্য। 'নিয়ীতিতে শ্বাস ইতাদ 
'ভীত্তক। তাঁর মাজনা,১ ধনভাজাং ভীতি, নিয়াত৩ প্রীত গজ্প তার প্রমাণ । 
ধনভাজাং ভীতি গল্পটি নিয়ে আলোচনা করা যেতে পারে। 
জনার্দন রায়ের একাট পুত্র সুধাংশ। আর একট জাতুষ্পূত্র সুধীর । 
সুধীরের বাবা অকালে মারা যাওয়ায় সে জ্যাঠামশাইর কাছেই মানৃষ। এখন 
দুজনেই বেশ বড়। জনার্দন সম্প্রাত সুধীরের ওপর খুব রাগ করেছেন কারণ 
সুধীর মদ খায়। তান তাকে বারবার নিষেধ করেছেন তবুৃও সে শুনছে না। 
এঁদকে পুত্র সুধাংশু আরো বড় মাতাল, কিন্তু সে বড় সুকৌশলশ। সে 
লুকিয়ে লুকয়ে মদ খায় এবং তার স্ত্রী এ বিষয়ে তার ডানহাত। তারা 
দুজনেই ভেবোছল যে বাবা নিশ্চয়ই সুধধরের প্রাত 'বরন্ত হয়েছেন এবং 
সেজন্যই তাকে সম্পত্তি থেকে বাত করবেন। কিন্তু শোনা গেল যে 'তাঁন 
শেষ পর্মন্তি উভয়কেই সমান সমান ভাগ 'দিয়েছেন। এই কথা শোনার পর 
সুধাংশু এবং তার স্ী দুজনেই গেল চটে। সোঁদন রানে যখন জনার্দন 
মোহমদ্গর পাঠ করাছিলেন তখন ধনভাজাং ভীতি কথাটার ওপর চোখ আটকে 
গেল, ভাবলেন এ ঠিক নয়, এ সাঁত্যই নয়। একটা সন্দেহে তাঁর মন দুলছে । 
ঠিক সেইসময় তানি দেখলেন তাঁর বড় ছেলে সামনে দাঁড়য়ে--তার হাতে 
রিভলবার, মুখে মদের গন্ধ। তিন অবাক হয়ে গেলেন। পাত্রের উদাত 
রভলবারের সামনে তাঁকে উইল বদলাতে হল। শেষ পর্যন্তি জনাদ্দন সন্রযাসী 
হলে গেলেন। 
এই হল গল্পাংশ। লেখক মোহম্েরের একাঁট বচনের সার্থকতা প্রমাণ করার জন্যই 
যেন গল্পটি লিখেছেন। ঘটনাগুঁল বিশঙ্খল ও অতকিতি। চরি্গুলির মধো কোন 
[শজপচাতুর্য নেই । গল্পের বন্তব্য নাঁতমূলক। 


১। বঙ্গবাণী ১৩২৯-৩০, পঙঃ &৬২ 
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“নয়তি' গল্পটি উল্লেখষোগ্য। 


রামটহল আওরগ্গাবাদের ট্রেজারি গার্ড। সরকার চাকুরী । এখন তার 
বয়স ৫২। স্তর সথ্গেই চিরকাল থাকত। ইদানশং তার স্তর থাকে দেশের 
বাঁড়তে আর সে থাকে দূরে শহরে। বাড়তে থাকতে তার ভয়। মে ভয়ের 
ইতিহাস আছে। 

তার বয়ে হয়েছিল ছেলেবেলায় । বহুদিন কেটেছে তারপর । তাদের 
কোন ছেলে নেই বলে তাই তাদের খুব দুঃখ ছিল। হঠ"ৎ একাঁদন জানা গেল 
তার সন্তান হবে। সে স্ত্রীর যত্বের জন্য অত্যন্ত সতর্ক হয়ে উঠল। সে 
তুলসাদাসী রামায়ণ শোনাত ম্ত্রীকে- যাতে ছেলে ধার্মক হয়। স্তীকে কোন 
কাজ করতে দিত না, এই বীনয়ে স্তীর সঙ্গে তার ছোট ছোট ঝগড়া হতেও 
লাগল। শেষ পর্য্ত ছেলে হল। তার নাম দেওয়া হল গদাধর। রামটইল 
তাকে আদরে মানুষ করতে লাগল। পাঠশালায় পাঠানোর সময় গুরুমশাইকে 
বলে দিলে যেন তাকে মারধর না দেওয়া হয়। এইসময় হঠাৎ রামটইলের এক 
পরিবর্তন এল। সে সবসময় উল্মনা হয়ে থাকে । প্রথমে তার স্তর পার্বতীর 
সন্দেহ হল অন্য কোন মেয়ের দিকে টান পড়োন ত! কিন্তু, তার কোন লক্ষণ 
দেখা গেল না। তবে কি সন্ব্যাসী হবেতাও না। কিছাঁদন উল্মলাভাবে 
কাটাবার পর হঠাৎ সে বলল' ষে আওরঙ্গাবাদে তাকে বদাঁল করেছে এবং সে 
সেখানে একাই যাবে। সবাইকে নিয়ে যাবেনা। আওরঙ্গাবাদে ভাল ইস্কুল 
নেই, গদাধরের পড়াশুনোর অসাবিধে হবে। পার্বতীর কথা, তর্ক ও অশ্রু 
কিছুই তাকে টলাতে পারল না। সে একা গেল। 

দু-বছর সে এখানে আছে। বছরে দুবার করে বাড় যায়। বাড়তে গিয়ে 
উল্মনা থাকে । গদাধরের পরণক্ষা শেষ হয়ে গেল তবুও রামটইল তাদের 
আওরঙ্গাবাদে নিয়ে এল না। একদিন গদাধর কোন খবর না দিয়ে রান্রিবেলা 
আওরঙ্গাবাদ পেশছল। তখন রামটহল টহল 'াচ্ছিল। হঠাং অপাঁরচিত 
আগন্তুকের পদশব্দে সে ৮170 ০0195 €191769 বলে চে*চায় ও কোন সাড়া 
না পেয়ে গুলি করে। এইভাবে সে অজ্ঞাতসারে নিজের পূত্রকেই মারে। 
সরকার অবশ্য তার বীরত্বের জন্য পুরস্কার ঘোষণা করে। 


অনেকাঁদন আগে এক সন্ন্যাসী নাকি রামটহলের হাত দেখে বলেছিল যে 

তার পত্র তার হাতে মরবে । তাই সে এতাঁদন ছেলের কাছ থেকে দূরে থাকার 

রে করেছে। কিন্তু নিয়াত! লেখক গল্প শেষ করেছেন “নিয়াতি এমনই 

কান!” 

এই গল্পের মধ্যে উৎকাঁণ্ঠিত ও ভয়াতুর স্নেহশগল পতার চারন্রটি কিছুটা জীবন্ত। 

[কল্তু ঘটনান্রোত যাল্ত্িকভাবে নিয়ন্রিত হয়েছে। যেন নিয়াতর গাঁত ব্যাখ্যা করার 
জন্যই কাহিনীর দ্রুত পরিণাম ঘটছে। 

মাঁণক ভত্রাচাষ মনোভাবের 'দিক থেকে প্রাচীনপল্থ লেখক । তাঁর বিষয়বস্তুও 

ভাই নতুন নয়। প্রথাননীপ্রয়তা ও আনুগত্যই তাঁর বৌঁশম্ট্য। তাঁর দু-একটি উৎকৃষ্ট 

মধুর রসের" গঙ্গপের মধো সেই প্রথান্গত্যের ছাপই বেশশী। 'শাখাঁর' গল্পাঁট 
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উপভোগ্য ।৯ শাখার সেজে নিজের স্ত্রীকে শাঁখা পারিয়ে কৌতুকসৃন্টিই গল্পাঁটকে 
টপভোগ্য করেছে। এর মধ্যে প্রভাতকুমারের ছায়াপাত ঘটেছে। কাহনশরচনায় 
পরথানুগত্যের এই নির্দশন সবচেয়ে বেশী পাঁরস্ফুট হয়োছল 'মানসী ও মর্মবাণশ” 
পান্রকার লেখকগোম্ঠীর মধ্যে। প্রভাতকুমার ছিলেন এই পান্রকার একজন অনাতম 
লিখক। তাঁরই গঞ্পধারা ও অনেকাংশে চিন্তাধারাকে অনুসরণ করে এইসমস্ত লেখক 
্প লিখেছেন। এই ধারার লেখকদের মধ্যে মনোমোহন চট্টোপাধ্যায়ের নাম 
'রণীয়। তাঁর প্রধান গ্রল্থ দুঁট 'পার্শমা (১৯২০) ও পণ্থক' (১৯২২)। তাঁর 
পগাীলির মধ্যে কোন নতুননত্ব নেই কিন্তু সবই সুখপাঠ্য। ধরা যাক তাঁর 'পার্ণমা" 
ঠ্পাঁট। পার্ণমা জমিদারের বিধবা পুত্রবধূ । তার বাল্যকালের সখা যোগেশ বিলেত 
থেকে ফিরে সেই জাঁমদারীর ম্যানেজার গ্রহণ করল। প্রথমে পাার্ণমা তাকে চিনতে 
পারেনি কিন্তু পরে তাকে চিনতে পারল ও শেষ পর্যন্ত তাদের বিয়ে হল। গল্পের 
মিলনান্তক পাঁরণাম প্রভাতকুমারের গল্পধারাকে স্মরণ করায়। লেখক বিধবাবিবাহ 
দয়েছেন কিল্তু অন্যান্য লেখকদের মত বন্তৃতা বা উপদেশ দিয়ে তার দোষগুণ বিচার 
করেন 'নি। 'অন্রদা' গল্পাঁট অন্য ধরনের । অন্নদা পশ্ডিতমশাইর মেয়ে । তার উপেক্ষা 
ও উদাসীনতার ফলে তার স্বামী নিরুদ্দেশ হন। বহ্াদন ধরে তার কোন খোঁজ 
পাওয়া গেল না। তখন পাণ্ডতমশাই ধরে নিলেন যে জামাই মারা গেছেন। তিনি 
আবার মেয়ের বিয়ের উদ্যোগ করলেন। শেষে, প্রায় রূপকথার সমাপ্তির মতই হঠাৎ 
স্বামণ এসে উপাস্থিত হলেন। বিবাহ বন্ধ হয়ে গেল। অন্নদা স্বামশর প্রতি কর্তব্য- 
বৃদ্ধি এতাঁদনে অর্জন করোছিল। কাজেই তারা এবার সৃখে ঘর করতে গেল। এই 
ধরনের গল্পই হল প্রথান্গতোর নিদর্শন । তাঁর গল্পগ্ীলকে কোন সমস্যা বা কোন 
চরন্র-জটিলতা নেই। দাম্পত্যজশবনের প্রাত মগ্গালইঞ্গিত করাই তাঁর লক্ষা। এক 
সমকালশন সমালোচক যথার্থই বলেছেন যে, “তাঁহার গ্রল্থগৃলিতে সমাজ-সমস্যা 
প্রকটন, মনস্তত্ব 'িশ্লেষণ, আটের নামে ক্তমাগত পাপ-চিন্রোদ্বাটন প্রভাত নাই। 
কিন্তু তাহাদের মধ্যে অনেকগীল আদর্শ চাঁরন্র অঞ্কিত থাকাতে তাহারা পাঠক- 
পাঠিকাগণকে পৃণ্যের পথপ্রদর্শন করে এবং সঙ্গে সঙ্গে নিমলি আনন্দ প্রদান করে। 
প্লট যাহাই হউক, রচনা সর্বশ্ন সরস ও প্রসাদগণাঁবাশিষ্ট ।"২ 

মানসখ পণ্িকার আর একটি প্রধান লেখক ছিলেন বসম্তকুমার চট্টোপাধ্যায় ৷ 
তাঁর চন্তার মধ্যে হিন্দয়ানি প্রবল ছিল যাঁদও তাঁর গ্পগহীল তার দ্বারা রুষ্ট 
নয়। চরিতগুলকে তান কোন সংকধর্ণ ধমী় পাঁরপ্রেক্ষিত থেকে বিচার করেনানি। 


১। ভারতবর্ষ (১৩২৫-২৬) জৈোম্ঠ 
২। যতগল্দ্রমোহন সিংহ £ মানসশী ও মর্মবাণী ১৩৩৬ আাঘ, প্$ ৬০৫ 
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নীতি অপেক্ষা হ্‌দয়ান্ভূতির দ্বারাই তিন চালিত হয়েছেন। তাঁর মতবাদের মধ্যে 
ধমাঁয় উগ্রতা, যা তাঁর প্রবন্ধের মধ্যে ছিল বলে মুসলমান সমাজের কোন কোন 
লেখকের সঙ্গে তাঁর তীন্র দ্বন্দ উপস্থিত হয়োছল, তাঁর গল্পে তা সম্পূর্ণভাবেই 
অনুপস্থিত। তাঁর গল্পগ্রন্থ যথেম্ট। 'ল্পমল্য', শাপমনক্তি', 'অবশেষ', 'পঙ্কজিনণ' 
ইত্যাঁদ। কিন্তু তার গল্পের মধ্যে কোন নিজস্ব মনোভাঁঙ্গ ও রচনারীতি খুজে পাওয়া 
যায় না। প্রভাতকুমারের রচনা তাঁকেও যথেম্টভাবে প্রভাবিত করেছে । 'কাঁবর সবু্ধ' 
নামক কৌতুক গল্পটি স্পম্টতই প্রভাতকুমারের অনুসরণ । “বপত্লীক' গল্পাঁট ব্যঙ্গ- 
প্রধান এবং সরাঁচত। একাঁদকে বিপত্নীক ভদ্রলোকের স্বর্গগতা পত়্ীর প্রাত ভালবাসা 
ও অন্যাদকে ধীরে ধীরে তাঁর একাট বারাঙ্গনার প্রাত আসান্ত--পত্রীবিরহশ ছদ্ম 
আদর্শবাদী বিপত্রীকগোচ্ঠীর প্রাত তঁক্ষণ বিদ্রুপ। বিদ্রুপই বসল্তকুমারের গল্পের 
বৈশিষ্ট্য। “সত্যপীরের আঁবর্ভাব, স্পম্টই “বারাণবাবা, বা 'কেদারনাথের, কোন 
কোন গল্পের ভণ্ডসম্ন্যাসীর ছায়ায় রাঁচত বলেই মনে হয়। হেদোর জলে হঠাং 
সত্যপশীরের আবিভাব নিয়ে লেখক যে ব্যঙ্গ ও আঘাত করেছেন তা তঁক্ষ? ও 
উপভোগ্য । কিন্তু তাঁর কোন গল্পই উপভোগ্যতার স্তর ছাঁড়য়ে আর কোন বোশল্ট্যে 
পেশছতে পারে নি। বসন্তকুমারের মতই খগেন্দ্রনাথ মিত্রেরও প্রথানুগত্যই 
বোশন্ট্য। তাঁর রচনাসংখ্যা অনেক। আঁধকাংশ গল্পই তাঁর করূণ। কোন কোনটি 
ভান্তরসাশ্রত। 'নীলাম্বরণ' গ্রল্থের আঁধকাংশ গল্পই (নীলাম্বরী, প্রেমে প্রাঁতিদ্বন্দ্ব', 
ঘুমের পাহাড়, হতভাগ্য ইত্যাঁদ) করূণ রসের। “বাঁশচোর' গল্পাঁট ভান্তরসের। 
“ববি বৌ' গ্রন্থের গল্পগ্ীল পাঁরবারিক' প্রায়শই গতানুগাতিক, নীরস ও দুর্বল। 
শবাঁব বৌ' গল্পাটই ধরা যাক। 
বরের বাবা ছেলেকে বিয়ের পিশড় থেকে টেনে নিয়ে গেলেন। তান 
গোঁড়া ভদ্রলোক। মেয়ের বিলাতফেরত জ্যাঠামশাই বিয়েতে উপাস্থত ছিলেন 
বলেই বাপ ক্ষেপে গেলেন। শেষে নিরুপায় হয়ে বাপ মেয়ের বয়ে দিলেন, 
জ্যাঠামশাইকে নীরবে অপমান সহ্য করতে হল। কিন্তু মেয়ে নিয়ে গেলনা তারা । 
অপরাধ, মেয়ে ইংরোজ 1শখেছে। মেয়ে 'বাব। অবশেষে *বশুর মততযুশয্যায় 
এই খবর পেয়ে সে নিজেই *বশহরবাঁড়তে হাজির হল। *বশুর মারা গলেন, 
সংসারের দায়ত্ব পড়ল তার স্বামীর ওপর। স্বামীর আয় অল্প, স্বামীর 
স্বাস্থাও ভাল নয়। সে একট সংবাদপন্নর আঁফসে কাজ করে। একাঁদন স্বামী 
ভীষণ অসংস্থ হয়ে পড়ল। এঁদকে সংবাদপন্ধ অফিসের কর্তৃপক্ষ তাকে 
বিনা কাজে বেতন 'দতেই রাজী হলনা । তখন এই বাব বৌ ভাবতে লাগল 
ফী করা যেতে পারে। আঁফসের কর্তৃপক্ষ সদয় হয়ে অনুমাতি দিলেন যে যাঁদ 
ভদ্রলোক ঘরে বসেও সংবাদপন্লের প্রবন্ধ 'লখে দিতে পারেন_তাহলে তাঁরা 
টাকা দেবেন। স্বামীর অজ্ভঞাতসারে বাব বৌ এই ব্যবস্থা করল এবং সে 
নিজেই প্রবন্ধ লিখতে শুর করলে। অবশেষে স্বামী সব জানতে পারল। 
সে তার এতাঁদনের ব্যবহারের জন্য ক্ষমা চাইল। 
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বলা বাহুল্য এই ধরনের গল্পের মধ্যে কোন ঘটনা বা চারিঘ্নের কোন আঁভনবস্ব 
নেই। ভাষাও গতিহীন। অকারণে কাহিনী দীর্ঘ। সব মাঁলয়ে অত্যন্ত নীরস ও 
প্রাণহাঁন। অন্যান্য গল্পে যেখানে সামাঁজক আঁবচার ও অত্যাচারের প্রাত তিনি দৃস্টি 
দিয়েছেন (যেমন 'কল্কিনী' বা ণঝ' গল্পে) সেখানেও তাঁর রচনার মোহিনশ শন্তি 
নেই-তা যেন সংবাদপত্রের খবর। প্রভাতকুমারের অন্‌সরণ তিনিও অনেকগুলি হাসির 
গজ্পেই করেছেন (যেমন 'শুকতারা', 'পাঁথ নারী [িবাঁজত;' বা মন্দের ভালো')। 
কিন্তু এগদীল সমকালীন পান্রকার চাঁহদা 'মাটিয়েছে মাত । এর বেশ কোন মূল্য 
এরা দাবী করতে পারে না। প্রভাতকুমারের প্রথানূসরণে নালনশকাম্ত ভট্রশালণ 
'হাসি ও অশ্রু" নামে একাঁট গল্পগ্রল্থ লেখেন। করুণ ও মধুর দুই রসেরই সমন্বয় 
হয়েছে তাঁর লেখায়। তবে মধুর রসেই তাঁর কৃতিত্ব বেশী। তাঁর 'পূর্বরাগ' গল্পাঁট 
তাঁর রচনারীতির স্বাভবিক নৈপুণ্যের প্রমাণ।১ বিংশ শতাব্দীর প্রথমভাগের 
বাঙালশী যুবকের রোমান্সের মধুর কাহনী হিসেবে এটি উপভোগ্য হয়ে থাকবে। 

উপারউন্ত আলোচনা থেকে স্পম্ট হল যে বাংলা ছোটগল্পের ইতিহাসে স্পষ্টই 
দেখা গেছে যে একদল লেখক একাঁট রক্ষণশীল গোম্ঠী তৈরী করেছেন। এই রক্ষণ- 
শশলতা শুধ মতবাদের নয়, কাঁহনীগঠন ও চারভ্রসৃন্টিতে। তাঁরা কোন নতুন আদর্শ, 
কোন নতুন ভাবকে বরণ করেনান। তাঁরা পুরোনো সণ্য় নিয়েই বারে বারে বেচাকেনা 
করেছেন। ফলে নতুনত্বহীন, প্রাণহীন, কলাকৌশলহণশীন একাঁট জপর্ণ গল্পধারা নিয়েই 
তাঁবা তৃ্ত ছিলেন। কালের প্রভাবে আজ সেইসব গল্প 'বিস্মৃত। এর জন্য পাঠকের 
কোন দোষ নেই। এই সকল লেখকেরা কোন আবেগে, কোন প্রেরণার তাড়ায় রচনা 
করেন 'নি। এর পেছনে কোন সত্য শিজ্পবোধ নেই। তাই তারা এত দ্রুত এত সহজে 
নিশ্চহ হয়ে গেছে। এই গজ্পগুলি হয়ত সহজ, হয়ত আন্তাঁরক কিন্তু সম্পূর্ণভাবে 
বার্থ ও বহু "ক্ষত্রে অসার, অচল, জড়াঁপন্ডের মত। আজ এই রাশি রাশি গল্প পড়তে 
গিয়ে পাঠক উদ্দীপ্ত হয়না, আনন্দ পায়না, ক্ষাণক কৌতুক আনন্দে হয়ত দুলে 
ওঠে তারপরই একটানা, ক্লান্ত, চমকহান, চণুল্যহশন, ম্লোতহশন গল্পধারাকে শন্তির 
অপচয় বলে দূরে সারিয়ে রাখে । উদাহরণ হিসেবে বালি, জলধর সেনের 'এক পেয়ালা 
ঢা" গঙ্গেপ খক্টান মেয়ের হাতে এক পেয়ালা চা খাওয়ার ভয়ে 'নম্ঠাবান 'হিন্দুছান্র যখন 


১। এই গল্পাট জার্মান পণ্ডিত ডঃ ভাগনার তাঁর বাংলা গল্পসংকলন 
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সংকলন করেছেন। বিদেশশ পাঁশ্ডত সম্পাদিত বাংলা গঞ্প-সংকলন হিসেবে 
এটি স্সরণখয়। গ্রন্থটি সৃনশীতকুমার চট্টোপাধ্যায়কে উপহার দেওয়া হয়েছে। 
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বিব্রত, ধর্মভয়ে 'বিচালিত; লেখক ধার্মিক আদর্শবাদ? ছান্র্টিকে গম্ভীরভাবে পাঠকের 
সামনে উপাস্থত করছেন; তখন পাঠক ভেবেই পায় না তার মধ্যে গাম্ভীর্ষের অবকাশ 
কোথায়। তা কৌতুক ও করুণার বিষয় হয়ে বর্তমানে ধরা দেয়। এই গল্পগচচছগুলি 
তাই জন্মের অনতিকাল পরেই মৃত্যু বরণ করেছে। তারা এখন এীতহাঁসকের 
কৌতূহল মেটায় কিন্তু সাহিত্য হিসেবে ব্যর্থ ও মূল্যহীন । 


র্‌ 


রক্ষণশীলতা ও গতান্গাঁতিকতার বিরদ্ধে প্রাতবাদ এল ভারতাঁগোষ্ঠির লেখকের 
কাছ থেকে । বংশ শতাব্দীর প্রথমপাদে এদের জল্ম। ভারত পান্রকাকে কেন্দ্র করে 
এই লেখকগোম্ঠির আবির্ভাব। প্রথম থেকেই ভারতাঁ পান্রকা (১২৮৩) বাংলার 
উৎকট লেখকদের লেখনশধন্য। এর সম্পাদকবর্গের মধ্যে রবীন্দ্রনাথ, স্বর্ণ কুমারী, 
হিরণ্ময়ী ও সরলাদেবী। ভারতশখীর শেষ বৎসরগুীলতে (১৩২২-২৯) মাঁণলাল 
গঙ্গোপাধ্যায় ছিলেন সম্পাদক । সকিয়া স্ট্রীটে, কাঁল্তক প্রেসের তিনতলার ঘরে 
মাঁণলাল গণ্গোপাধ্যায়ের আসর বসত। 
“ঘরের ঠিক মাঝথানেই চমৎকার খোদাই-করা একটি মেহাঁশনর টোৌবল, তার 
দুপাশে দুখানা চেয়ার। উত্তর-পূর্ব কোণে আর একটি মার্বেলমস্ডিত 
টোবল ও একখানি চেয়ার। দক্ষিণ-পূর্ব কোণে একাঁট টোবিল, হার্মোনিয়াম 
ও একটি চেয়ার। দাঁক্ষণের দেয়ালের সামনে একাটি টুলের উপরে প্রায়ই দেখা 
যেত বৈদ্াযাতিক কেটালিতে চায়ের জল গরম হচ্ছে, সমস্ত ঘরখানির ভিতরে 
সর্বদাই একাঁট বাহ্‌ল্যহীন পরিজ্কার-পরিচ্ছন্ন শ্রী বিরাজ করত। বাইশ নম্বর 
সুঁকয়া স্ট্রীটের উপরে এই ঘর এবং ঘরে বসে চোদ্দ-পনেরো বংসর আগে 
একদল নবীন সাহিত্যসেবক তরুণ কঙ্পনার নশড় রচনা করতেন এবং এইখান 
থেকেই তখন সবুজপন্র ও ভারতন প্রকাঁশত হত।”১ 
গানে, গল্পে এই আসর ভরে উঠত। কোরাসে গান শুরু হত “বাধ ডাগর 
আঁখ যাঁদ 'দিয়োছলে।” আসতেন দনেন্দ্রনাথ, নজরুল ইসলাম। মাঁণলাল, 
সৌরীন্দ্রমোহন, অজিতকুমার চক্রবতাঁ” প্রেমাগ্কুর আতর্থাঁ” হেমেন্দ্রকুমার রায়, 
চার,চন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ছিলেন আসরের প্রধান। রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় আসতেন। 
আসতেন প্রমথ চৌধুরী সাহত্য শিল্প নিয়ে অনর্গল আলোচনা চলত। হখোশ- 


১। মাঁণলাল গঙ্গোপাধ্যায়ের অকালমৃত্যুর পর হেমেন্দ্রকুমার রায় “মশিলালের 
জাসর” (মানসণ ও মর্মবাণী, ১৩৩৬ বৈশাখ, পরও ২৮৪) নামক ষে প্রব্ধ 
লেখেন তা থেকে উদ্ধৃত। 
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গল্পে আসর জমিয়ে তুলতেন শরৎচন্দ্র ও দীনেশচন্দ্র। আসতেন মোহতলাল আর 
তাঁর গদ্রু দেবেন্দ্রনাথ । রবীন্দ্রনাথ এই গোম্ঠিকে দিয়োছলেন প্রেরণা, শরংচন্দ্র ও 
প্রমথ চৌধুরী ছিলেন তাঁদের পেছনে। এই সময়ে বাংলা সাহত্যের একটি 'বাচত 
পর্ব। এতগ্লি শান্তশালী পাত্রকা এর আগে একসঙ্গে কখনও বেরুয় নি। পরেও 
লয় । 

ভারতী গোম্ঠির লেখকেরা বাংলা সাহত্যের সঙ্গে ব*ব সাহতোর যোগ সুদ 
করতে চাইলেন। তাঁরা অন্বাদে সচেন্ট হলেন। সংঘবদ্ধভাবে এইরকম চেষ্টা 
বাংলা সাহত্যে এই প্রথম। সৌরাীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় অনুবাদ কবলেন উগোর 
"বন্দী, আলফ+স দোদের 'মাতৃধণ' ও 'নবাব'। মাঁণলাল করলেন ডাচ লেখক লুই 
কৃপার্স-এর 'ভাগ্যচক্র' অনবাদ। সত্যেন্দ্রনাথ করলেন নরোজায়ান থেকে 'জল্মদ-ঃখী'। 
চারুচন্দ্র করলেন জর্মীন থেকে 'আগুনের ফুলাকি'। অবশ্য আধকাংশ অনুবাদই 
ইংরোজ থেকে। 

বিশ্বসাহত্যের সঙ্গে বাংলার যোগ ঘাঁনন্ত করার দায়ত্বই শুধু তাঁরা নেন নি- 
বাংলা সাহত্যে নূতন সুর-সংযোজনের চেষ্টাও করেছেন। তাঁদের গোম্ঠির একটি 
'প্রয় বিষয় হল পাঁততা নারীর জীবন। তথাকাঁথত পাঁতিতা নারণর প্রাত সহান,- 
ভাত ও বেদনা রবীন্দ্রনাথের মধ্যেই সর্বপ্রথম স্পম্টভাবে আত্মপ্রকাশ করেছে৷ নগেন্দ, 
নাথ গুপ্ত, জলধর সেন কিংবা বসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায়ের রচনাও আছে। ভারতী 
গোম্ঠি বিশেষভাবে এই বিষয়টি গ্রহণ করলেন কারণ সমাজের অঞ্ধতা ও লালসা, 
উপেক্ষা ও হৃদয়হশীনতার এত বড় প্রকাশ আর ক হতে পারে ? ভ:রতীতে হেমেন্দ্র- 
কুমারের “পোড়ারমুখী” গল্পাঁট আন্দোলন তুলোছিল। এই গল্প পড়ে বহু বিখ্যাত 
লোকই পান্রকা কেনা বন্ধ করেন। তারপর “সোন:র চুঁড়” নামক গল্পটি প্রকাশিত 
হল মর্মবাণীর প্রথম সংখ্যায়। “তারপর গল্পাট তো. প্রকাশিত হল, সঙ্গে সঙ্গে 
ছোঁড়া হল যেন বোলতার চাকে টিল। কাগজে কাগজে প্রচারিত হতে লাগল গঙেপর 
ভিতর দিয়ে আম নাক দুনশীত প্রচার ও হিন্দু নারীর পবিত্র সতীত্বকে অপমান 
করার চেষ্টা করোছ।”১ প্রকৃতপক্ষে গল্পাঁটর মধ্যে কোথাও “সতীত্বকে অপমান 
করার চেম্টা" হয়ান, বরং “সতীত্বের" প্রতি শ্রদ্ধাই স্ান্ট করা হয়েছে। 


সাধারণ মধ্যাবন্ত জীবন- স্বামী ও স্ত্রীর দুঃখপপীড়ত সংসার । স্বামীর সাধ্য 
নেই যে সংসারকে বিন্দৃমাত্র সুখময় করে। কঠিন পাঁরশ্রমের ফলে 'নিতাল্ত 
বেচে থাকার আধকারটূুকুই সে পেয়েছে । তবু এরই মধ্যে স্বামী-স্ত্রীর 
ভালবাসা আছে। এই সময়ে এল প্রলোভন। পাশের বাড়তে এল ধন 


১। হেমেন্দ্রকুমার রায়-_মাদের দেখোছ (১ম খণ্ড), পৃঃ ৯২ 


২৩২ বাংলা ছোটগল্প 


সল্তান। সে এই মেয়েটির প্রতি লুব্ধ হল। তাকে আকারে-হীঞ্গতে আভাস 
দল। তারপর বাড়র ঝিকে 'দিয়ে খবর পাঞ্জাল। সে দুঃখদৈন্যের মধ্যে 
পড়ে আছে। স্বামীর কাছে না পায় সুখ, না পায় স্বাচ্ছন্দা। তার মধ্যে 
এক ধনাী-সক্তানের প্রস্তাব তার মনের মধ্যে ধাক্কা দিল। সে প্রাতিবাদ করল, 
ঝি-কে ধমকে তাঁড়য়ে দিল--কিল্তু তার মনের মধ্যে প্রলোভনের ছাপ পড়ল। 
সেই ধনী লোকটি রোজই নানাভাবে নানা হীত্গতে নিজের মনের ইচ্ছা প্রকাশ 
করতে লাগল। একদিন সে একটি গহনার বাক্স পাঠিয়ে দিল। সোঁদন 
মেয়েটি ধীরে ধারে, দ্বিধায়, সংকোচে সেই গহনাগৃলি নিল। কিন্তু এই 
পষন্তি প্রলোভনের গাঁতি। তারপর সন্ধ্েবেলা তার স্বামী ফিরে এল। 
দারিদ্র, চিন্তাক্রিষ্ট। সংসারের তাড়নায় তার হাঁস নেই। রুক্ষ আচরণ। 
তবুও তার বুকের ভেতরে স্তর জন্য গভাঁর ভালবাসা । সে ভালবাসা স্ত্রীও 
মাঝে মাঝে বোঝে। আজ আবার সেই মৃহূর্ত এল। স্বামী তার জন্য 
একগাছা সোনার চুঁড় এনে দিল। বহু দাঁরদ্র্ের, বহু বেদনার থেকে তার 
আবিভভাব। স্ত্রী স্বীকার করল তার মূহূর্তের অবনাত। তারপরেই সেই 
গহনার বাক্স সে ছড়ে ফেলে দিল। 
এই গল্পের বিরুদ্ধেই রক্ষণশীল সমাজ খড়াহস্ত হল। যে রক্ষণশশল মন 
শরৎচন্দ্রকে সন্দেহ করেছে, রবীন্দ্রনাথ ঘরে-বাইরের মধ্যে সীতাকে অপমান করেছেন 
ভেবে আক্রমণ করেছে-_তারাই আবার এই আরুমণের পুরোভাগে। এই সময়ে অবশ্য 
*লীলতা ও অশ্লীলতা নিয়ে যে লড়াই চলছিল তা অতান্ত কৌতুককর। 'নারায়ণ' 
পান্রকা 'কুসুম' গজ্পাঁটকে অশ্লশল বলে ফেরৎ দেয়--আবার 'কাল্লাল' পান্নকা এই 
গ্পাঁটকে ছাপোন, কারণ বোধহয় তাঁদের মতে গল্পাট নিতান্তই গত্রনুগাতিক। 
'নারায়ণ' পান্রকা হেমেন্্রকুমারের 'কুসুম' ফাঁরয়ে দিয়েছে কিন্তু চিত্তরঞ্জনের লেখা 
'ডালিম' ছেপেছে। তা-ও পাঁততা জীবনেরই কাহনশী এবং তার বিরুদ্ধে আবার 
"ভারতবর্ষ আক্রমণ করেছিল। সমকালে (১৯২১ খ্‌ঃ) গিরীন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 
'মঞ্জরী' নামক গল্পগ্রল্থের ভূমিকায় পাঁততা জীবন সম্পর্কে সহজ সত্য কথাঁট 
বলেছেন এবং এই কথাটিই সব লেখকই (অন্তত যাঁরা িছুমান্র চিন্তাশীল) সমর্থন 
করেছেন নানাভাবে-যঙই তাঁদের পাণ্রকাগত ম৩-বরোধতা থাক। 1তাঁন লিখেছেন, 
“সমাজ যাহাঁদিগকে কলঙ্কের ছাপ দয়া আপনার গন্ডীর বাঁহর্ভূত কাঁরয়া 
দিয়াছে, তাহাদের অনেকেরই হয়ত মৃহূর্তের উত্তেজনা অথবা ক্ষাণকের 
দ্রান্তির বশে পদস্থলন হইয়াছে । তাহাদের অনেকেই হয়ত দারুণ অনু- 
শোচনা করিয়াছে এবং এমন যাঁদ কেহ উদারহৃদয় মহানুভব থাকেন, যাঁহারা 
তাহাদের অপরাধকে মার্জনা করিতে প্রস্তুত হন, তাহা হইলে সংসার তাহা- 
দিগকে আবার সার্থক গৃহিণীর্পে, স্নেহময়ী সোৌবকার্পে, প্রেমময়ী 
নায়কারূপে ফিরিয়া পাইতে পারেন!" 
তাঁর গল্পশনলতে সেই সত্যকে দেখাবার চেষ্টা তান করেছেন। ভারতী গোম্ঠীর 
লেখকদেরও এইটি মনের কথা । 'কুসুম' গল্পাঁটর প্রাণ এখানেই । 
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“এক পাঁতিতা নার এক ব্রাহ্মণ ভদ্রলোককে অচেতন অবস্থায় তুলে আনেন। 
তারপর তাঁর সেবা ও শহশ্রুষায় সেই ব্রাহ্মণ চৈতন্য পান ও সুস্থ হন। কয়েক- 
দন সেই ব্রাহ্মণ সেই নারণর বাঁড়তেই থাকেন। অবশেষে সস্থ হয়ে ব্রাহ্মণ 
জানতে পারে যে সেই নারী পাঁততা। তখন ব্রাহ্মণ নিজেকে ধিকার দেয় । 
ধর্ম নম্ট হয়েছে বলে বিলাপ করে। সে কুস্‌মকে পাঁততা বলে পদাথাত 
করে ও তার স্নেহ-মমতার প্রীত চরম অসম্মান করে তার 'দিকে একটি দশ- 
টাকার নোট ছর্রড়ে দেয়। সেই লাঞ্চতা নার “বধির হইয়া সে রোদ্রদণপ্ত 
আকাশের অনন্ত নীলমার দিকে চাহিল, হায়--তাহার অশ্রু-অম্ধ চোখে 
বিশব আজ অন্ধকার__ অন্ধকার ।” 
হেমেন্দ্রকুমারের ণসদর-চুপাঁড়' গ্রন্থের শীল” শল্পাঁটও পাঁততাজশবন 
বিষয়ক । এই গল্পে শিউাল 'বিলাসচন্দ্রের রাক্ষতা। বিবলাসচন্দ্র কাশখ এসেছে 
ফৃর্তি করতে। রাস্তার লোককে সে দেখাতে চায় দেখ কেমন জিনিস আমার সফ্চো। 
সেই অশ্লীল কুশ্রী আমোদে শিউলির হৃদয় মাতল না। গঞ্গাতীরে এসে তার নতুন 
অনুভাতি হল। 
“গঞঙ্গাজলে ডুব দিয়া শিউালর মনে হইল তাহার সারা জীবনের ময়লা মাটি 
যেন একেবারে ধুইয়া-মুছয়া গেল। সাদা জলে একাঁট গোলাপশ পঙ্মের 
মত শিউলি অনেকক্ষণ আনমনে বসিষা রহিল। ছোট ছোট ঢেউ আসিসয়া 
তাহার কাঁটতট চুম্বন করিয়া মধূর কলহাস্যে উছলিয়া উছালয়া উঠতে 
লাগল। ওপারের এ ধবল বালুতটে, যেখানে দীপ্ত নশীলমার তলায় ভোরের 
রোদ্র ঝিকামকে সোনার ফুল ফ-টাইতোঁছিল, শিউীলর চোখ সেখান হইতে 
দকছুতেই ফিরিতোছল না।” 
হেমেন্দ্রকুমারের এই সব গল্পই পরবতাঁকালে কল্লোল যুগের লেখকদের বহু 
গল্পের অগ্রদূত তাতে সন্দেহের কারণ নেই । এই সময়ে নলনবীমোহন রায়চৌধুরী১ 
“চামেলি” নামে একটি গ্রন্থ লেখে । এই গল্পের মূল 'ব্ষয় পাঁতিতা জীবন। তাই 
ভারতী এই গ্রন্থাটকে সাদর-সম্বর্ধনা জানিয়ে বলোছল, 


সাজসজ্জার অন্তরালে......সময় সময় দীর্ঘ শীনঃশবাস বুকের মধ্যে পুজিত 
হইয়া উঠে, তাহাদের ছলাকলায় একটা 'নাবড় করূণ অর্থও এমান পারস্ফুট 
হয় যে সেগুলার জন্য রাগ হয না, প্রাণে সমবেদনা জাগে” 

ভারতী গো্ঠির লেখকরা যখন বারনারীদের জীবনে সমবেদনা প্রকাশ করেছেন 


তখন আরো অনেক লেখকই, (যাঁরা ভারত পাঁত্রকার সঙ্গো যুস্ত ছিলেন না ভাঁরাও) 


১। তান 'লালটুপণ" নামে ছোটদের জন্য একটি উৎকৃষ্ট গল্পগ্রল্ধ লেখেন। 
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এই বিষয়ে রচনা করেন। সত্ম্দ্রক্ণ গুস্ত “কমলের দুঃখ" নামে একটি উপন্যাস 
লিখেন। পন্াকারে লিখিত উচ্ছল কাব্যিক ভাষায় পাঁততা নারীর দৃঃখ দুর্শা 
বান্ত করেছেন। যদিও 'নারায়ণ' নানাভাবে রবান্দ্রবিরোধণ ও অনেক পাঁরমাণে রক্ষণ- 
শীল হিন্দুত্বের ধারক তবুও চিত্তরঞ্জন এখানে 'ডালিম' গজ্পটি লেখেন।১ চিত্তরঞ্জন 
দাশ একদা 'বারবিলাসিনী' নামে একটি কাঁবতায় লিখেছিলেন, 


আম যেন চিরদিন খণশ 
অপার এশবর্য লয়ে 
[বলাই ভিখারণ হয়ে 
বাসনাবহীন উদাসনণ। 


ন'হ প্রাণ মধুদেহে মোর 

নাহি সুখ নাহ লজ্জা 

জীবন বিলাস সজ্জা 

কাজল নয়নে, ঘুমঘোর-_ 

চাও পান্থ আঁখপাতে, লও ঘ্‌মঘোর। 
নোহভরা, মধদেহ মোর। 


তাঁর 'গল্পাঁট' এই কাবতার পাশে অত্যন্ত কঠিন ও বাস্তব বলে মনে হবে। 


১। স্ডাঁলম' গঞ্পটি প্রকাশিত হয় 'নারায়ণ'-এ (১৩২১, পৌষ. ১ম বর্ষ, ১ম 
খণ্ড, ২য় সংখ্যা)পৃঃ ১৫৯-৭১৯। 
শ্রীযুস্ত সুকুমার সেন লিখেছেন যে “সতোন্দ্ুকফ গুপ্ত 'ডাঁলম' গল্প 
লাখয়াছিলেন। রবীন্দ্রনাথের *্ত্রীর পত্রের উত্তর হিসেবে ইনি 'মৃণালের 
দুঃখ" াঁখয়াছিলেন” বো, সা, ই, ৪র্থ নবম পাঁরচ্ছেদ, পৃঃ ২২১)। 
এই তথ্যের সমর্থন পাওয়া যায় না। 
'ডাঁলম' গঞ্প "চত্তরঞ্জন গ্রল্থাবলশতে সংকাঁলত। চিত্তরঞ্জনের জীবন)- 
গৃঁলতেও এই গল্প যে তাঁর তা জানা যায়- (যথা সুধাকৃফ বাগচী 
“দেশবন্ধূ চিত্তরঞ্জন”, ২য় সং, ১৩৪২, পও ১০৯)। অপরপক্ষে সতোন্দ্র- 
কৃ গুপ্ত যে এই গলপ লিখোঁছিলেন তার কোন প্রমাণ নেই। সমকালনন 
সাহতিক ও সমালোচকরাও িববাস করতেন যে 'ডাঁলম' 'চিন্তরঞ্জনের 
লেখা। 'বাপনাবহারী গৃস্ত (ভারতবর্ষ, ১৩২২, আঁমবন)র সমালোচনা 
তার প্রমাণ । 
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হয়ত তাই 'বাঁপনাঁবহারী গুপ্ত লিখেছিলেন যে. 

“এতকাল পরে তাঁহার €িত্তরঞ্জনের) নারায়ণ পল্লে বারাবিলাঁসনীর নিজ- 
মৃর্ত ধারণ দোঁখয়া আমাদের মত মাঝার ধরনের লোক কিপিং গোলে 
পাঁড়য়াছে। ডালিম, আঙর, চন্দনা, কি সেই পূর্বপরিচিতা 'বারবিলাসিনী 2" 
এ কি সাহাতাক 212151)১" 

ডালিম সেই পূৃর্পরিচিতা 'বারাবলাসনীই_তবে বেদনার্ত ক্লান্ত। তার 
জাঁবনের নিভৃত বেদনার অন্ধকার এই গল্পে। তার বাইরের জীবনে জৌলুষ, মোহ । 
ভেতরে অন্ধকার । সেই বহবল্লভার জীবনে আজ হঠাৎ একাঁটি মানুষ এসেছে যাকে 
সে ভালবাসে । জীবনে আজ সে সত্য প্রেমের স্পর্শ পেয়েছে । সে এখন রবান্দ্র- 
নাথের 'পাঁতিতা'র মতই বলতে পারে 
“কত মধুরাতে মৃণ্ধ হৃদয় স্বর্গ মেনেছে এ দেহখানি 
তখন শুনেছি বহু চাটুকথা শ্ানান এমন সত্যবাণশী।" 
এই সতাবাণীই ভাঁলমের জীবনে এনেছে বিশ্লব। আজ সে কণ করে প্রোমকের 


এই প্রেমের মূল্য দেবে। মুগ্ধ প্রোমকের কাছ থেকে সে দরে চলে গেল। লিখে 
গেল, 


“মনে করিও না আমি মরিয়া গিয়াছি। আম মার নাই-মারতে পারব 
না। তুমি আমাকে যাহা 'দয়াছ, আম এ জীবনে কখনও পাই নাই। তাহার 
গৌরব অক্ষ রাখতে চাই। অনেক দুঃখ পাইয়াছি, সংসারে যাহাকে সুখ 
বলে, তাহাও পাইয়াছি, 'কিন্তু কাল রাত্রে যে সত্য প্রাণের পরশ পাইয়াছি, 
তাহা কখনও পাই নাই। তাহার স্মৃতিটুকু প্রাণে প্রদীপের মত জননালাইয়া 
রাখতে চাই । খাহা পাইয়াছি, তাহা আর হারাইতে চাই না। তুমি আমাকে 
খুঁজও না, প্রাণসর্বস্ব, আম বড় দুঃখী, তুম কাঁদিয়া আমার দুঃখ বাড়াই ও 
না। এ জন্মে হইল না, জল্মান্তরে যেন তোমার দেখা পাই ।” 


বিংশ শতাব্দীর গোড়া থেকে বিভিন্ন লেখকের মনে মনৃষ্যত্বেরও নৈতিক মান- 
দণ্ডের দ্বন্ সৃন্টি হয়োছল। শরংচন্দ্র এই নীতি ও হদয়ের সংগ্রামের কাহনী 
রচনা করে বাংলা দেশের হৃদয় মন জয় করোছিলেন। তাঁর পূর্বসূরীও সমকাল্সীন 
লেখকদের রচনাতেই সেই নীতি ও হৃদয়ের দ্বন্ব। মানুষের মনই 'শল্পণর উপাদান । 


শা 


'মূণালের দুঃখ' নামক কোন গজপ রবীন্দ্রনাথের 'স্ঘীর পত্রের উত্তর হিসেবে 
কোথাও প্রকাশ হয়েছে বলে চোখে পড়ে 'ন। নারায়ণে (১৩২১, অসগ্ত্রহায়ণ, 
১ম বর্ষ, ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা) “মৃশালের কথা” প্রকাশিত হয়োছল। এই 
গল্প 'বাঁপিনচন্দ্র পালের লেখা । তাঁর “সত্য ও মিথ্যা” গ্রল্থ দ্রস্টব্য। 
সত্যেন্দ্রকৃফ গুপ্তের “মৃণালের দুঃখ” নামক কোন গ্রন্থের সন্ধান এ যাবং 


পাই ন। 
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তা পাপপুণ্যে, ভাল মল্দে, ছ্বিধাদ্বন্দে মেশা। তাকে নীতির দণ্ডে বিচার না করে 
[শজ্পশ যখন তাকে হৃদয়ের মূল্যে বিচার করেন তখনই তা সাহিত্যের সম্পদ হয়। 
মনুষ্যত্ব বা হৃদয়ের শাশ্বত ভাবগুলিকে আবিন্কার করতে পারলেই সাহাঁত্যক চির- 
জশীবী হন। সেই চিরন্তন ভাবকে খুজতে হয় ইদানীন্তনকে আশ্রয় করে। 
বর্তমান জীবনকে অবলম্বন করেই কালাতাঁত হবার চেম্টা সকল সং সাহাত্যকেরই। 
ভারতী গোম্ঠির লেখকেরা তাই একটি জীবন্ত, জবলম্ত, বর্তমান সমস্যাকে অবলম্বন 
করে মানুষের চিরম্তন মনোবেদনার দিকে দৃকপাত করলেন। বত'মানকে সাহত্যের 
উপাদান 1হসেবে মেনে নেওয়া, বাস্তবতার প্রথম সর্ত-তার সুখ দুঃখ, সমাজের 
অন্যায় আবিচার হল এই গোষ্খিপ সাহত্যের মূল উপাদান। “কল্লোল, পান্রকার 
বীজ এই ভারতণ। 

বাস্তবতা পাঁরপোষক ছিলেন ভারতী গোঁ্ঠির লেখকেরা । কিন্তু প্রকৃত পক্ষে 
তাঁদের বাস্তববোধ আঁধিকাংশ ক্ষেত্রেই আবেগে আচ্ছন্ন, আঁভজ্ঞতার স্বজ্পতায় 
কল্পনাকীর্ণ। তাঁদের আসান্ত সৌন্দর্যের প্রাতি। তাঁদের ভাষা কাব্যময়, সুন্দর । 
তাঁদের চারন্লগঁল পাপে প্রলুব্ধ হয় কিন্তু শেষ পর্যন্ত তাদের নীতিবোধ তাদের 
প্রলোভনের উধের্ব ওঠে । আদর্শবাদে তাঁদের 'িশ্বাস। সাধারণভাবে ভারতন 
গোষ্ঠির রচনা সম্পর্কে একথা বলা চলে। তাঁদের প্রাতানাধস্থানীয় মাঁণলাল 
গঙ্গোপাধ্যায়কে (১৮৮৮-১৯২৯) ধরা যায়। তাঁর লেখা সন্দর। রচনারীতিতে 
সক্ষমতা আছে, শিশ্পবোধ আছে। নেই অভিজ্ঞতা । তাঁর প্রথম দকের আঁধকাংশ 
রচনাই ছোটদের জনা এবং তার মধ্যেও বেশীর ভাগ অনুবাদ। ছোটদের জনা যে 
কাহন [তান রচনা করেন তা প্রধানত রুপকথা শ্রেণীর। তাঁর আধকাংশ ছোট 
গল্পের মধো রূপকথার ভাষা বা আবহও অতি স্পম্টভাবেই লক্ষণীয। শরৎচন্দ্র 
তাঁর গল্প সম্পর্কে লিখেছিলেন “যথার্থথ আপনার লেখার 1077০টা কাঁবর মত। 
9৪09০ ভাবের কবিতা যেসব লোকের ভাল লাগে না তাদেরই আপনার লেখা 
ভাল লাগে না "। তাঁর লেখায় বস্তুভার কম. ক্পনা বেশী এবং আভজ্ঞতার 
তাভাব আত স্পম্ট। তীঁর প্রধান গ্রন্থ ঝাঁপ, মহুয়া, জলছাঁব, পাপাঁড়, আলপনা, 
কম্পকথা। 'আলপনা' গ্রন্থের 'জয়মাল্য' গল্পাঁটির উদাহরণ দেওয়া যাক। এক 
কাঁব কোনদিন করো কছে সম্মান পায়ান। কারণ সে দেখতে আঁত কুৎসিত 'ছিল। 
সবাই তার চেহারার জন্য তাকে বাঙ্গ করেছে, বিদ্রুপ করেছে। একদিন তার ডাক 
পড়ল র'জসভায়। তার কাবিত্বে মুগ্ধ হলেন রাক্তা। রাজকন্যা স্বয়ং তার কণ্ঠে 
পরালেন মালা। এই রূপকথা জাতীয় গল্পেই মণিলালের সার্থকতা । 'তাঁনও 
তাঁর সমকালীন লেখকদের মতই পাঁতিতা জীবন িফে গজ্প লিখেছেন। মান্তা 
(ভরতী, ১৩২১) গল্পটি আলোচনা করলে তাঁর কম্পনাভাঁঙ্গর পাঁরচয় স্পম্ট হবে। 
একটি মেয়ের কাহনী। তার স্বামশ কোনদিন তার দিকে চায়নি! তাকে ফেলে 


বাংলা ছোটগল্প ২৩৭ 


তার স্বামী এক সন্ন্যাসীর সঙ্গে ঘুরে বেড়াল। সেই নারণ একদিন হঠাৎ আবচ্কার 
করল পুরুষের দাঁষ্ট মেহ। সে হঠাৎ অনূভব করল তার নারীত্বের 'নিসঙগতা। 
অজন্্র পাথকের লোল্‌প দম্টর বাঁভংসতাকে সে বোঝোনি। 
“হঠাৎ একবার চোখ তুলিয়া দেখে দূরে একটি আনিমেষ দৃষ্টি তার 
মুখের উপরে পাঁড়য়া আছে। ম্ান্ত প্রথমে কোনো খেয়াল কারল না। সে 
চোখ নামাইয়া লইল। খানিকক্ষণ পরে তার চোখ যখন অনামনস্কভাবে 
আবার সেই দিকে গিয়া পাঁড়ল তখনও দোঁখল সেই দৃষ্টি সেই একভাবেই 
রাহয়াছে। তার মনে হইতে লাগল যেন এই দূম্টিট কতদূর হইতে কত- 
দিন ধরিয়া তারই উদ্দেশ্যে যাত্া করিয়া আজ এইমান্র তার হৃদয়ের তগরে 
আসিয়া পৌঁছিয়াছে।” 
এই দাষ্টকে সে সোঁদন মনে মনে আকাক্ক্ষা করেছে। কিন্তু সে তখনও 
বোঝেনি সে এখন অন্ধকার জীবনের দিকে এগিয়ে চলেছে! সে তখন চলেছে 
এক রূপকথার 'রাজপুনে'র খোঁজে । কিন্তু ধীরে ধাঁরে সেই নারী একদিন জজারত 
হয়ে উঠল এই দৃম্টিরই বিষে। তখন "তার চোখের উপরে পাঁথবীর আলো ম্লান 
হইয়া আসিতেছিল। রাজপন্রের রূপ ধারয়া এ কোন মায়াবী রাক্ষন তাহাকে 
ভুলাইয়া গেল। তার সমস্ত শরীর জহলিয়া যাইতেছিল ।' 

মাণলালের আধকাংশ লেখাই সৃখপাঠ্য। তিনি দু-একটি উৎকৃষ্ট হাসর গল্প 
[লিখেছেন। তার মধ্যে “ঘটনাচক্র' গল্পটি বিশেষ স্মরণীয়! জাতীয় আন্দোলনের 
সুযোগে মানুষের অসাধূতাকে ব্যঙ্গ করে তান একাঁট গল্প িখোছ্ধলেন। তার 
নাম 'পরশপাথর'।১ এই গুপটি মণিলালের একটি উৎকৃষ্ট ণ্প। 

পরেশ স্বদেশশর হুজগে দেশের গ্রামে এসে জাঁময়ে বসল। সে বললে. 
টাকা দাও- প্রচুর সূদ পাবে । দেশলক্ষমীর কাজে আত্মসমর্পণ কর। সবাই 
তার মিষ্ট কথায় ভূলল। সে ধীরে ধারে অজস্র টাকা পেল। এইবার সে 
ঠিক করল টাকা নিয়ে পালাবে। হঠাৎ আঁবির্ভতা হলেন তার 'পাসিমা। 
এই 'পাঁসমা বৃদ্ধা। কিন্তু আজও সবাই তাঁকে নতুন 'পিসিমা বলে ডাকে। 
[তানি এক যথার্থ স্নেহপ্রাতমা। পরেশ এই 'পাসমার কাছে খণশ। তাঁর 
স্নেহ আজও তাঁর মনে আছে। সেই িসিমাও তাঁর বহুসাণ্চিত পাঁচটি টাকা 
ানয়ে এসেছেন, দেশলক্ষ্ীকে দেবেন। পরেশ চুরি করে পালাতে পারল 
না। সে পরের দিন সকালে পাঁলয়ে গেল কিন্তু টাকাগ্ল সবই রেখে 
গেল। আর াঁসমার টাকা একটি কাগজে মূড়ে লিখে গেল “পাঁসমার 
খাণ।। 
রচনারীতি, গল্পের 'িবষয় ও মনোভাঙ্গর দিক দিয়ে মাণলালের সব চেয়ে ঘাঁনষ্ঠ 

লেখক হলেন চারচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় (১৮৭৭-১৯৩৮)। তান প্রচুর গল্প রচনা 


১। বঙ্গাবাণণ ১৩২৮, 
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করেছেন ।1১ তাঁর আধকাংশ গজ্পই ভাবালুতা দ:স্ট। রবীল্দ্প্রভাবে 1তাঁন যাঁদও 
সর্বাধিক প্রভাবিত হয়োছলেন তথাপ রবশন্দ্রনাথের কল্পনাভাঁঞঙ্গ বা জশবনের 
জঁটল দ্বন্দ্বের মধ্যে কাহিনৰ গ্রল্থনের শান্তর প্রভাব গ্রহণ করতে বার্থ হয়েছেন। 
তাঁর এক শ্রেণীর গলেপ, এবং এই শ্রেণীর গজেপেই তানি আধক কুশলন, রূপকথার 
প্রভাব দেখা যায়। রবীন্দ্রনাথের 'জয়পরাজয়' জাতীয় কাঁহনী বা মাঁণলালের 
উপরে উল্লিখিত কাবর গঞ্পই চারচন্দ্রের হাতে 'একটি মেহেদির পাতায় পারণত 
হয়েছে। 
একাঁট 'মেহেদির পাতায়' গঞ্পাঁটতে শাহাজাদী কবির প্রেমে পড়লেন। কাব 
সেই প্রেম প্রত্যাখ্যান কবে একটি গ্রাম্য মেয়েকে বিয়ে করলেন। শাহাজাদশীর 
হৃদয় বেদনায় পূর্ণ হয়ে উঠল। এতাদিন কাব গান গাইতেন শাহাজাদশর জন্য। 
এবার তাঁর গান ভুষণারন্তা একট গ্রাম্য নারীর সহজ 'নরাড়ম্বর জাঁবনের দিকে 
তাঁকয়ে রচিত। শাহাজাদীর মনে সে গান ঢেউ তুলত। সে ভাবত কে 
সেই বিজায়নী--যার উদ্দেশ্যে কাবর গান। তার ভূষণ তাকে লঙ্জা দিত। 
ভাবত সাদ সে পল্লশ কন্যার সঙ্গে তার ভাগ্য 'বানময় করতে পারত। এক- 
[দন এক বনভোজনে শাহাজাদীর সঙ্গে কাঁবাপ্রয়ার দেখা । সোঁদন স্নান- 
শেষে বাদশাজাদশ কাঁবির প্রিয়ার পাঁরত্ান্ত পারচ্ছদ পরতে লাগল । 'বাস্মত 
কবিপ্রিয়াকে শাহজাদশী বললে, “একাঁদন ছল, তোমার কাব আমার জাঁড়- 
জড়াওয়ের গ্ণগান কারতেন এখন শান তোমার এই সাদা পোষাকের স্তাতি। 
তাই বাহিন, একবার পাঁরয়া দোঁখি।” 
এই গশীতরসউচ্ছল কাঁহনশীট চারচন্দ্রের এক শ্রেণীর গজ্পের প্রাতানাধ মান্র। 
বাস্তবজনবনের গল্পে চারুচন্দ্র আঁধকাংশক্ষেত্রেই করুণরসে সদ্ধ। তাঁর 'চুঁড়ওয়ালা' 
গজ্পাঁট এ প্রসঙ্গে বিশেষ স্মরণীয়। চুঁড়ওয়ালা চুঁড় বিক্রির ফাঁকে একটি মেয়েকে 
নিজের মেয়ের মতই ভালবেসোছিল। তারপর তার বিয়ের পর একাঁদন চুঁড়ওয়াল৷ 
তাকে দেখতে এল। সোঁদন সো 'বধবা। বৃদ্ধ চুঁড়ওয়ালার মর্মান্তিক আর্তনাদ 
গজ্পাঁটকে অসাধারণ শোকগভীর করেছে। রবীন্দ্রনাথের কাবুঁলিওয়ালার কথা 
অনিবার্যভাবে মনে পড়ে। কাব্ীলওয়ালার যে বেদনা তা অদর্শনের দুঃখ । 
বচ্ছেদের দুঃখ । তার দুঃখ নিতান্ত তার একার। 'মাঁনর ববাহের আনন্দে চণ্চল 
পরিবার তাব দুঃখের সঙ্গী নয়। চুঁড়ওয়ালার দুঃখ সংসারের নির্মম আঘাতে। 
এ দুঃখ অনেক বেশী মর্মান্তিক। এই গল্পাঁট রবীন্দ্রনাথের 'কাবাঁলিওয়ালা' সমকক্ষ 
না হলেও চারচন্দ্রের শ্রেষ্ঠগল্পের অনতম, তাতে কোন সন্দেহ নেই। 


১। বরণডালা (১৯১০), পষ্পপাত্র (১৯১৯), সওগাত (৯১৯১১) ধূপছায়া 
(১৯১২), চাঁদমালা (১৯১৫) ইত্যাদি। 


বাংলা ছোটগল্প ২৩৯ 


রবান্দ্রভাব চারুচন্দ্রের ওপর এত বেশণ ছিল যে, শধু 'চুঁড়িওয়ালা' নয় অনেক 
গল্পেই রবীন্দ্রনাথের গঞ্পের ছায়াও লক্ষা করা কঠিন নয়? “সতীন, এবং 'মা' দুণট 
গল্প পাঠকালে রবীন্দ্রনাথের মধ্যবার্তনী' এবং 'সমঙা পূরণের কথা মনে হওয়া 
নিতান্ত স্বাভাঁবক। রবীন্দ্রপ্রভাব চারূচন্দ্রের গঞ্গগুিকে' বলাই বাহুলা, আড়ষ্ট 
করেছে। তাঁর কাহনীগাল প্রধানত ভাবাবহবল, রোমান্টিক ও এক অথে' 
গতান্গতিক। দুই একটি গল্পে এই রোমান্স বিদায় নিযে" । জখবনের নির্মম দুঃখ 
ও সমাজের কঠোর শাসনকে উপলক্ষ্য করেছেন। যেমন তাঁর 'নচ্কাঁত' গল্পাঁট। 
কিন্তু প্রধানত তার দৃম্টি আদর্শবাদীর। ভারতশগোম্ঠর অন্যান্য লেখকদের মতই 
রবীন্দ্রনাথের আদর্শকে তিনি মেনে নিয়োছলেন_-সহজ সরল জীবনের ছোট কাঁহনণই 
রচনা করতে চেয়েছেন। কখনও হাসি, কখনও অশ্রু কখনও ঈষং ব্যঙ্গ, কখনও 
অতাতের মায়া-এই তার গল্পের অবলম্বন। এইদিক থেকে বলা চলে যে প্রভাতকুমার 
মুখোপাধ্যায় যে ধারা সৃষ্টি করোছলেন তান সেই ধারাকে অনুসরণ করেছেন। 
বাঙালী মধ্যবিত্ত সমাজের নানা খটিনাটি, ত'র আশা, তার স্বপ্ন, তার বেদনা--এই 
হল চারচন্দ্রের উপজীব্য। তানি এই উপাদানকেই কাবারসে জারিত করেছেন। 
এইখানেই "তানি প্রভাতকৃমারের অনুসারীদের থেকে পৃথক । বায়ু বহে পুরনৈয়াঁ' 
নামক গল্পে যে মুচির ছেলের বার্থ প্রেম তা প্রভাতকুমারের হাতে কৌতুকে পাঁরণত 
হাতে পারত, রবীন্দ্রনাথের হাতে তাই একটি নিটোল অশ্রুাবন্দুতে পারণত হতে 
পারত। চরুচন্দ্র এরই মাঝপথে । কৌতুক এখানে নিষ্ঠুর মনে হয়-আবার অশ্রু 
সজজলতা এখানে অবান্তর মনে হয়। চার ও ভাবে অসংলগনতার এই লক্ষণ বায় 
হে পৃরবৈয়া'র মধ্যে সপম্ট। এই ভ্রাট চার্‌চন্দ্রের একাঁট প্রধান ল্াট। মুঁচর 
ছেলে কাল্লূর চিন্তা, তার গান, তার অবেগ প্রকাশের ভাষা ও তার চারলের মধ্য 
একটি সূক্ষত্র অসংগাঁতি আছে। এই অসঙ্গাঁতিতে গল্পঁট 'দ্বিধাগ্রস্ত। 

চার্চন্দ্রের বাস্তবমৃখী গঞ্পগূলি মণিলালের তুলনায় সার্থক। মণিলাল অপেক্ষা 
চ'রূচন্দ্রের ভাষা বেশ গদ্যায়ত। এ বিষয়ে তাঁর সঙ্গে সৌরীল্দ্রমোহনের একা 
বিশ্ষেভাবে লক্ষণীয়। চারূচন্দ্রের বাস্তব অভিজ্ঞতার স্বঙগ্পতা তাঁর লেখায় অতি 
স্পম্ট। বিশেষ করে আধুনিক যূগের যে বৈস্লাবক মৃূলাবোধের পাঁরবতনি ও 
বাস্তবতার বূঢতা তা তিনি কখনই কল্পনা করতে পারেন নি। এক সমালোচক 
বলেছেন যে “চারূচন্দ্র...আমাদের এই দুঃস্ব্ন-াবড়ম্বিত চিত্তে প্রাচীন আস্বাদের 
বাণশ বহন করিয়া আনেন, চিরন্তন শান্তি ও স্নশধতার সরটি পাঁরবেশন করেন 1১ 
চম্রুচন্দ্র অন্যান্য রক্ষণশশল লেখকদের মত হিন্দত্ব বা ভারতীয়ত্ব নিয়েই কাল ক্ষেপন 


১। শ্রীকৃমার বন্দ্যোপাধ্যায় £ ভূমিকা £ চারচন্দ্ের প্রে্ধগঞ্প, পৃঃ দএ 


২৪০ বাংলা ছোটগল্প 


করেন নি, অন্যাদকে আধুনিক আন্দোলনের দুঃসাহসিক প্রচেষ্টাতেও 'তাঁন 'বশেষ 
কৌতুহলশ হননি । টিতিনি চেয়েছেন সমন্বয় করতে । প্রভাতকুমারের মতই জীবনের 
জটিল রহস্যের মধ্যে প্রবেশ না করে-_তার উপরে ভাসমান দঃখ-সুখের চাণ্ুল্যকে 
লক্ষ্য করেছেন। পুরোনো কথাই নতুন করে পরিবেশন করেছেন। তাই কিছু কিছ 
গল্পে গতানৃগাতিকতা যেমন স্পম্ট তেমনই কোন গল্পে কতকগাাীল *বাশবত অনুভূতির 
প্রকাশ (যেমন, মমতার ক্ষুধা, খুনে) যা বারবার পড়া চলে। তবে তার শান্ত যে 
পারমাণ সূম্টি করেছে, সেই পাঁরমাণ উৎকৃষ্ট সৃম্টি করোন--ফলে তাঁর স্বজ্পসংখ্যক 
উৎকৃম্ট রচনা প্রচুর দুর্বল রচনার ভশড়ে হারিয়ে গেছে ও পাঠকস্মাঁত থেকে দূত 
অপসয়মান। তান রবীন্দ্রানুসূতির ধারাকে টেনে রেখোছলেন তাতে ভারতী- 
গোষ্ঠির সামাগ্রক দানে তাঁর নিজস্ব বৌশিষ্ট্য 'বশেষ থাকতে পারোন। 
ভারতীগো্ঠর প্রধান লেখকদের মধ্যে সৌরান্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় ৫১৮৮৪)-এর 
দৃষ্টি ছিল অনেক বেশ বাস্তবানমুখী। তিনি নিজেই একদা ভারত সম্পাদনা 
করেছেন। কুন্তলীন পুরস্কার পেয়েছেন একাধকবার। ছোটগল্প রচনা করেছেন 
যথেম্ট। শেফালি”, পনর্ঝর' 'পুষ্পক', "মৃণাল, “তরণশ' ইত্যাঁদ অনেকগাীল গ্রল্থ 
রচনা করেছেন। তিনি গল্পের মধ্যে জোর 'দয়েছেন 'কাহনশ'কে সবচেয়ে বেশী। 
গল্পের মধ্য যে কাহিনীবিরলতা বর্তমান যুগের অনেক লেখকের গল্পের বৈশিস্ট্য 
তাকে তিনি নিন্দাই করেছেন।১ তিনিই ভারতী গোম্ঠর লেখকদের মধ্যে কাহিনীর 
গঠন সম্পর্কে সবচেয়ে বেশী প্রাচশনপল্থী। প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় এবং 'সাহত্য? 
পান্নকা গোম্ঠির সঙ্গে তাঁর কাঁহনীর গঠনের মিল তাই বেশী । কিন্তু তার সামাগ্রক 
আবেদনে তাঁর গল্পধারা আধুঁনক গল্পধারার পূর্বসূরী। 

'মৃণাল' গ্রল্থে “পাশের বাড়ি” গজ্পাঁট খুবই সাধারণ কিন্তু সুলাখিত। মেসের 
পাশেই একটি বাড়ি। সেখানে এক অত্যাচারী শাশুঁড় আর অত্যাচার স্বামী নন্দ। 
তাদের অতাচারে একটি 'নরীহ বউর মৃত্যু হল। মেসের এক লোকের চোখ দিয়ে 
কাহনীটি দেখানো হয়েছে । কাহনীট আটপৌরে, অত্যন্ত বাস্তব এবং ভাবালুতায় 
আপ্লুত নয়। এই গ্রন্থেরই “বিপথে” গজ্পাঁট সুন্দর । 'বরজা একটি পাঁততা নারী । 
একাঁদন সে তার সন্তানকে অনোর হাতে তুলে 'দয়েছিল। আজ এখন তার ব্ভূক্ষু 
মাতৃত্ব জেগে উঠেছে। কিন্তু আজ তার নিজের সন্তানের সঙ্গে দেখা করার উপায় 
নেই। এই মাতৃহৃদয়ের রুদ্ধ ব্যথা কাহনীটিতে উচ্ছাঁসত। 

প্রেমের গল্পেও শৌরাীন্দ্রমোহন কৃতিত্ব দেখয়েছেন। “অপরাধী” গল্পে নায়ক 


১। “প্‌ষ্পাঞজজলর” ভূমিকায় লিখেছেন, “গজপগ্যীলতে স্লট আছে; 
1000115009911517-এর তীব্র জ্যোতিতে নয়ন-মন বাঁধাইবার প্রয়াস নাই।” 
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একটি খুণন্টান মেয়েকে ভালবেসৌছিল। কিন্তু শেষপর্যন্ত সংকোচের জন্য [বিয়ে 
করেনি। মেয়েটিকে ফেলে পালিয়ে যায়। তারপর ধরে ধীরে সময় কাটে। দএরাদ্রোর 
সঙ্গে লড়াই করতে করতে লোকাটর সবন্ব যায়। এই সময় তার হঠাৎ দেখা হল 
সেই মেয়েটির সঙ্গে । সে অন্য একজনকে বিয়ে করেছে। িগত প্রেমের স্মৃতি জেগে 


উঠল। কিন্তু আজ তার কোন পথ নেই সেই অতশতে ফিরে যাবার ৷ যে সহজ স্বস্ছম্দ 
জীবন তার হতে পারত তা আজ তার থেকে বহু দরে। 


প্রেমের গজেপর চেয়েও সাধারণ দুঃখ সংখ ও পারবারক ও সামাজক জণবনের 
কাঁহনীতে তিনি আধকতর [সদ্ধ। তাঁর 'ফেল জামন' গম্পাট করুণ: একটি 
নিঃসহায় মানুষ কিছুতেই তার সুবিচার পেল না। এবচারের বাণী নীরবে নিভৃতে 
কাঁদে'--এই বেদনা ওই গল্পাটিকে প্রাণ দিয়েছে । কিন্তু গল্পাঁটি ভাবাল্‌তাধ্ুস্ত হয়েছে। 
তাঁর আধকাংশ করুণ গঞ্পই এই দোষ দূম্ট। তাঁর অজস্র গল্পের মধ্য থেকে দ2ট 
গল্পের উদাহরণ তুলতে চাই। এখানেই তার শান্তির যথার্থ পারচয় আছে। একাঁটি 
“পাশাপাশি”, অন্যটি “দিনের আলোয় ।" 


দুট পাশাপাঁশ বাঁড়। একাঁট বাড়তে থাকে অনাদ আর পদ্ম । 
অন্যাটিতে অক্ষয় আর অম্বুজা। অনাদ আর অক্ষয় রেলে কাজ করে। অনাদি 
রোজ বৌকে মারধোর করে । কিন্তু সে বৌকে ভালবাসে! অক্ষয় নিরীহ 
ভোলানাথ, দিনরাত দাবার চাল ভাবে। আর বৌর প্রাত তার কোন বিশেষ 
খেয়াল নেই। এক একদিন অনাদ রাত্রে বৌকে এমন মারধোর করে যে 
অম্বুজা আর 'স্থর থাকতে পারে না। সে স্বামীকে বলে, একটা কিছ: 
ব্যবস্থা কর। তা নাহলে পদ্ম যে মরেযাবে। অম্বূজা পম্মকে ভালবাসত। 
তার জনা তার খুব কম্ট হত। কিন্তু ধীরে ধখরে জানতে পারল যে অনাদি 
রেগে গিয়ে খুব মারধোর করে, গলাগাঁল দেয় কিন্তু রাগ কমে গেলেই 
আবার বৌর পায়ে ধরে সাধাসাধ কুর। তাকে খাঁশ করার জন্য শাঁড় দেয়, 
গহনা দেয়। আর অম্বুজা দেখতে পেল যে তার স্বামশ নিরশহ ভালমানূষ। 
সে বৌকে কখনও খারাপ কথাও বলে না। কিন্তু সে যে একটা মানুষ সে 
অনৃভতিই তার নেই। তার দুঃখ-সখের ভাগ সে নিতে চায় না। সে শখ 
দাবার চালই ভাবে । কে সুখী; এই সময় একাঁদন আঁফসে একটা উৎসব 
হল। দুই বৌই সেজে গুজে উৎসবে গেল। রাতে তারা দুজনে 'একসহ্গ 
ফিরে এল । ঈবামীরা পরে ফিরবে । অম্বুজ? বাঁড় ফিরে স্বামীর প্রতীক্ষা 
করছে। কিল্তু অক্ষয় তখন অনাজায়গায় বন্ধর বাড়তে দাবার আসরে জমে 
গেছে। এতক্ষণ.ধরে যে নারদ তার জন্য প্রতগক্ষা করছে তার অনুভাতির কোন 
মূল্যই নেই তার কাছে। অম্বুজা বহু দুঃখে আঁভমানে তার সাজসজ্জা টেনে 
ফেলল, তার প্রসাধন মুছে ফেলল। পরের দিন সকালে হঠাৎ অন্বৃজ্ঞা শুনতে 
পেল পদ্ম কাঁদছে। অনাঁদ চিৎকার করছে। অক্ষয় বলল, অনাঁদ একটা 
অমানুষ । কিন্তু অম্বুজা আজ কোন কথা বলল না। কাঙ্জণ সে ভাবাছল 
যে এই নির্যাতনের পরেই তার জনা আবার ভালবাসা অপেক্ষা করে আছে। 
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তার নিঃসঙ্গ জশবন হাহাকার করে উঠল। এই নিস্তরঙ্গ শান্তির চেক্ে 
অনেক ভাল এই নির্ধাতন। 
এই কাহিনশটির ঘটনা দ্রুত, সংক্ষিপ্ত এবং অত্যন্ত বাস্তবানূগ ৷ চরিব্রগলিও 
জশবল্ত। সবোপরি পদ্ম ও অন্বুজা দুজনেরই মন ঘটনার মধ্যে দিয়ে নিপুণভাবে 
প্রকাশ করেছেন লেখক। নারীর বিচিত্র মনের একটি 'বাঁচন্র প্রকাশ গল্পামকে 
উপভোগা ও অতন্ত স্মরণণয় গল্প করেছে। 
শদানের আলোয়" গজ্পাঁটতে অদস্ট পশাঁড়ত, লাঞ্চত জশবনের একাঁটি চমৎকার 
কাহিনী। প্রাতিকারহশন, উপায়হশীন অন্ধজশবনের মধ্যে যার জল্ম তার মৃত্যু এই 
অন্ধজখবনের মধ্যে হতেই হবে_ এই রকম একটা আঁনবার্ধতা গল্পাটকে 'নর্মম 
সৌন্দর্য দান কুরছে। একটি হতভাগ্য নারী আর 'হংস্র মদাপ স্বামী । একদিন 
গভীর রাতে সেই মদ্যপ হিংস্র কর স্বামী এই নিরশহ নিঃসহায় মেয়োটকে বার করে 
দিলে। সেই ভয়াবহ রাত্রিতে তাকে আশ্রয় দিল এক হদয়বান মাতাল! রাত্রে অসহ্য 
যন্ত্রণা ও পশড়নের পর এই স্নেহ তার জীবনে অপ্রত্যাশিত ছিল। এই রাল্লির 
অন্ধকারে সেই আশ্রয়ে সে বড় তাঁপ্ত, বড় শান্তি পেয়েছিল। সেই মাতালাঁট 
তাকে মাতৃ সম্বোধন করেছিল । কিন্তু রান্র শেষ হল। আর উপায় নেই। সে আর 
সেখানে থাকতে পারে না। বাইরে কঠিন সমাজ । সবাই ভাববে সে সেই পুরুষের 
সঞ্চে অবৈধ সম্পর্কে লিপ্ত। তাই দিনের আলোয় সে আবার ফিরে যেতে চায় তার 
স্বামীর কাছে-তার অত্যাচার ও নিপশড়নের মধো আঁনবার্ধ মৃত্যুর মধ্যে। এই 
গশ্পাঁট ভারতী গোষ্ঠির লেখকদের গল্পগুলির মধ্যে অনাতম। 
ভারতশগোঁ্ঠর লেখকদের মধ্যে আর একজনের নাম উল্লেখ করে এই প্রসঙ্গ 
শেষ হতে পারে। তিনি প্রেমা্কর আতথর্ঁ (১৮৯০)। প্রেমাতক্র আমাদের 
আলোচাকালে খুব বেশ গল্প লেখেননি। তাঁর বাজীকর (১৯১২২) নামে একাঁট 
গল্পগ্রন্থ প্রকাশিত হয়েছিল। তান ভারত গোঁম্ঠর লেখকদের মতই শিশু- 
সাহিত্যে কৌতুহলী ছিলেন। তাঁর রচনাভাঁঙ্গ ভ'রতী গোষ্ঠির অন্যান্য সকলের 
থেকে সবতন্ত্। বাঙ্গ ও হাসারসসষ্টি তাঁর প্রাতভারই বৈশিস্টয। তাঁর একটি গঞ্প 
উদাহরণস্লর্প নেওয়া হল “পরজিল্মের প্রিয়া"। লক্ষ্য করা যাক তাঁর ভাষাভত্গি : 
"বহ্‌কালের পুরাতন পোষমানা পত্রীট অনেকাঁদন ধূরে শাঁসয়ে কোনরকম 
অবসর না দিয়ে দেহ-পিঞ্জর ছেড়ে পলায়ন করেছেন।” পণগ্কজের স্মর 
মৃতুর পব হরিদাসের হাত দেখার খ্যাঁত বেড়ে গেল কারণ সে নাকি আগেই 
এই ভাঁবষাদ্বাণী করোৌছল। ইতিমধোই হারদাসেরও গরু জ্যোতযার্ণব এসে 
হাঁজব। সে এসে বললে আপাঁন পৃবর্জল্মে নব্বই বছর বয়সে বয়ে করে 
মরেছিদলন। সেই স্ত্রী এখনও জশীবত। অনেক যাগষজ্জ করে জ্বোতিষার্ণব 
তার ঠিকানাও দিলেন। শহর থেকে বহুদূরে এক একশবছরের পুরানো 
বটগাছ ছাধড়য়ে মাইল পাঁচেক পশ্চিমে গিয়ে আবার মাইল দুয়েক উত্তরে। 
জ্োতিষর্ণবকে 'নয়ে নায়ক বোরষে পড়লেন। গ্রামে সোবগোল পড়ল। 
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কেউ বলল ভন্ড, কেউ জুয়াচোর। তবুও ভভ্ত হল একছ্‌। কারো কারো 

অসুখও সারতে লাগল; এই সময় এলেন রাণশমা-_তানই পূর্বজল্মের 'প্রয়া। 

এক বৃদ্ধের সঙ্গে তাঁর বিয়ে হয়েছিল-_সে মারা গেছে। কাজেই রাণশমাকে 

ফাঁদে ফেলার চেষ্টা শুরু হল। গঞ্পের শেষে অবশ) নায়ক এবং জ্যোঁতিষার্ণব 

'প্রহারেশ ধনঞ্জয়” হবার আগেই “যঃ পলায়াঁতি সঃ জাবাতি"র আশ্রয় নিলেন। 

এই গল্পে প্রেমাঙ্কুরের ব্যঙ্গ, সমাজের ভন্ডামির বিরুদ্ধে কশাঘাতের শান্ত, 

সপন্ট। অন্যান্য গল্পের বহু জায়গায় তাঁর ভাষা সররেন্দ্রনাথ মজৃমদারকে স্মরণ 
।বরিয়ে দেয়। যেমন 


“সতীশ ছেলেবেলা থেকে কল্পনায় ভাঁবষ্যতের জন্য ষে নন্দন কাননের 
সৃম্টি করোছল, বাপের এক তাড়ায় দেখতে পেলে সেখানে গচ্ছে গুচ্ছে সারষার 
ফুল সূর্যের আলোয় ঝকমক করছে।” বোজে গল্প) 


“পৃথিবীর আধকাংশ চরিত্রবান লোকের মতন চরিন্র হারাবার সুযোগ 
সে বেচারীর আজও পর্যন্ত হয়ে ওঠোনি।” কোলধপুজার রাত্রি) 
প্রেমাঙ্কুর প্রমথ চৌধুরীর মতই আমাদের অলস রোমান্টিক ভাবালৃতাকে 
আক্রমণ করেছেন। তাঁর পনদ-কা ইলাচী" গজ্পাট সেই ধরনেরই । তবে মানুষের 
হদ্যানুভূতিকে তিনি কখনও ঠাট্টা করেন 'ন- তার প্রতি তাঁর গভশর বিশ্বাস ও 
পদ । 
ভারতীগোম্ঠির লেখকেরা বাংলা গল্প সাহতো নতুন সুর সংযোজন করোছলেন। 
তাঁদের সকলেরই ভাষা ছিল মাজত, রুচি ছিল পাঁরশীলিত, চিন্তা ছিল পাঁরচ্ছন। 
একদিকে তাঁরা বাংলা গল্পের রোম্যাপ্টকধারাকে পারপস্ট করেছেন। মণীন্দ্লাল 
নসূর মত উদ্দাম উধাও যৌবনের সৌন্দর্য সন্ধান ও রহস্যাঁভসার যাঁদও দেখা 
যায়ন-তবুও দেখা গেছে জীবনকে মধুর করে. সুন্দর করে দেখার চেম্টা। কল্পনা 
দিয়ে, আদর্শ দিয়ে বাস্তবের অপূর্ণতাকে পূর্ণ করে নেওয়া । হেমেন্দ্রকুমার রায়ের 
'কপোত-কপোতী" প্রায় কাঁবতা। তাঁর 'যশের মজ্য' গল্পে যেখানে এক শিল্পণ 
প্রয়পুন্রের প্রাণেব 'বানময়ে ছবি আঁকেন-আদর্শবাদের চরম। আবার অনাঁদকে 
টচারতীগোচ্ঠিই কল্লোলের অগ্রদূত। এখানকার লেখকগোম্ঠির বহ; প্রিয় বিষয়ই 
পরে কল্লোল গোম্ঠির লেখায় আত্মপ্রকাশ করোছিল। হেমেন্দ্রকুমার রায়ের “কেরাণশ” 
যে প্রেমেন্দ্র মিত্রের “শুধ্‌ কেরাণী”র অগ্রদূত এতে কোন সন্দেহ নেই। এীতিহাসক 
দিক থেকে 'কল্লোল' 'ভারতীর' বিবর্তন । দুই দলই চেয়েছে বাংলা গ্ণপশ 
গতানৃগাঁতিকতা থেকে মীত্ত। দুই দলই চেয়েছে বিশব সাহত্যের অনুবাদ । দুই 
“লই জীবনের অন্ধকার ও অবহোলত দিকগুলির প্রাত দুষ্ট দিয়েছেন! ভারতা 
গোষ্ঠি রবীন্দ্রনাথের ভন্ত। কল্লোল রবীন্দ্রবিদ্রোহী। কিন্তু বাংলাদেশে রবান্দ্র- 
নাথের ভন্ত হয়েও যে রবীন্দ্রনাথের থেকে আলাদা থাকা যায় তার প্রমাণ সবৃজপন্র। 
সবুজপন্রের অস্ ছিল বৃদ্ধি ও যান্ত। কল্লোলের অস্ত্র ছিল প্রচণ্ড আবেগ । সেই 
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আবেগের প্রথম সৃডনা ভারতাঁতে। আর সব্জপন্র উন্মুক্ত করল চিন্তা ও যাঁন্তর পথ। 


১৩২১ বাংলা সালের বৈশাখ মাসে সবৃজপন্র প্রকাশিত হল। রবণন্দ্রনাথ গোড়া থেকেই 
সবুজপত্র প্রকাশের পেছনে ছিলেন।১ তান চেয়েছিলেন নতুন কাগজ যেখানে 
সাহত্য সমাজের দর্থদনের পাপের পাঁঙ্কলতাকে আক্রমণ করবে। সংগ্রামের উদ্দেশা 
নয়েই তার জল্ম। সম্পাদক প্রমথ চৌধূরী বললেন “নতুন ?কছু করবার জন্য নয়, 
বাঙালীর জীবনে যে নৃতনত্ব এসে পড়েছে তাই পাঁরচ্কার করে প্রকাশ করার জন্য” 
সবৃজপনের প্রকাশ। এই নৃতনত্বকে প্রকাশ করার উপায় হল আত্মীচন্তার। 
“দেশের অতীত ও বিদেশের বর্তমান এই দুটি প্রাণশান্তর বরোধ নয়, 
মিলনের উপর আমাদের সাঁহত্যের ও সমাজের ভাঁবষ্যং নির্ভর করছে।” 
অন্যত্র তিনি এই কথাকেই অলঙকারে সাঁজয়ে বলেছেন, “বন্ধ ঘরে সবৃজ 
দুঃখে পাণ্ডু হয়ে যায়। আমাদের নবমন্দিরের চারাদকের অবারিত দ্বার 'দয়ে 
প্রাণবায়ূর সঙ্গে সত্গে বিশ্বের যত আলো অবাধে প্রবেশ করতে পারবে। 
শুধু তাই নয়, এ মন্দিরে সকল বর্ণের প্রবেশের সমান আঁধকার থাকবে। 
উষার গোলাপি, আকাশের নীল, সন্ধ্যার লাল, মেঘের নশললোঁহিত. 
বিরোধালংকারস্বরূপে সবুজপত্রের গান্রে সংলগন হয়ে তার মরকতদযাত 
কখনো উজ্জল, কখনো কোমল করে তুলবে । সে মান্দরে স্থান হবে না কেবল 
শবস্কপন্রের ৷” 
নারায়ণ পান্রকায় 'বাপনচন্দ্র পাল এইসময় রবীন্দ্রনাথের বিরুদ্ধে উঠে পড়ে 
লেগোছল। ফলে 'তাঁন সবূজপন্রের 'বরুৃদ্ধেও লাগলেন। রবান্দ্রনাথ এই ব্যাপারে 
প্রমথ চৌধুরীকে সতর্ক করে 'দিয়োছলেন।৩ ১৩২১-এর শ্রাবণ মাসে রবীন্দ্রনাথ 
সবুজপন্রে “স্ত্রীর পন্র” নামে গল্প লেখেন। বাপনচন্দ্র পাল তাঁর বিরুদ্ধে নারায়ণের 
প্রথম সংখাতেই লিখলেন "মৃণালের কথা”। 'বাপনচন্দ্রু বললেন রবণল্দ্ুনাথের 
মূণালের ভাষা অদ্বাভাবক। তাঁর নায়কা তাই অন্যকে আক্রমণ করে বলে £ 
“লেখার খুব বাহাদুরি আছে ঠিক যেন রাঁবঠাকরের মতন 1” 
কোথাও ঠাট্টা করেছেন 
“তোমার মেজবৌ আমায় গাছটা দোৌঁখয়ে বল্লে দেখেছ নরেন, এ গাব 
শাছে কেমন লাল লাল পাতা বেরিয়েছে। আঁম বললাম, গাবগাছ কৈ 'দাঁদ, 


এটা যে আমগাছ। দিদি বললেন, আমগাছ কখনই নয়। তুমিও এতবড় একটা 
মথ্যাকে প্রাতিষ্ঠিত কচ্ছো।" 


১। রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর £ িঠিপন্র (৫ম). ১৮নং, ১৯নং, ২১নং, ই২২নং, ২৩নং 
২1 প্রমথ চৌধূরী £ প্রবন্ধসংগ্রহ, 0১) সবুজপন্র। পৃঃ ৪২। 
৩। রবান্দ্রনাথ £ চিঠিপত্র (৫ম) ২৯নং চিঠি। 
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এই ধরনের আরুমণ নিতান্ত নীচতা ছাড়া আর কিছু নয়। 'শবাঁপনচন্দ্রের মৃণাল, 
রবীন্দ্রনাথের মণালের বিরুদ্ধে ঠিক উল্টো কথা বলেঃ 
“বড় সাধ হয়েছে এবার যাঁদ তুমি এ কলাতুকনীকে আবার চরণাশ্রয় দাও 
তবে তোমার মধ্যে ও তোমার পরিজনের মধ্যে একেবারে ডুবে গিয়ে এ নারশ- 
জল্মটা সার্থক করি ।...তামি আমায় রাখ বা ছাড় যাই কর না কেন আম 
তোমারই চরাদনের চরণাশ্রতা মৃণাল 1” 
এই হল রবীন্দ্রনাথের বিরুদ্ধে রক্ষণশশল 'হল্দুত্বের আক্রমণ । রবশন্দ্রনাথ প্রমথ 
চৌধুরীকে বললেন্ন এইখানে আক্ুমণ করতে হবে £ 
“মানুষের চিত্তকে একজন লোক বরাবর জাগিয়ে রাখতে পারে না-সেই 
জাগিয়ে রাখাটাই আসল কথা, কোনো কিছ দান করার মূল্য তেমন বেশশ 
নয় নৃতন শান্তর অভিঘাতে মানুষ জাগে_পুরাতনের বাণী আঁতি অভ্যাসে 
আর মনকে ঠেলা দেয় না।”১ 
প্রমথ চৌধুরশ অবতীর্ণ হলেন এই মনোভাব দিয়ে । তখন হরপ্রসাদ শাস্ত্র, রাধাকমল 
মুখোপাধ্যায় ছিংবা বাঁপনচন্দ্র পাল-_সকলকেই প্রয়োজনবোধে প্রমথ চৌধুরশ আক্রমণ 
করেছেন। রবীন্দ্রনাথ প্রথম সংখ্যাতেই গখেছেন 'আধ মরাদের ঘা মেরে তুই বাঁচা । 
সবুজপন্ত্র সেই ঘা দিল বাঙালশর চেতনায়। প্রমথ চৌধুরীর এক ভন্ত লিখোছলেন, 
"সাহিত্য মানুষকে অন্ন দিতে পারে না কিন্তু চেতনা দিতে পারে। সেই চেতনা থেকে 
বণ্চিত ছিল আমাদের দেশ...সবুজপন্র চেতনাসণ্ণারের ভার নল ।"২ 
সবৃজপনের নিয়ামত লেখক রবীন্দ্রনাথ । প্রথম থেকেই তাঁকে গল্পের তাগিদ 
দেওয়া হয়েছে । মাসের পর মাস তান গল্প লিখেছেন।৩ এই গল্পগৃঁল 'বাঁশম্ট 
ধরনের রবান্দ্রনাথ নিজেই বলেছেন “আমার এই লেখাগাঁলি গল্পা্পিপাসু পাঠকদের 
বেশ ঢক ঢক করে খাবার মত হচ্ছে না-_এগ*লো গঞ্গপ না বল্লেই হয়” (২৬নং চিঠি); 
কখনও বলেন “কোন মতে টুকরো সময়গুলোকে জোড়া দিয়ে দিয়ে ফকিরের 
কাঁথার মত ক-র আমার এবারকার গল্পটা সেরেছি" (৩৪নং)। কয়েকটি গল্প স্পম্টই 


১। এ. ৩৩নং চিঠি। 

২। অন্নদাশগ্কর রায়-_ আধুনিকতা প্রেমথ চৌধুর”ী, সবুজপনর ও আম) পৃঃ ৩৮ 

৩। প্রথম সংখ্যায় হালদারগোণচ্ঠি, তারপর প্রাতিমাসে একটি করে গল্প, হৈমন্তী, 
বোস্টমশ, স্তর পল্র ভাইফোঁটা, শেষের রান্রি, অপাঁরচিতা। ১৩২৪-এর 
মাঘ-এ তোতাকাহনশ, ১৩২৫ ফাল্গুনে স্বর্গমর্তয, ১৩২৬ বৈশাখ মুক্তির 
ইতিহাস, আষাঢ়, কাথকা (পরে “প্রথম শোক” নাম), শ্রাবণ, কাথিকা (পরে 
“অস্পম্ট”) কা্তক বাঁশি, অগ্রহায়ণ কাঁথকা পেরে “গালি”) ফাল্গুন, 
আমার কথা (পরে “প্রাণমন”), ১৩২৮ ভাদ্র “পট”, মাঘ পসাঁম্ধা। 
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যেন সমাজসংসারের ব্যবস্থার প্রাত চালিত-_যেন রবীন্দ্রনাথ আক্রমণের পথ 'নিয়েছেন। 
'হৈমল্তী' গল্পে প্রধান পুরুষের কাপুরুষতা আর 'নামাঞ্জুর গল্প' ও “সংস্কার' 
দুটিতেই তৎকালখন স্বদেশীয়ানার বিরুদ্ধে কবির বিদ্রুপ । ঘরে যখন ভাই অসুস্থ 
ঠিক তখনই বোন িশবজোড়া ভাইফোঁটা দেবার সংকঞ্প করছে। যারা দেশরুরত নিয়েছে 
তারাই যখন আঁময়ার জল্মবৃত্তান্ত শুনেছে তাদের উদারতা চরম সংকীর্ণতায় পাঁরণত 
হয়েছে। দেশে যখন চরথা খদ্দর সেবা চলেছে তখনই মেথর বলে একাঁট মানুষকে 
স্বদেশীরা অপমান করছে। রবীন্দ্রনাথ তাই ব্যঙ্গ করেছেন এই মনুষ্যত্বহীনতাকে, 
হৃদয়হীনতাকে। হিন্দু সমাজের রক্ষণশনলতাকে ব্যগগ ও আঘাত করেছেন ্ন্রীর 
পন্রে' “তপ্গাস্বনী'তে। তপাঁস্বনী গল্পে বরদা বাপের শাসন থেকে মনীন্ত পাবার জন্য 
সন্ন্যাসী হয়ে গহত্যাগ করল। রইল তার ষোড়শশ স্ত। সে ঘরে বসে স্বামীর ধর্ম 
অনুসরণ করতে লাগল। ঘরে 'দনে দিনে সন্ন্যাসীদের ভনড় লাগল । তারা বললে, 
বরদা এখন হিমালয়ের সুউচ্চ শিখরে বসে জপ করছে। এই মূ ধর্মান্ধতা ও ভজন- 
পৃজনের অসারতার ওপর তীব্র চাবুকের মত একটি ঘটনা ঘটল-_একাঁদন “সাহেব 
কাপড়পরা এক যুবা টপ করিয়া লাফাইয়া নামিয়া মাখনের ঘরে আসিয়া একটা অতান্ত 
অসম্পূর্ণ ভাবের নমসকারের চেষ্টা কাঁরয়া বাঁলল, এচনতে পারছেন না।, এই সেই 
বরদা। সে আমেরিকায় গিয়েছিল খালাস হয়ে। এখন কাপড়কাচা সাবানের এজেন্ট 
হয়ে 'ফিরেছে। 

'তোতাকাহনশ'ও উদ্দেশ্যমূলক লেখা । স্যাডলার কমিশনের শিক্ষাব্যবস্থার 
[বরদ্ধে বিদ্রুপ করেছেন এই চমৎকার কাঁহনশীটিতে। এই সময়কার গজ্পগুলির মধ্যে 
উদ্দেশ্যমূলকতা আতি স্পম্ট। কয়েকটি গল্প তার ব্যাতক্রম। বোম্টমশ, শেষের রান্তি 
বা পয়লা নম্বর। “বোম্টমী' গল্পাঁট যেন রবান্দ্রনাথের এই কালের গল্পধারায় 
ব্াযতিক্রম। হঠাৎ যেন তিনি আবার শিলাইদহে ফিরে গেছেন। পল্লীবাংলার আষাঢ় 
মাসের শ্যামলসজলশান্তি আকাশে প্রান্তরে ছড়ানো । তখন বৈষ্বীর সঙ্গে প্রথম 
দেখা । আবার দেখা মাঘের শেষে “দক্ষিণে বাগানরে ঝাউগাছগুলার মাথার উপর "দয়া 
একেবারে দিক্সীমা পর্য্তি মাঠ ধূ ধূ কারতেছে। পূবাঁদকে বাঁশবনে ঘেরা গ্রামের 
পাশে আখের খেতের প্রান্ত "দয়া প্রাতাঁদন আমার সামনে সূর্য ওঠে"_ এমনই 
পাঁরবেশের কাহিনী । এর সঙ্গে যেন পূর্বকালশন গল্পের সঙ্গে যোগ বেশ! 'ভাই- 
ফোঁটা” ও 'শেষের রান্র' রবীন্দ্রনাথের উত্তরজীবনের শ্রেষ্ঠ দুটি গল্প । 'ভাইফোঁটা, 
গল্পের শেষে নায়কের মানাঁসক পারবর্তনাঁট অতন্ত 'নিপুণ। বোনকে প্রতারণা 
করেছে ভাই। তার ছেলেকে ভাই স্নেহ দেয়ান. আশ্রয় দেয়নি_তাকে তিলে তলে 
ক্ষয়ের দিকে নিয়ে গেছে। তারপর হঠাৎ ঃ 


“এ যে রক্ত! ক্রমে বন্ত ব্যাপ্ত হইতে লাঁগল। ক্রমে আঁম যেখানে ছিলাম 
তার চারাদিক রন্তে ভিজিয়া উঠিল। আমার খোলা জানালার বাহর হইতে 
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সম্ধ্যাতারা দেখা যাইতোছল; আ'ম তাড়াতাঁড় চোখ ফিরাইয়া লইলাম; 
আমার হঠাৎ কেমন মনে হইল, সন্ধ্যাতারাটি ভাইফোঁটার সেই চন্দনের ফোঁটা ।" 
“শেষের রান্র' গল্পটি আরও উচ্চস্তরের। মৃত্যুপথযানশ স্বামী স্ত্রীকে ভালবাসায়, 


কল্পনায় এক আশ্চর্য প্রাতমার মত সৃম্টি করেছে। সে ভাবে তার স্প্রণ তাকে 
ভালবাসে । কিন্তু মাঁণ স্বামীর প্রাত উদাসীন। মাস স্বামীকে মা কথা বলে 
শুধু সান্তনা দেবার জন্য। স্বামী মৃত্যুর পদধবান শোনে আর স্বপন দেখে “এই 
ঘরের বধূ মণি, এই একট.খাঁন মাঁণ, আজ ব*বরূপ ধারল, জশীবনমরণের সংগম- 
তার্থে এ নক্ষত্রবেদীর উপরে সে বাঁসল, নিস্তব্ধ রা মঞ্খালঘটের মতো। পুণাধারায় 
ভরিয়া উঠিল।” কিন্তু একাদন সে জানতে পারে যে মাঁণর ভালবাসা মিথ্যা। তার 
কজ্পনা মিথ্যাকে আশ্রয় করেই গড়ে উঠেছে । কী গভশর শ্‌নাতা, ক? ভয়াবহ 1বক্কতা 
নিয়ে স্বামী মৃত্যুকে বরণ করে। সম্রাট মৃতুর মূহূর্তে জেনে গেল, তার সামাজ্য 
প্রহোলকা, তার এশবর্য মরীচিকা, তার প্রাসাদ তাসের ঘর ' 

রবীন্দ্রনাথ এরপর ছোট ছোট গদ্যপদ্যময় রচনা প্রকাশ করতে আরম্ভ কর.লন। 
তাই পরে 'লাপকা গ্রন্থের অল্তভুন্ত হয়েছে। রবীন্দ্রনাথ বলেছেন এই ধরনের 
রচনাকে 'কথিকা' বলা যেতে পারে ।১ এই কাঁথকাগুি পরবতার্ঁ ও সমকালীন বহু 
লেখককেই প্রভাবিত করেছিল। সবুজপন্রের লেখকরাও কেউ কেউ সেই ধারায় গল্প 
রচনায় উৎসাহী হন। সরেশচন্দ্র চক্তবতর্শর “নতুন রুপকথা ও একাঁট রূপক গল্প” 
(১৯২০) একটি সৃখপাঠা কাঁহনী। এই কাঁহনশীট লাপকার গদাভঙ্গখনে 
লেখা । অনুরূপ ভঙ্গীতেই লেখা দু-একাঁটি গঞ্প প'ওয়া যাবে গিরণশঞ্কর রায়ের 
'সপ্তপরণ'এ।২ কিরণশঙ্করের লেখায় রবীন্দ্রনাথ ও প্রমথ চৌধুরী দুজনেরই 
প্রভাব স্পম্ট। তাঁর রচনা অত্যন্ত মাজত, ভাষা সুন্দর, রুচি অনুশশলিত। তাঁর 
অভিজ্ঞতা সম্ভবত বেশী ছিল না। ,তাঁর গল্পগ্লি তাই আবেগপ্রধান, কবিত্বময় ও 
কজ্পনা য়ে গড়া। কিল্ত ঘটনাসাষ্ট, চারত্র সূন্টি ও কাঁহনপ গ্রহণের ক্ষমতা তাঁর 
ছিল। 'শুকতারা' গল্পটি বিশ্লেষণ করলে তার সতাতা ধরা পড়বে। 

জাঁমদারের ছেলে অবিনাশের বাড়তে বর্তমান নায়কদের আহ্ঢা বসত। অল্প 
বয়সে বাবা মাব। যাওয়াতত আবনাশই ছিল সেই বাঁড়র কর্তা । তখনও সবাই ছাল, 
কেউ সংসারের সঙ্জো পারাচিত নয়। একাঁদন হঠাৎ আত গম্ভীর আলোচনার ফাঁকে 


১। রবান্দ্রনাথ £ চিঠিপত্র (৫ম) ৮০নং 

২। 'সপ্তর্পণে' শনকতারা, কাহিনী, ক্ষেমী. হো'য়ালী, সাহিত্যসভা.. কাঁবর 
বিদায়, স্বপনাদশারী। শেষ দুটি গলপ 'কাঁথকা' শ্রেণীর! 11017810 
7৬110016000-এর রচনা অবলম্বনে রচিত। 
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অমল তার প্রেমের কাহিনী শুরু করল। ক্ষাঁণকের জন্য একটি মেয়েকে সে দেখে- 
ছিল-_তারপর হঠাং তার চলে যাওয়াই হল গল্পের শেষ। অমল বলাছল, 
“এক মৃহূর্তের মধ্যে আমার ভিতর-বাহর বদলে গেল। মনে হল সে যেন 
একান্ত আমার আপনার। আমি দেখতে পেলাম সে বসে আছে বাসর ঘরের 
পাঁটর উপর লজ্জাবনত হয়ে আমার আগমনের প্রতীক্ষায়। দসারাঁদনের 
উপবাসে তার মুখাঁট শাঁকয়ে গেছে । আম যাচ্ছ আলো জ্বাঁলয়ে, বাজনা 
বাজিয়ে, আমার মাথায় মুকুট, গলায় ফুলের মালা । যুগে যুগে আম তাকে 
পেয়েছি কখনও কালো ঘোড়ার উপর চড়ে মন্পূত বাঁকা তলোয়ার হাতে 
করে দৈত্যপূরীী থেকে তাকে উদ্ধার করে। আসন্ন সন্ধ্যায় তেপান্তরের মাঠ 
ধৃ-ধূ করছে_সে যেন আর ফুরোয় না-সমস্ত দীর্ঘ পথটা তার দুই ক্ষীণ 
বাহু দিয়ে আমাকে সে জাড়িয়ে ধরেছে--” 
শুধু ক্ষাণকের জন্য যে প্রেম তার অনুভবটুকু, প্রাতিবেদনটুকু লেখক চমৎকারভাবে 
ফুটিয়েছেন। প্রমথ চৌধুরীর মতই 'তানও আসরের মধো প্রেমের কাঁহনী শুরু 
করেছেন। কখনও প্রমথ চৌধুরশর মতই রাঁসকতা করেছেন “তারও আগে স্তীবেশ- 
ধার একাঁট যা্রাদলের ছোকরাকে বিয়ে করবার ইচ্ছে হয়োছল, তবে সেটা বিশেষ 
গুরুতর হয়নি।” কাহিনীটির মধ্যে ভাব বা আবেগ প্রধান। আবার “কাহিনী" 
গল্প আবহপ্রধান। কাঁহনী এখানে অতাঁত কালের । মহালক্ষীপ্রের ভগ্নস্তৃপের 
মাঝখানে কাহিনী শুরু! এককালে মহালক্ষয়ীপরের প্রাণ ছিল। তার শেষ রাজা 
সহদেব রায় আর রাণন মহামায়া। কোম্পানীর রাজত্ব আরম্ভ হবার সময় রজারা 
ছিলেন দৃভাই। সহদেব আর কীর্ত। তখন পৃজোর সময়। দেবীপক্ষ। বোধন 
হয়ে গেছে। সহদেব আঁহকের জন্য প্রস্তৃত হচ্ছেন এমন সময় রন্তঝরা দেহে, ধৃূলো- 
মাথা পায়ে হারহর পাঠক এলেন। বললেন তাঁর 'াবধবা কন্যা কাল দশীঘতে জল 
আনতে গিয়ে আর ফেরেনি। কী তার বিচার? রাজা বুঝলেন কিন্তু কিছুই 
করলেন না। রাণ*ও কিছু করলেন না। মহামায়ার দরবারে শেষ নালিশ জানিয়ে 
হরিহর 'দিঘিতে ডুবে মরলেন! সোঁদন দেবীর বলি আটকে গেল। রক্তান্ত মাহ 
হাঁড়কাঠ উঠিয়ে নিয়ে পাগলের মত ছুটতে লাগল। 


মহাম্টমীর রাত্রে হুমহূম করে এসে দাঁড়ালে হে সাহেবের পাল্কী। চলল নাচ. 
গান, মদের ফিনকি। বিদায় হলেন সাহেব। তারপর অন্ধকারে, যখন বেহারাদের 
গান আর বিল্লশর শন্দ ছাড়া কিছুই শোনা যায় না তখন হঠাৎ কারা যেন ঝাঁপিয়ে 
পড়ল পাজ্কীর ওপর। শুধু খলখল করে হাসি শোনা গেল। অন্ধকারের মধ্যে 
জলে উঠল কৃপাণ। ইছামতির কালো জলে ছড়িয়ে পড়ল তাদের মৃতদেহগুলি। 
ব্রাহ্মণের আভশাপ নেবে এল! গজ্পাঁটর মধ্যে পুরোনো যুগের বাংলার জামদার- 
জীবন মোহের মত আকর্ষণ করে। প্রমথ চৌধুরীর “আহুতি” গল্পাট এই গঞ্পকে 
প্রেরণা দিয়েছে বলে মনে হষ। 


বাংলা ছোটগল্প ২৪৯ 


'ক্ষেমি' ও 'হেকয়ালশ' দু গল্পই একস্‌রে বাঁধা । ক্ষেম গঙ্পটি উল্লেখ কাঁর। 
ক্ষেমী নাঁয়কার পিসতৃত ননদ। যখন নায়কার বারো বছর বয়স, তখন ক্ষেমখর 
লয়স প্চ। তার রূপ নেই, গুণও নেই। আছে তার নোংরা কাপড়, বড় বড় ময়লা 
নখ। আমজামের বাগানে তার দিন কাটে । সবাই তাকে মারে ধরে। সবাই খেতে পায়, 
পরতে পায়, কিন্তু ক্ষেমীর ভাগ্যে নেই। এই ক্ষেমীর জখবনে এল একাঁদন পাঁর- 
বর্তন। সে ভালবাসল। ভালবাসার স্পর্শে তার দেহমন হল সজশীব। কিন্তু 
দুর্ভাগ্য সে মারা গেল হক্ষায়। আজ তার মৃত্যুর পরে তাকে ভালবাসত যে একটি 
দুটি লোক শুধু তাদের চোখেই জ'ল--কিল্তু 'মাত্তর বাঁড়র প্রকাণ্ড রথের তলায় 
সে চরকালের জন্যই হাঁরয়ে গেল। গল্পটি কি ভাবালূতাদৃস্ট। 'সাহতা- 
সভা' গল্পাঁট 'শুকতারা'র সমগোল্রশয়। ছোট মৃহূর্তের ভালবাসা, ক্ষণকের দুঃখ 
-এই 'নয়েই কিরণশগ্করের কাঁহনৰ। 

সবুজপন্র বাংলাদেশে একাঁটি বিশেষ রুচি ও বিশেষ সাহাতাক আদর্শ রচনা 
করেছিল। প্রমথ চৌধুরী বিশ্বাস করতেন সাহতোর আদর্শ সুন্দরের রচনায়-- 
নীতি-দুনর্শীতির উিধের্ব যে সৌন্দর্য তাই ছিল তাঁর লক্ষয। তখনকার রক্ষণশশল 
সম্প্রদায়ের সামনে, নবীতিবাদীদের সামনে 1তাঁন রাখলেন সেই সাহত্যের আদর্শ । 
তাঁর নিজের ও তাঁর শিষ্য ও ভভ্তকদের রচনা সেই আদর্শের প্রকাশ মাত্র। এই 
আদর্শকে আক্রমণ করল কিছুকাল পরেই একদল তর্‌ৃণ সাঁহাতাক। তারা প্রক্ষণ- 
শীল নয়। তারা 'আধুনিক।' 


ব্য়োদশ পারিচ্ছেদ 
॥ প্রমথ চৌধুরীর ছোটগজ্প ॥ 


প্রমথ চৌধুরী (১৮৬৮-১৯৪৬) বাংলা সাহত্যের আতি বিশিষ্ট লেখক। 
রবান্দ্রনাথের সমকালটন লেখকদের মধ্যে শরৎচন্দ্র ছাড়া এত 'বাঁশম্টতা কারো 'ছল 
না। তান যে রুচি ও মেজাজের আঁধকারী ছিলেন তা বাংলা সাঁহতো বরল। 
তিনি ছিলেন ফরাসী সাহিত্যের রসঙ্ঞ। অন্যাদকে সংস্কৃত সাহত্যের সঞ্গে ছিল 
তাঁর পাঁরচয়। ফরাসী গদা ক্ষিপ্রতা ও লঘুতার জন্য বিখ্যাত। সেই ক্ষিপ্রতা ও 
লঘুতার শিক্ষা তান গ্রহণ করোছলেন ফরাসী সাহত্যের কাছে। আবার 
ক্লাসকাল সাহত্যের বালিষ্ঠতা, দেহ সম্পর্কে শুঁচবায়্‌হীনতা ও সৌন্দর্যের প্রাত 
তীর আসান্তও তাঁকে সংস্কৃত সাহত্যের প্রাত শ্রদ্ধাশীল করেছে। তাঁর রচনার 
লক্ষণীয় ভগ্গ হল শাণত। ব্যঙ্গ ও আঘাতে তিনি সানপূণ। তাই ভারতচন্ড্ু 
তাঁর প্রয় লেখক। বাঙালীর স্বভাব-কোমল গণীতিবিলাসতা, অশ্রীপ্রয়তা ও 
আবেগের আঁতীরম্ত্রতার প্রাতি ঝোঁককে তান কখনই ব্যঙ্গ করতে নিরস্ত হননি । 
একদা তিনি বার্নাডশ'র প্রাত একি কবিতায় ছিখোঁছলেন, 'হাতে যাঁদ পাই আম 
তোমার চাবুক এ জাতে শিখাতে পার জীবনের মর্ম।' এই চাবুকের আঘাত তাঁর 
সাহতাসৃঘ্টির বিশিষ্ট উপাদান। এই চাবুকের আঘাত শুরু হয় প্রথম ১২৯৭ 
সালে 'ভারতী'তে 'জয়দেব' প্রবন্ধে। এই প্রবন্ধে জয়দেব সপর্কো প্রচলিত মত- 
বাদকে তিনি আঘাত করেন ও প্রমাণ করতে চান যে জয়দেবের কাব্যে আধ্যাত্বকতাও 
নেই, কাব্যও নেই। তাঁর কাব্যের কার্কলা মিথ্যা ও প্রাণহগন। 

যা ঠকছন প্রচালত' যা কিছ িরাচারত তাকে বিনাবিচারে প্রমথ চৌধুরী মেনে 
নিতে চানান। 'ধখুরবল' ছদ্মনাম নিয়ে তান সাহত্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হলেন-__ 
তীক্ষ! বিদ্রুপে আভরুঁচি, সক্ষমভাবে আঘাত করার ক্ষমতা কথার মারপ্যাঁচ ও 
তর্কের প্রবাত্ত নিয়ে। 'সবুজপত্র' প্রকাশের সঙ্গে সাঙ্গে তাঁকে ঘরে একাঁট 
সাহাতাক গো্ঠি গড়ে ওঠে। রবীন্দ্রনাথ ছিলেন সেই গোষ্ঠির পৃন্ঠপোষক। 
একাঁদকে এই গোম্তি বাংলা সাহতো মানতে চাইলেন আবেগের চেয়ে যান্তবাহূল্য, 
উচ্ছাসের চেয়ে সংযম। আর অনাঁদকে এই গোষ্ঠির মতবাদ হল যে সাহত্য বা 
শিজ্পের কোন সামাজিক বা নৌতিক উদ্দেশ্য নেই। সাহত্য উদ্দেশ্যহীন। সাহিত্যে 
জীবনের খেলা বা লীলা । অর্থাং তার একমান্ত লক্ষা আনন্দ। নশীতর চেয়ে 
সৌন্দর্য বড়, উদ্দেশ্যের চেয়ে আনন্দ বড় এই হল প্রমথ চৌধূরী ও তাঁর গোষ্ঠির 
সাহত্য-মতবাদ। 


বাংলা ছোটগল্প ২৬১ 


প্রমথ চৌধুরীর প্রথম গল্প রচনা ফুলদানী (১২৯৮)। একাঁট ফরাসথ গভ্পের 
অন্বাদ। এই অনুবাদ পড়ে সমকালীন সমালোচকেরা (রবীন্দ্রনাথ ছিলেন) 
গজ্পের বিরুদ্ধে নৌতিক আভযোগ করোছলেন! প্রমথ চৌধুরী রবদন্দ্রনাথের 
'নদেশি মানোৌন। কারণ তান মনে করতেন সাহিত্যে জীবনের 'বাঁচন্রললাই 
প্রকাশিত হচ্ছে এবং সাহাত্যক ইস্কুলের মাস্টারমশাই নন। এই অনুবাদ গল্পটির 
পর আরো দুটি গলপ প্রকাশত হয়। প্রবাস স্মাত' গজ্পে আবার এই নতি 
ভঙ্গের প্রচেষ্টা দেখা যায়। যৌবনের উচ্ছলতা, নারণর প্রাত আসান্ত ও সামাজক 
বাধানষেধকে লগ্ঘন করে যৌবনের উদ্দাম শীস্তর 'াবকাশকে এই গলপ তান 
দেখেছেন। কিন্তু এই গজ্পগ্রালর পর তিনি বহুকাল কোন গল্প লেখেনান। 
এই গল্পগীলতে তাঁর মনের শান্ত প্রকাঁশত কিন্তু রচনার শান্ত এখনও অপাঁরণত। 


তাঁর পাঁরণত শান্ত ও চিন্তার প্রকাশ চারইয়ারী কথা (১৯১৬), নশললো হত 
(১৯৩২), ঘোষালের 'ত্রিকথা (১৯৩৭)। তাঁর গল্পগুলি একন্রে রবীন্দ্রনাথের 
ভূমিকাসহ ১৩৪৮ সালে (১৯৪১ খ্‌ঃ) 'গল্পসংকলন: নামে প্রকাশিত হয়। তাঁর 
আঁধকাংশ গল্প পড়ার পর দেখা যায় সমকালীন অন্য সকল লেখকদের থেকে তাঁর 
পৃথক গঠনভগ্গী। তাঁর আধকাংশ গল্পের মধো মজলাসভাব। গল্প একজন 
বলছেন--পাঁচজন শুনছেন। সবাই যে তাঁরা নীরবে শোনেন তা নয়. কখনও প্রশন 
করেন, কখনও তর্ক করেন এবং কখনও হল্লা করে গজ্পেব অপমতা ঘটান। কোন 
গজেপে মকদমপুরের জাঁমদার রায়মহাশয় মসনদের উপর ভাঁকয়া হেলান দিয়ে গুড়- 
গুঁড়র নল মুখে বসে আছেন- চারপাশে পাঁণ্ডিতমশায়, স্মৃতিরত্ত বা উজ্জল নশল- 
মানর মত সদস্য-আর 'গোৌরবর্ণ ছ্িপাছিপে টৌঁড়কাটা যুবক' ঘোষাল। কোন 
গল্পে নীল লোহিত বন্তা আর একদল আবার শ্রোতা। কোন কোন গল্পে যেমন 
"ারইয়ারী কথা'য় একজন বস্তা, 'তনজন শ্রোতা। আর কোন কোন গল্পে লেখক 
একাই পাঠকদের সম্বোধন করে গল্প বলেছেন, যেমন মন্ধশান্ত। প্রমথ চৌধনরীর 
এই গল্পের গঠনভঙ্গি তাঁকে সমকালশন লেখকদের চেয়ে পৃথক করেছে। 

কিন্তু এই পার্থকা বা বোঁশষ্ট্যের জন্য প্রমথ চৌধুরীর খণ প্রধানত তৈলোকা- 
নাথের কাছে। ভ্রেলোক্যনাথের গজ্পগৃঁল (যেমন, নয়নচাঁদ, ডমরুধর) আসরের 
গঙ্প। শ্লৈলোকানাথের গল্পেও একজন বস্তা, কয়েকজন শ্রোতা । শ্রোভারা মধ্যে 
মধ্যে প্রশ্ন করে, গল্পের স্রোত অন্যাদকে ঘুরে যায়। কিন্ত প্রমথ চৌধুরীর আসর 
ও ন্রেলোক্যনাথের আসরের মধ্যে একটি বিশেষ পার্থকায আছে। ন্িলোকানাথের 
আসর গ্রামের পাঁরবেশে। প্রমথ চৌধুরীর আসর নাগাঁরক। এই 'নাগারকতা' 
গুণ প্রমথ চৌধুরীর রচনাশৈলীর অন্যতম বৈশিষ্টা। নাগারকভা' ধমাটির সঙ্গো 
অনেকগূলি গুণ জ়িত। মাজত ভাষা, মাজিতি রাঁচ, মাজত চিক্তার সমন্বস 
নাগরিকতা । সরল চিল্তা, সহজ জীবন, অমার্জিত আচরণ, কলাহীন আচারের 
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সমন্বয় গ্রাম্যতা। নাগরিকতার লক্ষ্য সরলতা নয়; সহজতা নয়, কলাপনটত্ব ও 
চাতুর্য। গ্রাম্যতার লক্ষ্য চাতুর্ধ নয় মাধূর্য। প্রমথ চৌধুরীর রচনার গুণ তাই 
চাতুর্য। তাঁর গঞ্পের মূল আকর্ষণ এ চাতুর্যে ও কলাপটুত্বে। এই পট 
ত্েলোক্যনাথের গল্পে নেই। 


ন্িলোকানাথের ডমরু সম্ভব-অসম্ভব নানা গল্পই বলে। প্রমথনাথের নীল- 
লেহিতও সেই ধরনের অসামান্য গল্প কথক। কিন্তু ডমরুর ক্ষমতা হল অদ্ভুত 
রসসৃম্টিতে। অদ্ভুদ ও উদ্ভট সাঁন্ট করে সে সহজেই। আর প্রমথনাথের নীল- 
লোহিত কিংবা ঘোষালের কঞ্পনা আরো তীব্র, আরো গভীর-তারা সাঁন্ট করে 
সৌন্দর্য, তারা সাঁন্ট করে অপরূপ নৈলোক্যনাথের ডমরু এবং নয়নচাঁদ বৈষাঁয়ক 
লোক, নীতিহীন ও ক্ষুদ্র শয়তান বিশেষ। কিন্তু তারা অসামান্য গজ্পকথক। 
প্রমথ চৌধুরশর ঘে'ষাল ও নীললোহত অসামান্য গঞ্পন্্রম্টা কিন্তু তারা দুজনই 
কঞ্পনাপ্রবণ, সক্ষমচেতা। তাই সাংসারক নশচতা ও ক্রুরতার বর্ণনায় ডমরু বা 
নয়নচাঁদ আঁদ্বতীয়। আর সৌন্দর্য ও রুূপসান্টতৈ ঘোষালও নীললোহত 
অসাগান্য। এক'দশর দিনে জল খেতে না দেওয়ায় যে মেয়ে মেঝে চেটে মারা যায় 
_-সেই মেয়ের বর্ণনাকে নিম্ঠুরভাবে বর্ণনা করতে পারে ডমর্‌। আর নারী মৃর্তির 
বর্ণনায় ঘোষাল-ই বলতে পারে 'মার্তমতী আনন্দলহরণী” কিংবা সংস্কৃত কবির 
ভাষায় 'তাঁড়িল্লেখা তন্বীং তপনশাঁশ বৈশবানরময়ণী?। 

প্রমথ চোৌধুরণ তাঁর সাহত্য বিষয়ক মতামত প্রকাশ করতে গিয়ে পুনঃ পুনঃ 
বলেছেন যে আনন্দই সাহত্যের প্রাণ। সাহত্যের উপাদান সত্য নয়, সাহতোর 
উপাদান কল্পনা। এই কল্পনাকে সাধারণ লোক মিথ্যা বলে ভাবে। তাই তাঁর 
গজ্পের দুটি প্রধান কথক ঘোষাল এবং নীললোহত িথ্যাবাদী। আসলে তারা 
বাস্তব সত্যের চেয়েও কল্পনার সত্যকে ভালবাসে । বন্তুর চেয়ে মায়ার প্রাত তাদের 
অনুরাগ । দুজনেই রাঁসক ও রুৃপানুরাগণী। দুজনেই সংগত বিলাস+। ঘোষাল 
রায় মশায়ের সভায চকরী করত। সে গজ্প বলত। সে সভায় সাঁত্যকার গল্প- 
রাঁসক কেউ ছিল না। তা চাইত সাত্য কথা শুনতে । তাদের লক্ষ্য ছিল ধর্ম 
অর্থ কাম মোক্ষ। কিন্তু সাহতোর লক্ষ্য একাঁটও নয়। তাই ঘোষালের গ্জ্প 
তারা বুঝতে পারত না। নীতির বাঁধন, সমাজের বাঁধন সব কিছু মেনে ঘোষালকে 
গলপ বলতে হত। তার সঙ্গে উপস্থত সদসাদের তর্ক বাধত। ফলে ঘোষালের 
গজ্পগাঁল আধখানা প্রবন্ধ ও আধখানা গলপ প্রমথ চৌধুরীর আধকাংশ গল্পের 
এই হল গঠন। 

নীললোঁহিতের বর্ণনা লেখক বলেছেন, 


ধাপ বলবার সময় তাঁর দন্ত আকাশে 'নবদ্ধ থাকত, যেন সেখানে 
একটি ছবি ঝোলানো আছে আর নখললোহত সেই ছাঁব দেখে তার বর্ণনা 
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করে যাচ্ছেন। সে চোখের তারা ক্রমান্বয়ে ভান থেকে বাঁয়ে আর বাঁ থেকে 
ডাইনে যাতায়াত করত. ষাতে করে শী আকাশ পটের এক প্রান্ত থেকে আর 
এক প্রান্ত পর্ন্ত তার সমগ্র রূপটা এক মৃহূর্তের জন্যও তাঁর চোখের 
আড়াল না হয়, এই উদ্দেশ্যে। তারপর তাঁর মনে যখন তীর, কোমল, প্রসাব, 
বিষপ্ন, সতেজ, নিস্তেজ ভাব উদয় হত, তাঁর চক্ষুদ্বয়ও সেই ভাবের অনুরূপ 
কখনো বিস্ফাঁরত, কখনো সংকুচিত, কখনো শ্রস্ত, কখনো প্রকাতিস্থ, কখনো 
উদ্দশগ্ত, কখনো 'স্তামিত হয়ে পড়ত ।, 
এ হল উৎকৃষ্ট কথকের ছাঁব। 
নীললোহিত প্রমথ চৌধুরীর সাহত্য চিন্তার আর একট প্রকাশমাত্। সাহত্য 
সত্য নয়, সাহিত্য মায়া। তিনি বলেছেন শেষাঁদকে নবললোহত গল্প বলা পাঁরত্যাগ 
করলেন। “তান আমার অনুরোধে একটি গল্প লিখোছিলেন। কিন্তু সোঁট পড়ে 
দেখলুম একেবারে অচল। সে গল্প প্রথম থেকে শেষ লাইন তক পড়ে দোঁখ যে, 
তার ভতর আছে শুধু সত্য, একেবারে আঁককষা সত্য, কিন্তু গপ মোটেই নেই।” 
সতা কি শুধু বাস্তব প্রয়োজনের ! যে মন কল্পনার জগৎ স্টি করে সে কি 
সত্য নয়; সেই জগৎ ক মিথ্যা ঃ প্রমথ চৌধুরী এই প্রশন করেছিলেন। তাই 
[তিনি লিখেছেন “নীললোহত যা বলতেন সে সবই হচ্ছে ক্পলোকের সত্য কথা ।” 
প্রমথ চৌধুরীর গল্পের সবচেয়ে বড় পরিচয়ই হল এইখানে যে তা হল কম্পলোকের 
সত্য কথা। 
গল্পে বাস্তব সত্যের প্রাতি যেমন তাঁর বিরাগ ছিল, তেমনই প্রমথ চোধুরণর 
বিরাগ ছিল 'নত্যপারাচত উপাদানের প্রাতি। তিনি এক জায়গায় বলেছেন, 'যা 
নিত্য ঘটে, তার কথা কেউ শুনতে চায় না: ঘরে যা নিতা খাই. তাই খাবার লোভে 
আর কে নিমন্ত্রণ রক্ষা করতে যায়? যা নিত্য ঘটে না, কিন্তু ঘটতে পারে ভাই 
হচ্ছে গল্পের উপাদান'। তাই নীললোহতকে সূন্টি করেছেন প্রমথ চৌধুরী, 
কারণ “নীললোহিতের জীবনে যত অসংখ্য অপূর্ব ঘটনা ঘটেছিল, তার একটিও 
লাখের মধ্যে একের জীবনেও একবারও ঘটে না।” 


প্রমথ চৌধূরীর বেশীর ভাগ গলেপেই লক্ষ্য করা যায় সৌন্দর্য সম্পাকে তশব্র 
আসান্তি। পপ্রবাসস্মৃতি' তার উৎকৃষ্ট উদাহরণ। যৌবনের দর্নিবার রূপাসান্ত ও 
তার সঙ্গে একটি কৌতুককর সমাপ্তি এই গল্পের প্রাণ। এই রূপাসান্ত যেমন 
তাঁর বহু গল্পের প্রাণ তেমনই এই কৌতুককর সমাপ্তিও তার গল্পগৃলির বার্থতার 
কারণ। নারীর রৃপ তাঁর গল্পে বারবার বন্দনা পেয়েছে । বিভিন্ন গল্পে লিখেছেন, 
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কোনও গবাক্ষ আর তাঁর নয়ন আকর্ষণ করতে পারল না-যাঁদচ প্রাতি 
গবাক্ষেই একাঁট করে সন্ধ্যাতারা ফুটেছিল। 


রমণশীট সুরাটের সকল স্ন্দরীর সধাক্ষপ্তসার। 


সে ছিল বিদ্যং দিয়ে গড়া, তাই তাঁকে ছু'তে ভয় করতুম। 
নাকটি তিলফুলের মত, চোখ দুটি পদ্মফুলের মত, গাল দুটি গোলাশ 
ফুলের মত, ঠোঁট দুটি ডাঁলম ফুলের মত-_ 
তার পরণে একখানি চাঁপা ফুলের রঙের তসরের শাঁড়, গায়ে নামাবলণ, 
গলায় তুলসী কাঠের মালা, নাকে রসকলি, একরাশ ঢটেউ-খেলানো চুল 
কপালের ডান ধারে চুড়ো করে বাঁধা। 
[তানি স্বয়ং সরস্বতী, তন্বী-গৌর+, বিগত যৌবনা, শ্বেত বসনা। 
তাঁর গল্পসাহিত্যে অসন্দরী নারীর স্থান নেই। সৌন্দর্য পিপাসার 'িবাত্ত 
ঘটেছে তাঁর সেই কল্পলোকে। তাঁর কোন গল্পই তাই প্রচলিত অর্থে বাস্তব নয়, 
আবার নিছক অগভাঁর জীবনদৃম্টিও নয়। জীবনের ওপরে এক ভাবজগং, কল্পনার 
জগৎ তৈরী করেছেন তিনি। তাই তাঁর গঞ্পগীল সক্ষমদেহী রামধনুর মত 
বার্পাজ্জবল 'কল্তু ক্ষাণক মুহূর্তের জন্যই তাদের জল্ম। তাঁর জীবনের আঁভজ্ঞতা 
ব্যাপক ছিল না-যা প্রভাতকুমার বা শরৎচন্দ্র বা পরবতরঁট কোন কোন লেখকের 
[ছিল। কিন্তু তাঁর কম্পনার 'ছিল 'আশ্চর্য' সৃষ্টির ক্ষমতা। এই “আশ্চর্য বা 
'অপর্প'কে নিয়েই তানি তৃষ্ত। তাঁর ক্লোন লেখাতেই মধ্যবিত্ত জীবন বা দরিদ্র 
জীবনের কাঁহনী নেই-কদাচিং কোন কোন গল্পে দ্‌-একাঁট' সাধারণ মানুষের মুখ 
উজ্জল রেখায় 'চাত্রতযেমন ঈশবর লেঠেন কিংবা বীরবল। কিন্তু তারাও 
অসাধারণ, তারাও কোন কোন কারণে অসামান্য। রবান্দ্রনাথ যে সাধারণ জীবনের 
সুখ-দুঃখের কাহিনী রচনায় প্রবৃত্ত হয়েছিলেন, প্রভাতকুমার যে মধ্যাবত্ত বাঙালণর 
আনন্দ-কোতুকের কাঁহনী পাঁরবেশন করাছলেন ও ভারতী গো্ঠরা যে মাঁলন্য, 
পাপ ও বেদনার প্রাতি দৃণ্টি দিয়োছলেন- প্রমথ চৌধুরী তার থেকে স্বতন্ন রয়ে 
গেলেন। তাঁর গল্পে প্রাধান্য লভভ করল আসর ও মজাঁলাস ভাব। ফলে, সৌন্দর্য 
,আছে, সক্ষমতা আছে নেই শুধু ব্যাপকতা তথা গভশীরতা। উপমা দিয়ে বলা. 
চলে, রবীন্দ্রনাথ জাবনসমূদ্রের অতলে ডুব দিয়েছেন, আপাতসাধারণ জাবনের : 
' শুল্তি ভেঙে অসাধারণ মুহূর্তের মূস্তাটকে আবচকার করেছেন; প্রভাতকুমার তরঙ্গ-: 
: ভণঙ্গমা দেখেছেন, তার লশলাচাশুল্য উপভোগ করছেন; শরংচন্দ্র সেই সমৃদ্রের : 
' তরঙ্গে ক্ষব্ধ, চণ্ল ও আন্দোলত হয়েছেন--আর প্রমথ চৌধূরী সমদ্র সারসের 
মত ঢেউর ওপরে ীবশাল পাখা মেলে উড়ে বোরয়েছেন রোৌদ্রালোকিত দিনগীলতে ।: 
ঝড়, বৃষ্টি, অন্ধকারকে তানি পাঁরতাগ করেছেন। 


তাঁর চারইয়ারশ কথা' 'দয়েই এই কথা প্রমাণ করা যেতে পরে। 
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কথার আরম্ভ মেঘাচ্ছত্ন রাত্রিতে । চার বন্ধুর চারটি প্রেমের কাহিনী । নায়িকা 
চারজনই বিদেশিনী। প্রথমাটর ঘটনাস্থল কলকাতা, ছ্বিতীষ ও তৃতীয়াটর ইংলন্ড 
ও চতুর্থাটর লপ্ডন ও কলকাতা । পটভূমির এই বৈচিত্র্য প্রমথ চৌধুরীর বোঁশিষ্টা। 
ইতিপূর্বে ইংলন্ডের পটভূমিকায় গল্প লিখে সনাম করেছেন প্রভাতকুমার 
মুখোপাধ্যায়। 'কন্তু প্রভাতকুমারের ইংলম্ড আর প্রমথ চৌধুরীর ইংলন্ড এক 
নয়। প্রভাতকৃমার ইংলন্ডের সাধারণ মধ্াঁবন্ত জীবনের সহজ স্নিগ্ধ ও রমণায় 
রূপাঁটই দেখেছেন। বিদেশশ ল্যাল্ডলেডি, িদোশনন বন্ধু, ভারতীয় ছাল্ের প্রেম, 
নতুন সমাজের আভিনবত্ব--তাঁর গল্পের বিষয়। তান ইংলন্ডের মানৃষের মধ্যে 
ভারতীয় হৃদয়কে সন্ধান করেছেন ও পেয়েছেন। 'তাঁন ইংললন্ডের মধো ইংরেজের 
হদয়ের মধ্যে খুঁজে পেয়েছেন বাঙালশ জননীকে। মধ্যাবত্ত দারদ্র ইংরাজের হৃদয় 
যে বাঙালণীর হৃদয়ের মতই একই ব্যথায় ব্যাথত, একই আনন্দে আনান্দত--এই বার্তা 
প্রভাতকুমার কাঙালীকে জানালেন। প্রমথ চোধুরীব ইংলন্ড তা নয়-তা যৌবন- 
চণ্টল বসল্তভূমি। তা স্বাস্থ্য সৌন্দর্য আনন্দের দেশ! তা প্রাচুর্য এঁশবর্য ও 
সংগ্রামের দেশ। প্রভাতকুমারের ইংলল্ড কোমল, আবেগসজল, যেন দ্বিতীয় বাংলা- 
দেশ। কিন্তু প্রমথ চৌধুরীর ইংলন্ড উজ্জল উচ্ছল, তা যে বাংলাদেশ নয় এটাই 
স্যার সবচেয়ে বড় বোশল্ট্য। সেই ইংলল্ড চারইয়ারী কথার চালাচন্র। 

এক এক করে এক এক বন্ধু তাদের বার্থ প্রেমের কাহিনী বলে চলেছেন। প্রথম 
জন বলতে শুরু করেছেন যে তানি কলকাতার পথে এক জ্যোংস্নালোকিত রানে 
এক নারীকে দেখোছিলেন। এই কাঁহনীর বস্তা সেন। সেন বলছে, 


“আমার দেহ 'ছিল এ দেশে, আর মন ছিল ইউরোপে । সে মনের উপর 
ইউরোপের আলো পড়েছিল, এবং সে আলোয় স্পম্ট দেখতে পেতুম যে, 
এ দেশে প্রাণ নেই, আমাদের কাজ, আমাদের কথা, আমাদের চিন্তা, আমাদের 
ইচ্ছা--সবই তেজোহশন. শান্তহশন, ক্ষীণ রুগ্ন, গ্রিয়মান এবং মৃতকল্প।” 

সেন এই তেজোহশন জশবনের মধ্যে এক আদর্শ সৌন্দষের কঙ্পনা নিয়ে 


বাঁচত। একদন সহসা এক জ্যোৎস্নারাতে যখন “যখন দিগৃদিগন্ত ফেনিল হয়ে 
উঠেছিল-সে ফেনা শ্যাম্পেনের ফেনার মত আপন হৃদয়ের আবেগে উচ্ছ্বাসত হয়ে 
ওঠে, তারপর হাসির আকারে চাঁরাঁদকে ছাঁড়য়ে পড়োছিল” তখন, সেন দেখতে পেল 
একটি পূর্ণ যৌবনা ইংরেজ-রমণনীকে-_“সে যেন মারতিমত পার্ণিমা"। তার চেখ 
জবলজব্স করছে-“সে আলো তারার 'নয়, চন্দ্রের নয়. সের নয়.াবদযযতের। 
মন্্রমুণ্ধ সেন এতাঁদন পরে পেল তার আদর্শ নারীকে । তার জ্ঞান বুদ্ধ চৈতন্য 
হল লুপ্ত। সেই কুহকণ জ্যোৎস্নায় ত:র মনে ভালবাসার জল্ম হল, তার জ্যোৎস্না- 
মাখা হ'তখানি সেন নিজের কাছে টেনে নিল। কিন্তু-হঠাৎ সে নারী হাত সরিয়ে 
দিয়ে উদ্চে দাঁড়াল, চলতে আরম্ভ করল। দূর থেকে এক ইংরেজ ভদ্রলোক আর 
'তার চর-পাঁচজন চাকর দৌড়ে এল। মেয়েটি দৌড়তে আরম্ভ করল। তারপর 
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শোনা গেল এক অস্বাভাবক, বিকট চিংকার। জানা গেল মেয়োঢ ডল্মাদ। সেন 
বলল, 'এই আমার প্রথম ভালবাসা, আর এই আমার শেষ ভালবাসা । এর পরে 
ইউরোপে কত ফলের মত কোমল, কত তারার মত উজ্জল স্তীলোক 
দেখোছ-_ক্ষাণকের জন্য আকৃষ্ট হয়েছি_কল্তু যে-মূহূর্তে আমার মন নরম হবার 
উপক্রম হয়েছে, সেই মৃহূর্তে এ অট্রহাঁসি আমার কানে বেজেছে, অমান আমার মন 
পাথর হয়ে গেছে।” 

পূবেই বলোছি প্রমথ চৌধুরীর গল্পের প্রাণ সৌন্দর্যচেতনায়, যৌবনের আবেগে, 
ণিলন্তু তার সমাস্তি অনেক সময়েই চমকে'। যার ফলে তাঁর অনেক গল্পই ক্ষাত- 
গ্রস্ত হয়েছে। দ্বিতীয় গঞ্পাঁটর সমাপ্তও এই চমকে'। লল্ডনের শীতের 'দনে 
এক বাঁম্টর সময়ে সন্ধ্যেবেলায় সাঁতেশ দাঁড়য়েছিল হোবর্ন সার্কাসের একটি 
পুরোনো বইর দোকানে । হঠাৎ “কোথা থেকে একটি মিভ্টিগন্ধ, বর্ধার দিনে 
বসন্তের হাওয়ার মত ভেসে এল।...এ গন্ধ ফুলের নয়.. রন্তু মাংসের দেহ থেকে 
এ গন্ধের উৎপাত্ত। তারপর তার সঙ্গে পারচয় হল। “সে আমার পিছনে দাঁড়য়ে, 
আমার কাঁধের উপর দিয়ে মুখ বাড়িয়ে দেখতে লাগল, আম 'কি পড়াচ। আমার 
কাঁধে তার চিবুক, আমার গালে তার চুল স্পর্শ করছিল. সে স্পর্শে ফুলের 
কোমলতা, ফুলের গন্ধ ছিল. কিন্তু এই স্পর্শে আমার শরীর মনে আগুন ধাঁরয়ে 
দিলে ।” কাঁহননর শেষে দেখা গেল সীতেশের িনিগ্ীল 'নয়ে মেয়েটি চলে গেছে। 


তৃতীয় গ্পাঁটতে নারী আরও 'বিচন্ররাপনী। ইংলন্ডের পশ্চিম সমুদ্র তারে 
11170007776 এই কাহিনীর পটভূমি। একাঁট নারীর সঙ্গে সোমনাথের আলাপ 
হয়। ঘনিষ্ততা হয়। মেয়োটকে সোমনাথ শরণশ' বলে ডাকত। সোমনাথ 
বলেছে, 

“একটি ফরাসী কবি বলেছেন যে, রমণী হচ্ছে আমাদের দেহের ছায়া । 
তাকে ধরতে যাও সে পালিয়ে যাবে, আর তার কাছ থেকে পালাতে চেষ্টা কর, 
সে তোমার 'পছ পিছ ছুটে আসবে । আম বার মাস ধরে এই ছায়ার সঙ্গে 
অহার্নীশ লুকোচুরি খেলেছিলম।...তার মনের স্বভাবটা অনেকটা এই 
আকাশের মতই ছিল, নে দিনে তার চেহারা বদলাত। আজ ঝড়, জল 
বজ বিদ্যং, কাল আবার চাঁদের আলো, বসন্তের হাওয়া। একাদন গোধূলি 
আর একাঁদন কড়া রোম্দুর। তা ছাড়া সে 'ছিল একাধারে শিশু, বালিকা, 


যুবতী আর বৃদ্ধা ।" 
এ কাহনশর শেষে দেখা গেল পরণণ' প্রবণ্চক। সে সোমনাথকে বাঁদর নাঁচয়েছে 
এবং ঠকিয়েছে।' অবশা সোমনাথের ধারণা খাঁটি ভালবাসায় প্রবণ্থনা ও পাগলাম 


দুই-ই থাকে, এ টুকুই ত ওর রহস্য। 
শেষ কাহনীটি আরো বিচত্র। গলপাঁটর নায়কা মতা, এবং সে মৃত্যুর পর 
গ্পাট বলছে-অর্থাৎ ভূতের গঙ্প। লন্ডনে লেখক যখন ছানব্ন তখন একটি 
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পারচারকা তাকে নীরবে ভালবেসেছিল। একটি ইংরোজ কবিতায় আছে, সোঁদন 
যখন আমার পাঁরচারকা ঘরদোর পাঁরম্কার করাছল তখন দেখলাম আমার মর্মর- 
মূর্তির সারা গায়ে ধূলো শুধু তার ঠোঁটদুটি পারঘকার। এই কাহনশর পাঁর- 
চরকাও সেই রকম এক নীরব প্রোমকা। অজ লেখক কলকাতায়। লেখক কোনাদনই 
দেই অভাঁগনশ প্রেম সন্তপ্ত নারীর মনের কথা জানতেন না। একদিন কলকাতায় 
সেই ঘটনার বহুদিন পরে রাত্র দুটোয় লেখকের টেলিফোন বেজে উঠল। টোলফোনে 
এক নারশকণ্ঠ বলল--চিনতে পারছ নাঃ লেখক চিনতে পারিলেন না। ধশবে 
ধরে সেই নারণীকণ্ঠ বলল, গর্ডন স্কোয়ারে যে বাড়তে তুমি একদা ছিলে সেই 
বাঁড়র দাসী আমি। ধরে ধরে লেখকের সঙ্গে কথাবার্তার ম্ধ্য দিয়ে জানা গেল 
তার গভনর প্রেম ও তার প্রাতি লেখকের উদাসীন ও বেদনাদায়ক বাবহার। লেখক 
তাকে শেষ প্রশ্ন করছেন,-তাহলে এখন তুমি? সে তার উত্তর দিচ্ছে পরলে:কে। 

চর ইয়ারী কথার একাঁটমান্র সত্র-তা হল প্রেম। সীতেশ বলেছে, “স্তীজাতির 
দেহ এবং মনের ভিতর এমন একাঁট শান্ত আছে, যা আমাব দেহমনকে নিতা টানে ।” 
সেই নিত্য টানার কাহিনী চারইয়ারী কথায় নানাভাবে প্রকাঁশত হযেছে। চারাটি 
প্রোমকের হৃদয় হঠাৎ এখন ঝড়ের রাত্রে খুলে গগয়োছিল, হঠাৎ উচ্ছবলিত হয়ে 
উঠেছিল চারাট মনের বেদনা-আবার চিরতরে বন্ধ হয়ে গেল তাদের রূম্ধ প্রেমার্ত 
অনুভূতি । যখন চারজনের কাহনশ শেষ আকাশের মেঘ কেটে গেছে। চাঁদের 
আলোয় চারদিক ঝলমল করছে। ভাবালৃতার কুয়াশা নেই কোথাও । অনায়াসে 
অন্যান্য বাঙাল লেখকেরা এই কাহিনীকে দঃখভারাতূর ও অশ্রুবাৎ্পাকূল করতে 
পারতেন। প্রমথ চোৌধুরা প্রেমের বর্ণনা করেছেন গভশীবতার সব্চো। তার তারলা 
ও চাণ্চলাকে অনুভব করেছেন-_কিল্তু তাকে মূহ্‌ূর্তের জনও বিষাদগ্রস্ত হতে 
দেনান। প্রমথ চৌধুরী তাঁর একটি চাঁরল্র সম্পর্কে বলেছেন. “তাঁর অজ্পকথা তানি 
বলতেন শানিয়ে, আর বেশশ কথা সাজয়ে ।” একথা প্রমথ চৌধূরশ সম্পকে সত্য। 
তাঁর এই গ্রল্থাট তাঁর শব্দচয়ন, ভাষা শনর্মাণ ও বর্ণনাভাঞ্গর দক থেকেও অসামান্য। 
[চিন্তার সবাচ্ছন্দ। বুদ্ধির দীপ্তি ও ভ'ষার বদ্যৎ চারইযাবশ কথাকে বাংলা সাহতোব 
একটি অপূর্ব সৃন্টর মর্যাদা দিয়েছে 


তকর্প্রাধান্যেব মতই সংগত প্রসঙ্গ প্রমথ চৌধুরীর নৈশিঘ্টা। রবান্দ্রনাথের 
নমগ্র গল্পগঞ্ছে সংগীতের প্রসঙ্গ কদাচিং। সুর. তাল বা লয় সম্পর্কে ক্কাঁচং 
বলেছেন। প্রমথ চৌধুরীর লেখায় সংগীতের প্রসঙ্গ নানাভাবে এসেছে । গানের 
পরিভাষা বহবার ব্যবহৃত হয়েছে তাঁর গল্পে। 


১৭ 
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আমি চাপান 'দিপুম ১... 

তুমি উতোর গাইলে ১... 

আমার সঙ্গে সঙ্গত করবে কে 2 ১... 

খেয়ালের ভার'ত তাল। আঁম খঞ্জনশতে ঠেকা দেব এখন ।১ 

আম তাকে তাল শেখাইনি, পাছে তার গলার অপূর্ব টান নম্ট হয়।১ 

আমি তম্বুরা নিয়ে নৈয়া-ঝাঁঝার বলে একাঁট আশাবরীর গান গাইলুম।২ 

কি রাগ আলাপ করব? তানি উত্তর করলেন 'বিমন্ড পরজ ।২ 

কেউ ধরেছে খেয়াল, কেউ ভজন, কেউ মোবারক বাদী, কেউবা আবার 

লাউাঁন।৩ 
আবার গজ্পগুচ্ছে বস্তুপুঞ্জের প্রাতি রবীন্দ্রনাথের যে দুষ্ট তা প্রমথ চৌধুরীর মধো 
পাওয়া যায় না। অর্থাৎ রবীন্দ্রনাথ যেমন গজ্পগুচ্ছে জীবনের সামাগ্রক রূপের প্রাতি 
দূজ্ট দিয়েছেন, প্রমথ চৌধুরীর দুষ্ট শুধু চারুকলায়, কারুকলায়। এজন্যই 
শরৎচন্দ্র বা প্রভাতকুমার বা রবান্দ্রনাথের মত সার্বজনীন আবেদন তাঁর নেই। তাঁর 
গল্প সৌন্দর্য সৃম্টিতে মণ্ন, নাগারক চাতুর্য সৃন্টতৈে রত। আর সেইসঙ্গে 
বৃদ্ধিদীস্ত কয়েকাট লোকের আসরে বসে গলপ করা ও তর্ক করার ষে প্রবাস্ত সোটও 
ডাঁর গজ্পের লক্ষণ। তাঁর 'ছোটগজ্প' গজ্পাঁট প্রকৃতপক্ষে তর্ক । প্রবন্ধ হতে হতে 
গল্প হয়ে গেছে। রাম ও শ্যাম' গল্পে আমাদের দেশের রাজনোৌতিক আন্দোলনের 
অল্তসারশনাতাকে প্রবল ব্যগ করা হয়েছে। 'আযডভেণ্তার জলে ও স্থলে'র মধো 
চপল হাস্য। তাঁর এই সব গঞ্পগৃিকে পাঁরপূর্ণ গল্প বলা চলে না, গল্পের 
অপাঁরণত রৃূপ। কোন কোন গল্পে অবশ্য গঞ্প প্রাধান্য লাভ করেছে_ যেমন সহযান্ন. 
আহতি বা 'দাঁদমা। “সহযান্নী' গল্পাঁট 'বাচিন্র। 'সাতিকণ্ঠাঁসংহ নামক ভদ্রলোক 
এই গল্পের নায়ক। তাঁর পোষাক সন্ন্যাসীঁর মত কিন্তু তান সন্ন্যাসী নন। তিনি 
বন্দক চালাতে দক্ষ। তিনটি বিয়ে করেছেন। তৃতনয় পক্ষের তরুণী বৌ অনোর 
সঙ্গে পলাতকা। সেইজন্য (সাতিকণ্ঠ বন্দুক নিয়ে তাদের হত্যা করর জন্য ঘুরে 
বেড়াচ্ছেন। সাতিকশ্ঠের চাবন্রট হাস্য ও ভশীত দুইই উদ্রেক করে-_এবং চাঁরতাঁটর 
আধা-উল্মাদ রূর্পাটর জনা গলপাট আকর্ষণশষ । 

পদাঁদমা' ও “আহৃতি' অনেকটা একসরে বাঁধা। অত্যাচার এবং প্রতিশোধ 

বা্তর এফ বোমাণ্চ কাহিনী দুটি 'বাভল্ল পথে আত্মপ্রকাশ করেছে। গল্পের মধো 
সৈ ভষ'বহ ঘটনাগুলি আছে তাতে লেখক বিন্দুমাত্র শাথিল হনান, ক্ষিপ্রগাতিতে 
সংক্ষিপ্তভাবে ঘটনাগৃলি বর্ণনা করছেন । লুপ্ত জাঁমদার বাঁড়ব ছাঁব ফুটে উঠেছে 
তার এশ্বর্য ও পাপ নিয়ে। ধনঞ্জয় ও রাঁঙ্গনীর ভয়াবহ আচরণ, ও শেষ পর্যন্ত 


১। ঘোষালের হেশয়ালশ। 
২। বাঁণাবাই 
৩। নীললোহিতের স্বয়দ্বর। 
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প্রতিহিংসা বৃত্তির চরম ছবি গল্পাঁটকে প্রমথ চৌধূরধর একটি শ্রেষ্ঠ গঞ্জের মর্যাদা 
দিয়েছে। 

পদদিমা' গল্পে দিদিমার কোন প্রয়োজন ছিল না। যে স্নহার্ু সজল কণ্ঠ 
দাদিমা সম্পকটর সঙ্গে জাঁড়ত তা এই গল্পে কোথাও নেই। বরং এর মধ 
প্রমথ চৌধুরীর দীপ্ত বাকৃভঙ্গি ঝলাঁসত হয়ে উঠেছে। সেই প্রাচীন পাঁরবারের 
ধ্বংসের জন্য কোন ভাববাম্প কোথাও স্টিত হয়ান। ভৈরব নারায়ণ ও সর্বানন্দ 
মজুমদারের দ্বন্দ কাহিনীর সমাপ্তি বয়ে এনেছে। প্রমথ চৌধুরীর খুব কম 
লেখাতেই এত সংযত ও এত সুন্দর বর্ণনাভাঙ্গ আছে। কামার্ত ভৈরব নারায়ণের 
একটি ছাঁব ও তাঁর সতী স্ত্রী মহালক্ষমীদেবীর নবোধ সতখত্বের পাঁরচয় দিয়েছেন 
একটি অনুচ্ছেদে £ 

অতসী পরাঁদন সকালে এসে আঁত যয করে আত সূল্দর করে ভৈরব 

নারায়ণের পূজোর সব আয়োজন করলে । তারপর সেই মৃর্তমান পাপ এসে 

পূজোর. ঘরে ঢুকে ভিতর থেকে দুয়োর বন্ধ করে দিলে। মহালক্ষত্রী দিদি 

বাইরে পাহারা বসে রইলেন। ভৈরব নারায়ণ যখন ঘন্টাখানেক পরে পূজো 

শেষ করে ঘর থেকে বেরিয়ে এলেন; তখন দাদ ঘরে ঢুকে দেখে যে অতসশঈ 

বাসী ফুলের মত একদম শুকিয়ে গিয়েছে... । 

প্রমথ চৌধুরীর কয়েকটি আতিপ্রাকৃত বিষয়ক কাহিনী আছে। কিল্তু 'তাঁন 
কোথাও আঁতগ্রাকৃত অনুভূতিকে রূপ 'দতে পারেন নি। ধক্ষত্' গল্পাটর মধ্যে 
কিছুটা চেষ্টা করেছেন, কিন্তু আঁতপ্রাকৃত অনুভূতির চেয়েও জ্যোৎস্না রাঁন্র ও নদীর 
সৌন্দর্যই পাঠকমনকে বোৌশ নাড়া দেয়। “ভূতের গঞ্প' গল্পাটতে তাঁর স্বভাবাঁসম্ধ 
প্রাবন্ধিক মনোভাব উপক 'দিয়েছে। গল্পের শেষে আবার কয়েক লাইনে ভূতের 
আস্তত্বকে ডীড়য়ে দেবার চেস্টা করেছেন এবং নায়কের ভশরূতাকে ব্ঞ্গ করেছেন। 
ফলে ভৌতিক আবহাওয়া সৃম্টিতে ব্যর্থ হয়েছেন। 

তাঁর উপভোগ্য গ্প হল নীললোহতের গল্পগাীল। নীললোহতের জীবন 
অভিজ্ঞতাবহুূল। নীললোহিতের আদি প্রেম” নীললোহিতের সৌরাম্ট্রলীলা, 
নশললোহিতের স্বয়ংবর এই তিনাঁট উল্লেখযোগ্য গজ্প। 'ঘোষালের ন্রিকথা'য় বীঁণাবাই 
ছাড়া অন্য গ্পগুলিতে গল্প কম। যাঁদও প্রথম গজ্পটিতে ব্যঙ্গ অত্যন্ত উপভোগ্য 
কিদ্তু অন্যান্য গঞ্পগ্ীল তকজালে সমাচ্ছন্ন ও ফলে অসমাপ্ত গজ্পমান্ত। নাীল- 
লোহিতের অসম্ভব আচরণ, কৌতৃককর ঘটনা লেখকের ক্ষমতাবহ । নললোতি ₹তস 
স্বয়ম্বরের থেকে একট; উদ্ধৃতি দেওয়া যাক £ 

“একধারে সাদা কাপড়ের উপর বড় বড় শালুর লাল অক্ষরে লেখা রয়েছে 

কর্মবীর, অন্যধারে একই ধাঁচে লেখা রয়েছে জ্ঞানবীর। ঘোর মৃর্খের দলরা 

হচ্ছে সব কর্মবীর, ইংরোঁজতে যাকে বলে 90091151081 তাদের কারও হাতে 

রয়েছে ক্রিকেট ব্যাট, কারও হাতে 12013 19010 কারও হাতে 005176 

£1০৮০৪ কারো হাতে 1009০৮55808 কারও হাতে 1০০9-০211 শুধু একজনের 
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হাতে রয়েছে দেখলুম এক হাত লম্বা একটি খাগড়ার কলম, শুনলম, হান 
হচ্ছেন লাপবীর। মধ্যে যেখানে চারধাপ 'সিশড় 'দিয়ে চন্ডীমন্ডপে উঠতে 
হয়, সেখানটা ফাঁক। তারপরে জ্ঞানবীরদের আসন। এরা সকলেই ডক্টর- 
শুধু কারও 19-র পেছনে আছে 1 কারও 1]. কারও 5. €+ কে কোন দলের 
লোক তা তাদের মাথার উপরের 1018০2510 না দেখলে বোঝা যায় না। 


দুদলেরই রূপ এক। ব্যাং আর ফাঁড়ং এদলেও ছিল, ওদলেও ছিল। অথচ 
উভয় দলই পরস্পরকে অবজ্ঞার চক্ষে দেখছিলেন ।” 
আর একটি বর্ণনা ঃ 


“ইনি হচ্ছেন নেড়া দত্ত। এ*র তুল্য £০9৪1-192101 ভূ-ভারতে আর নেই। 
ইনি বল ঠেকান শুধু মাথা দিয়ে। তাই এ*র মাথায় একটি চুল নেই, সব 
বলের ধাল্কায় ঝরে পড়েছে । যখন গোরার পায়ের লাঁথ খেয়ে বল উদ্ধব্্বাসে 
মার-বাঁচ করে ছোটে, তখন এর মাথার গঠতোয় তা চৌচির হয়ে যায়-_আন্যের 
হলে মাথা চৌচির হয়ে যেত।” 

নখললোহিতৈর ডাকাতি করে পালাবার বর্ণনা £ 


ঘরের দুয়ারে গিয়ে ধাক্কা মারলেন। তৎক্ষণাৎ দুয়ার খুলে গেল, আর 
ঘরের ভিতর থেকে বোরয়ে এল একাঁট পরমাসন্দরী যৃবতাঁ। তার পরণে 
সাদা শাড়ী গলায় কণ্ঠী আর নাকে রসকাল।...সুন্দরীর পরামর্শে নীললোহিত 
পরণের ধূতি শাঁড় করে পরলেন। আর সেই যুবতী নিজ হাতে তাঁর গলায় 
কণ্ঠী পরালে, আর তার নাকে রসকাঁল ভঞ্জন করে দিলে । ..সুতরাং তাঁর এ 
ছদ্মবেশ আর কেউ ধরতে পারলেনা। তারপর তারা দু-সখীতে দবাট খঞ্জান 
নিয়ে জয় রাধে বলে বোরয়ে পড়ল।” 
প্রমথ চৌধুরীর উপভোগ্যতা তাঁর কৌতুক সাষ্টির ক্ষমতায়। তাঁর শ্রেচ্ত লেখা- 


গীল তাঁর কৌতৃকে ভরা । কিন্তু বাঙ্গ করা তাঁর স্বভাব তাঁর গুণ এবং দোষ। 
অনেক লেখা বাঙ্গপ্রধান বলেই ভাল, আর কতকগুলি ভাল লেখাকে তান বঙ্গের 
আঘাতে জজরিত করেছেন। জীবনের গভশর স্তরে তি যানাঁন, আঁভজ্ঞতাব 
বোচন্রা তাঁর ছোটগল্পগীলকে গভীর করোন। তবু তিনি উজ্জল ভাষায় ও শাণিত 
ভত্গিতে ছোটগল্প রচনা করেছেন। তাঁর সম্পর্কে একজন সমালোচক বলেছেন, 
[তিনি একজন সেই শ্রেণীর লেখক, যাঁর প্রভাব 'লাখত পূস্ভককে আতিরুম করে 
ছণ্ড়য়ে পড়ে। একথা সত্য। তাঁর বান্তগত ক্ষমতার চেয়েও তাঁর ব্যান্তগত প্রভাব 
অনেক বেশশ বাংলা সাহত্যে। তাঁর বহুরচনাই ভাবে অগভনর ও কথার মারপাঁচে 
ভরা। বন্তবোর মৌলিকতার জন্য তিন আতি উৎসাহব হয়েছেন মধ্যে মধ্যে। আর 
প্রায়ই বন্তবাহীনতাকে কথার সাজে নাগ্ারক চাতুর্ষের দ্বার ঢেকে রাখতে চেয়েছেন । 
এই দোষ তাঁর গল্পগ্ীলকেও স্পর্শ করেছে । কিন্তু তানি একাঁট বিশেষ দৃচ্টি ও 
গুণের আঁধকারী। সে দ্যান্ট সৌন্দর্য দৃষ্টি, বাঁদ্ধর দাঁষ্ট। তান শত্রু ভাবালুতার, 
[তানি শত্রু জড় ভারতবর্ষের, নিবোধ কাঁবত্বের। তাঁর গল্পগাঁল লঘু চপল । কখনও 
মেঘের মত গভশর, মনের ওপর ছায়া ফেলে কিন্তু বারবর্ষন করে না। তাঁর গল্প 
হাঁসতে ঝলমল করে, অশ্রু তাঁর সখা নয়। 


চতুর্দশ পাঁরচ্ছেদ 
॥ শরৎচল্দ্রের ছোটগঞ্প ॥ 


শরৎপ্রাতভা মূলত ওপন্যাঁসকের। তান যেভাবে কাহিনী ভাবেন, ঘটনা 
তৈরণ করেন পান্রপান্রীর কথাবার্তা রচনা করেন তা ওপন্যাঁসকের মত। ছোটগল্পের 
কাহনণ সমস্ত রকম বাহুল্য বার্জত। কিন্তু শরংপ্রাতিভা বাহুল্যবা্জত কাশহনশ 
সৃম্টিতে স্বাচ্ছন্দ্য বোধ করেন না। তিনি কাহনশ বুনতে ভালবাসেন এবং কাহিনীর 
পাঁরপূর্ণ শেষ না হওয়া পর্যন্ত তাঁর কাহনশী চলতে থাকে। ছোটগল্পের লক্ষ্য 
একাঁট বিন্দু, পাঁরপূর্ণ বৃত্তাট নয়। শরংচন্দ্রের গল্প চাঁরত্র বা ঘটনার প্রাত 
আলোকপাত করেই নিভে যায় না, তা সেই সঙ্গে আরো অন্য চরিত্রকে আলোকিত 
করতে চায়, তা ঘটনা স্বল্পতায় সন্তুষ্ট হয় না, বহুলতাকে ভালবাসে । 


শরংসাহত্যের আরেকটি প্রধান ধর্ম ভাবাতিরেক। বিশেষ করে করুণা বা 
বেদনার ভাব যেখানেই আছে সেখানেই তাঁর লেখকপ্রাণ আবেগে বিহ্বল হয়ে পড়ে। 
মানৃষের প্রাতি অসীম দরদ ও বহন ব্যন্তিগত অভিজ্ঞতার তিন্ততা তাঁর জাঁবনে ছিল। 
করুণা বা বেদনার ক্ষেত্রেই লেখকের বড় কঠিন পরাক্ষা। যে কোন মৃহূর্তেই 
পদস্খলনের সম্ভাবনা । তাঁর লেখায় প্রায়ই ভাবাতিরেক দেখা যায়, কাঁহনী অশ্রুরসে 
[পাঁচ্ছল হয়। পাঠকের হৃদয় সহজে জয় করা যায় বটে কিন্তু লেখকের দূর্বলতাও 
ধরা পড়ে। প্রাতভাসত্বেও শরব্প্রীতভার একটি বিশেষ দুর্বলতা এইখানে । ফলে 
তাঁর লেখা গাড়বন্ধ হতে পারোনি। ঘটনা ও চাঁরন্র বিকাশে কুশলতা ও সংযম তাঁর 
লেখায় অপেক্ছাকৃত কম। শরংপ্রতিভার গভশরতা ও সজীবতার প্রাত ঈষৎ অসম্মান 
না করেও বল, চলে যে তাঁর শ্রেষ্ঠ রচনাগুঁলতেও কখনও কখনও ভাবাতিশয্য রচনার 
গঠন সুষমা ও চরিন্রগুলিকে ব্যাহত করেছে। 

শরৎসাহিত্যের উপাদানের বৌশম্ট্য এইখানে যে তিনি নিতান্ত পারবারিক বা 
সামাঁজক পরিচিত সমস্যাগৃলি নিয়ে আলোচনা করেছেন। সেই সমস্যার মধ্যে 
আবার তাঁর কেন্দ্রীয় উপাদান হল নারীমন। বাংলার পল্লীসমাজ, মধ্যযূগীয় সমাজ 
বাবস্থার অবাঁসত শেষ প্রথা ও মধ্যাবন্ত জীবনের সুখদুঃখের কেন্দ্রে নার । এই 
নারী ও সমাজকে শরৎচন্দ্র বাংলাদেশের অন্যান্য লেখকদের চেয়ে অনেক ভাল করে 
জানতেন। গভশর সমবেদনা ও ততোধিক অভিজ্ঞতায় এই জাঁবনকে 'তাঁন দেখেছেন, 
ফলে যখনই 'তাঁন লিখেছেন তখনই তাঁর মানাবক অনুভূতি তাঁর শিল্পীর 
নিস্পৃহতাকে ঢেকে 'দিয়েছে। আর সেই জীবনকে তার অজম্্র খণুটিনাঁটির মধোই 
[তান ফোটাতে চেয়েছেন, চারানরিক দ্বন্দ ও নাটকীয়তা তাঁকে মুগ্ধ করেছে, কখনও 
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কখনও আতনাটকীয়তাও তাঁকে লব্ধ করেছে। এইখানেই তাঁর জনাপ্রয়তা, সার্থকতা 
ও দুরব্লতার বীজ। আর যে লেখকের এই তিনটি প্রবণতা স্পন্ট তানি ছোটগল্প 
রচনা করতে সমর্থ হবেন না এমন আশা করা যায়। তাঁর লক্ষ্য গঞ্প বলা. কিন্তু 
অতকিতি শেষ ও খণ্ড-অখন্ডের ব্যঞ্জনা দেওয়া তাঁর ধর্ম নয়। তাঁর ধর্ম ভাবাতরেক 
তাই ছোটগল্পের ছোট পাঁরসরে বাকস্বজ্পতার ও মিতভাষণের মধ্যে তিনি অস্বস্তি 
বোধ করেন। আর তাঁর লক্ষ্য গুপন্যাঁসকসুলভ খুটিনাটর দিকে ও ঘটনাপ্রবাহের 
ধাক্কায় চারন্রকে তরাত্গত করে তোলা । ছোটগল্পে চারন্র দাবকাশের ও ঘটনান্রোতের 
অবাধ সন্টরণের সুয়োগ নেই। তাই শরৎচন্দ্র ছোটগল্পে স্বভাবতই দুর্বল। এত 
জনাপ্রয় লেখক হওয়া সত্তেও তান ছোটগজ্প বেশী লেখেন নি। ষা লিখেছেন 
তার মধ্যে বহুগুলি তাঁর প্রাতিভার উপয্ন্ত ছাপ বহন করে না। 


১ 


'মান্দর' গল্পটি লিখে তিনি সাহত্যসমাজে বিশেষ দ্ন্ট আকর্ষণ করেন: ১৩০৯ 
সালের কুল্তলশীন পুরস্কারের জন্য এই গল্পটি তানি ছদ্মনামে লেখেন। এই গল্পা্ট 
পরে 'কাশীনাথ' গ্রন্থের অল্তভুন্তি হয়েছে। কাশনাথ যাঁদও প্রকাশের কালের দিক 
থেকে অপেক্ষাকৃত আধাঁনক, তবুও এই গ্রন্থের গল্পগ্াল শরৎচন্দ্রের প্রাথামক 
রচনার 'নদর্শন। তাঁর প্রাতিভার পূর্বাভাস। এই গ্রন্থের গজপসংখ্যা সাতাঁট। 
কাশনাথ গল্পাঁটকে ইচ্ছে করলেই শরৎচন্দ্র পূর্ণাঙ্গ উপনাসে রূপ দিতে পারতেন 
_কারণ এর লক্ষণ বহুমুখিতা; ঘটনা অনেক, স্লট ও উপগ্লটে জড়িয়ে কাহনী 
জাঁটিল, চাঁরব্রসংখ্যা 'নিতাল্ত স্বজ্পনয়। 

কাশীনাথ শরৎচন্দ্রের বালক বয়সের রচনা. তাই তাতে অসংগাঁত ও অপূর্ণতা 
অতান্ত বেশী। তবে কাশীনাথ শরং-উপন্যাসের আধকাংশ নায়কের সমস্ত সামান্য 
গুণের আঅধিকারী। তার উদাসী চাঁরল, প্রখর আত্মসম্মানবোধ, পরোপকারে উৎসাহ 
ও চাঁরিন্রক শান্ত সবই আছে। এই কাহিনীতে শরত-উপন্যাসের আঁধকাংশ নারণ- 
পুরুষের দ্বন্দের প্রাথামক রূপ পাওয়া যায়। বৈষাঁয়ক প্রয়োজনে স্বামী-স্ত্রী বা 
প্রেমিক-প্রোমকার মধ্যে কলহ । শরৎচন্দ্রের বহব্যবহৃত নায়কের অসুস্থতার কৌশল 
এখানেও অনুসৃত হয়েছে। 

এই দপর্ঘ কাহিনীটি এক উদাসী আত্মসম্মানবোধসম্পশ্ন দরিদ্র অধঈতখ ছাত্র 
কাশশনাথের জীবনকথা । তার স্গে জাঁমদার কন্যা কমলার 'ববাহ হয়োছল। কাশীনাথ 
মাতুলগ্‌হে পাঁলত। মাতৃলকন্যা 'বন্দুবাঁসনশকে কাশশীনাথ স্নেহ করত। কিচ্তু 
কাশশনাথ বড়লোকের জ্ঞামাই হওয়ায় তাদের স্নেহসম্পর্কে বাধা এল । কাশশনাথ আগে 


বাংলা ছোটগল্প ২৬৩ 


ছিল স্বাধীন যূবক। জমিদারগৃহে বিবাহ হওয়ায় তার জীবনে এল কধন। ধনশর 
আভিজাত্যের আভমান তাকে প্রাতিদন আহত করতে লাগল। কাশশনাথ ও 
[বন্দবাসিনীর 'এই সম্পকে ম্বন্ এই কাহিনীর একাটি শাখা মান্। 


দ্বিতীয় শাখা, কাশীনাথ ও নবাঁববাহতা বধ্‌ কমলার সম্পর্কা। বধূ কমলা 
ধনীকন্যা। ধনীর আভমান তার আছে। কন্তু কাশীনাথকে সে স্বামী হিসেবে অবজ্ঞা 
করে না বরং তার কাছে চায় ভালবাসা । কাশশীনাথ উদাসীন । একাট উদাহরণ যথেষ্ট ঃ 

“কাশীনাথ মুখ তুলিয়া দোখল, কমলা। 'বস্ময়ে বালল, তুম যে; 

“আমি এসেছি। 

“বস, বাঁলয়া কাশশনাথ আবার পশ্াথতে মনঃসংযোগ কাঁরল। কমল 
বহ-ক্ষণ ধারয়া তাহার প্দাথ পাঠ দেখিল। তাহার পর হাত "দিয়া পন্দাথ বধ 
কারয়া দল। কাশীনাথ আশ্চর্য হইয়া মুখ তুলিয়া বাঁলল, বন্ধ করলে যে ? 

“দুটো কথা কও। রোজ পড়_-একটু না পড়লে ক্ষাত হবে না।" 

স্বামীর এই উদাসীনতা স্তীকে আহত করে ও ধীরে ধারে তাদের মধ্যে মানাসক 
ব্যবধান বাড়তে লাগল। কাশশনাথের চাঁরন্রের আশ্মসম্মানবোধ খুবই সূক্ষস্তরের, 
কমলার পক্ষে তার এই নীরব আভমানী স্বামীর স্বরূপ বোঝা কঠিন। কাজেই 
তাদের বিরোধ অস্বস্তিকরভাবে তীর হয়ে উঠল । 

এই সময় কাশননাথ হঠাং কাউকে কোন খবর না দিয়ে *বশুরবাঁড় থেকে চলে 
গেল। সে গেল তার স্নেহের বোন বন্দ;বাসনীর কাছে । এখানে এসে অসুস্থ হল, 
এই অসুখের ফলে' আবার স্বামী ও স্ত্রীর মিলন ঘটল। কাহনীীর দুর্বলতা মূলেই, 
কাশশীনাথের চরিত্র অস্পম্ট, ঘটনাও জাঁটিল কাজেই এর সমাস্তিও সবল হতে পারে 
না। তাই শৈষের পাঁরণামে কোন চাঁরত্ের কোন বিশিম্টতা ফুটে উঠল না, কোন 
মূহূর্তের দশীপ্ত জহলে উঠল না, যাতে কোন অভাবনীয়ের পরিচয় আছে। আসলে 
কাশশনাথ শরংচন্দ্রের একটি অপারিণত উপন্যাস। 

শরংচন্দ্রের ছোটগল্পের প্রথম সার্থকতার চিহ আছে মান্দর গল্পে । জামদার 
রাজনারায়ণের কন্যা অপর্ণা । বাল্যকাল থেকেই বাঁড়র দেবমাঁন্দর তার 'প্রয়। মাল্দরে 
বিগ্রহসেবায় তার আবিচল 'নন্ঠা। যথাসময়েই তার বিবাহ হয়ে গেল। মান্দির ছেড়ে 
মৈতে হবে এই বেদনায় তার মন বিদীর্ণ হতে লাগল তার সমস্ত শৈশব, কৈশোর, 
যৌবনের আনন্দ িনকেতন সেই মান্দির। *বশববাঁড়তে তার মান্দরের কথাই মনে 
হতে লাগল। 

“কোথায় কোন গ্রামান্তরে মান্দর হইতে যখন সন্ধ্যার শাঁখঘন্টা বাঁজিয়া 
উঠিল, তখন সেই আজল্মপারাচিত আরাতর আহ্বান-শব্দ তাহার কাজের 
ভিতর দিয়া মর্মে নৈরাশ্যে হাহাকার বহন কাঁরয়া আনিল...এবং ছায়ানাবিড় 
একটা উচ্চ দেবদারু শিখায় একটি পাঁরাঁচত মান্দরের সমল্বত চূড়া কল্পনা 
কারিয়া সে উচ্ছাসত আবেগে কাঁদয়া উঠিল ।৮ 


২৬৪ বাংলা ছোটউগক্প 


অপর্ণার মান্দিরের প্রত্তি ভালবাসা, কোন মানুষের প্রাতি নয়, স্বামীর প্রাত নয়। 
তাই স্বামীর যখন মৃত্যু হল বৈধব্য তাকে দুঃখ দিল না। সে আবার ফিরে এল তার 
আরাধা মান্দরে। এই মন্দিরে পূজা করত পৃজারশ মধু ভট্রাচার্য। তার ছেলে 
শান্তনাথ। অপর্ণা যখন বালিকা ছিল তখন শান্তনাথ পুতুল পৃজা করত। শাক্তনাথ 
এখন যঘুবক। সে শিল্পী। দেবতার প্রাত ভান্তর চেয়েও রূপে তার আসান্ত। 
রুপের পূজার সে। 

শান্তনাথ পূজার নিয়ম জানে না। এলোমেলোভাবে পূজা করল। আর অর্পণার 
দকে তাকিয়ে ভাবতে লাগল কে সে। 

“পৃজাবসানে, কঠিন স্বরে অপর্ণা কাহল, তৃমি বামূনের ছেলে, অথচ 
পূজা করতে জান না। শীন্তনাথ বালল জানি।_ছাই জান। শীল্তনাথ 
[াবহহলের মত একবার তাহার মুখ পানে চাঁহল, তাহার পর চালয়া যাইতে 
উদ্যত হইল । ..মান্দরের বাহিরে আসিয়া শান্তনাথ বারবার শিহারিয়া উচিল।" 
শিজ্পীর চোখে অপর্ণা এক নৃতন বস্ময় নিয়ে এল। অপর্ণা মাঝে মাঝে 

স্নেহার্দ স্বরে তার সঙ্গে কথা বলত। শান্তনাথের জীবনে নারীর নিভৃত স্পর্শ এল। 
অপর্ণার সর্বস্ব মান্দর। আর সেই মান্দরের পূজারী শান্তনাথ। শান্তনাথ কলকাতা 
থেকে অপর্ণার জনা দেলখোসের শিশি নিয়ে গেছে কিন্তু তাকে দিতে সাহস 
করছে না। 

“শান্তনাথ মান্দরে প্রবেশ করিয়াছে, পূজা শেষ হইয়াছে । চাদরে সেই 
শাশি দুইটি বাধা আছে-_কিন্তু দিতে সাহস হইতেছে না...এইভাবে সাত- 
আটাঁদন কাঁটিল।" 

ভারপর কাহনশর শেষ দৃশ্য ঃ 

“অপর্ণা জিজ্ঞাসা করিল ঠাকুর তুমি দুঁদন হতে কিছু খাও নাই কেন 2 
শান্তনাথ শুস্ক মুখে কাহিল, আমার রানে রোজ জবর হয়। 

“জবর হয় 2 তবে স্নান করে পৃজা করতে এস কেন? এ কথা বল নাই 
কেন ? শাল্তনাথের চোখে জল আঁসিল। মুহূর্তে সব কথা ভুলিয়া গিয়া সে 
চাদর খুলিয়া শীশ দুইটি বাহন্ন কাঁরয়া বালল তোমার জনা এনেছি। 

“আমার জনা ? 

“হাঁ, তুমি গন্ধ ভালবাস না? উফ দুধ যেমন একট;খানি আগুনের তাপ 
পাইবামান্র টগবগ কাঁরয়া ফাটয়া উঠে, অপর্ণার সর্বাত্গের রন্ত তেমনই করিয়া 
ফবটয়া উঠিল। 

গভীর স্বরে বাঁলল, দাও! হাতে লইয়া অপর্ণা মাঁন্দরের বাহিরে যেখানে 
পূজা করা ধুল শহকাইয়া পাঁড়য়াছিল, সেইখানে শাশ দুইাঁট নিক্ষেপ 
কারল।" 

এর কয়েকাঁদন পরেই জরে শান্তনাথ মারা গেল৷ কাহনীর শেষে অর্পণা 
বলেছে, ঠাকুর আমি যা নতে পার নাই তা তুমি নাও। নিজের হাতে আম 
কখন তোমার পূজা করি নাই, করছি-তুম গ্রহণ কর, তৃপ্ত হও, আমার 
অন্য কামনা নাই।" 


জাংজা ভোটগঞ্প ৬৫ 


এই কাহিনীর মধ্যে ছোটগল্প রচনায় শরংচল্দ্ের সাফল্য ও বৈফল্য দৃইয়েরই 
ইঙ্গিত স্প্ট। শাল্তনাথ শরৎ-সাহত্যের উজ্জল চারতরস-ম্টি। [শিজ্পণর রূপা্সান্ত ও 
প্রথম যৌবনে নারীর নীরব স্পর্শানুভূতিতে নিবিড় হয়েছে তার চারন্র। দ্বিধায় 
শওকায় প্রাত মুহূর্তে সে কাম্পত। তার বিহ্বল 'পিপাসার্ত প্রাণের বেদনা 
অপ্রকাশিত। শরৎচন্দ্র এই চারব্রসৃষ্টিতে ষে সংযমের পরিচয় দিয়েছেন তা বিশেষ 
প্রশংসনীয়। বিশেষত অপর্ণার সঙ্গে তার শেষ দৃশ্যে সংযম ও মিতভাষণ চরমে 
উঠেছে। কিন্তু অতঃপর শরৎচন্দ্র যা স্বভাবধর্ম সেই ভাবালুতা তাঁকে আচ্ছা 
করেছে_-তার ফলে শান্তনাথের মৃত্যু হয়েছে । গল্পের পক্ষে তা অপাঁরহার্য ছিল না। 
গল্পের শেষ হয়ে গেছে । অপর্ণার চোখের সামনে প্রেমাশিখা উদ্দীপ্ত হয়ে উঠেছে_ 
তাকে গ্রহণ করার শান্ত তার নেই। এখানেই কাহনীর চরমমূহূর্ত। 'কচ্তু 
শান্তনাথের মৃত্যু পাঠককে বেদনার ওপর বেদনা দেয়-_িল্তু কাহিনীর উন্নতি ঘটায় 
না। মন্দির শরংচন্দ্রের শ্রেষ্ঠ ছোটগজ্প হতে পারত যাঁদ না পাঁরণামে অপ্রয়োজনশর 
ঘটনার ভার থাকত। 


ন্‌ 


শরৎচন্দ্র রলেছেন, “স্লট সম্বন্ধে আমাকে কোনাঁদন চিন্তা করিতে হয় নাই। কতক- 
গুলি চাঁরন্র ঠিক কারয়া লই, তাহাদগকে ফোটাবার জন্য যাহা দরকার আপানি 
আসিয়া পড়ে”১ শরংচন্দ্রের এই উীন্তর সঙ্গে জনাপ্রয় ইংরেজ লেখক সমারসেট 
মমের চিন্তার এক আছে। মম তাঁর 716 7১8117000 ৬০৫] (১৯২৫) গ্রন্থের 
ভামকায় বলেছেন যে, “একটি চারন্রকে ত্রিশষ্কু অবথায় ভাবা কষ্টকর । যে মৃহৃতেইি 
তাকে ভাবা যায়, একাঁট কোন অবস্থার কথা মনে পড়বে; কিংবা সে কোন কাজ করছে 
মনে হবে; ফাজেই ষফুগপং চারন্ন এবং অন্ততপক্ষে তার প্রধান প্রধান কাজগল 
কল্পনার দ্বারাই নিণর্তি হবে।”২ শরৎচন্দ্রও মূলত এই কথা বলেছেন। শরংচন্দ্রের 
গজ্পগৃলি সম্পর্কে একথা বহুল পাঁরমাণে সত্য । তান আগে প্লট চন্তা করেন ন। 
[তাঁন চাঁরন্র ভেবেছেন তারপর সেই চাঁরন্রকে পটভূমিতে দাঁড় করাবার জনা পটভূঁমিকা 
রচনা করেছেন। আঁধারে আলো, ছাঁব বা দর্পচূর্ণ তিনাট কাঁহনণ ধরা যাক। 
“আঁধারে আলো"য় বিজলী বাইজার চরিত্র প্রধান। 'ছাঁব'তে নাট চাঁরন্ের আব- 
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তারণা। 'দর্পচ্ণে”ও ধনীকুলের কন্যা ও আত্মসম্মানসম্পন্ন সাহাত্যিক পুরুষ। 
কাহিনীগৃলির মধ্যে স্পম্টতই চরিত্রের বৈশিল্ট্ই পাঠককে আকর্ষণ করে, কাহনীর 
বা ঘটনার আকর্ষণ তত নয়। তিনটি কাহনীই অবশ্য ছোটগঞ্প হিসেবে সম্পূর্ণ 
ব্যর্থ। শরৎচন্দ্র ভুলে গেছেন যে ছোটগল্পের পাঁরসরে চাঁরন্নের বিবর্তন দেখানোর 
সময় নেই। আঁধারে আলো? গল্পে বাইজীর স্গে সতোন্দ্রনাথের প্রণয় । সতোদ্দ্র- 
নাথ শেষ পর্য্ত বাইজীকে ভুল বুঝল। তারপর বাইজা সর্বত্যাগী হল। চারন্রের 
এই যে বিবর্তন তা ছোটগন্পের পাঁরসরে আকাদ্মক ও আঁবশ্বাস্য মনে হয়েছে। 
অনুরূ্পভাবেই ছাব গল্পেও মৃূলকেন্দ্র প্রেম; চিত্রকর বাথন এবং রূপবতশী ধনী- 
কন্যা মা-শোয় নায়ক-নায়িকা। তাদের মাঝখানে তৃতীয় ব্যন্তি এসেছে_ পো-খন। 
[তনাট হৃদয়ের দ্বন্দের আত্মপ্রকাশ ছোট ক্ষেত্রে অপারস্ফ্ট থেকে গেছে_কাজেই 
রচনা হিসেবে কোন কুশলতার পারচয় নেই। দর্পচর্ণের মধ্যেও সেই একই দ্বিধা 
_লেখক ছোটগল্পের পরিসরে এই মান-অভিমানের দীর্ঘ পালা লিখতে গয়েই 
ভুল করেছেন। তাছাড়া শরংচন্দ্রের ধনশী-চারন্রগুঁল, বিশেষত ধনী মেয়েরা (হয়ত 
তাঁর আঁভজ্ঞতা 'ছল না বলেই) আঁতরাঞজজত। আঁতরঞ্জন শরৎচন্দ্র বহু ক্ষেত্রেই 
তাঁর নায়কদের করেছেন-তারা সবগুণসম্পন্ন-নাঁয়কাদেরও আদর্শায়ত করেছেন। 
কিন্তু যখন ধনী মেয়েদের তানি খারাপ করে একেছেন তখন তাদের চারন্রগুলিকে 
হদয়হশন করে ফেলেছেন। তাঁর দপর্চ্ণের নাঁয়কা তাই আঁবম্বাসারূপে 
অমানবিক। 

চারন্প্রধান গল্পের উদাহরণ 'হসেবে “একাদশী বৈরাগণ' একটি ভাল গল্প। 
একাদশী বৈরাগন অত্যন্ত কৃপণ ও হৃদয়হীন। 'কল্তু তার নজের বশবাসের প্রাত 
ছিল অবিচালত। সেখানে সে কাউকে ভয় করত না। তার ভাগনী সমাজের 
চোখে পতিতা । কিন্তু তার চোখে নয়। তাই সে সমাজের সব নিয়ম, সব ভ্রকুটি 
অস্বীকার করে নিজের বিশ্বাস ও কর্তব্যবোধে আবচল থেকেছে । তার চারের 
দূঢ়তাই এই গল্পের একমান্ন আকর্ষণ। 

'মামলার ফল' বা 'পরেশ' দুট গল্পেই বষয়বস্তু বা চরিন্রসাঘ্ট গতানুগগাতক। 
মামলার ফল' গল্পে গঙ্গামাণর চরিন্রই সবচেয়ে আকর্ষণীয় এবং শরৎচন্দ্র সেই 
চরিত্র বিকাশেই প্রবৃত্ত হয়েছেন। 'পরেশ' গল্পের নায়ক পরেশ। সং ও বিবেক 
মানুষের পতনের বেদনাই এই গল্পের বৈশিষ্ট্য। শকন্তু কোন গল্পেই কোন 
অপ্রত্যাশিত চমক নেই. কিংবা নেই ব্যঞ্জনাময় পাঁরণাঁত। পাঁরবারক ও বৈষায়ক 
দবন্দেই কাঁহনীগুঁল সমাপ্ত। শীবন্দুর ছেলে' ও 'রামের সৃমাতি' এই বোৌঁচন্রহঈীন 
পারিবাঁরক দ্বন্দের মধ্যে সামান্য অভিনব। এই আভিনবত্ব শরংসাহত্যের একি 
ধবাশিষ্টতা। সাধারণত শরৎপৃর্ববতর্ঁ লেখকেরা বিমাতা ও পনের সম্পর্ককে 'তিন্ত 
করে একেছেন-কিন্তু শরংসাহতো। সাধারণত দেখা যায় বিআাতারা স্নেহশণলা। 
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শুধু তাই নয় মাতৃস্নেহ শরৎসাহত্যে অ-স্বাভাবক পথবাহশী! নিজের সন্তান 
চেয়ে অন্য নিকট-আত্মশয়ার সন্তানের প্রাতি স্নেহ আঁধক। এই মাতৃস্নেহের 'তর্যক 
রুপ পবন্দুর ছেলে, ও “রামের সমাঁত'র উপজীব্য। আভনবত্ব থাকা সর্তবেও ছে'ট- 
গল্পের বিচারে এগুঁলকে সার্থক বলা চলে না। বিন্দুর ছেলের মধ্যে বিম্দু, অল্ন- 
পূর্ণার ঝগড়াঝাঁটি, এলোকেশী ও নরেনের আবর্ভাব, যাদব ও বন্দর সম্পক" 
অমূল্যধনের নানা ঘটনা ছোটগল্পের একম্াখতায় সাহায্য করোন-- তাকে বহুমূখী 
করে তার ছোটত্বে যেমন বাধা দিয়েছে তেমনই তার গঠনকে শাথিল করেছে । রামের 
সমাত গজেপেও রাম ও নারায়ণনর সম্পর্ক প্রকাশিত করতে লেখককে অকারণে ঘটনা- 
বাহুল্যের সাহায্য নিতে হয়েছে। দাক্ষায়ণীর আগমনের ফলে নার:য়ণশ-চার 
উজ্জল হয়ে উঠেছে সন্দেহ নেই কিন্তু চরিত্রের 'বকাশের চোয়ও চাঁরত্লের কোন 
একটি অদ্ট-পূর্ব দিকে আলোকপাত করাতেই ছোটগল্পের 'সাদ্ধি। 


দুর্ভাগ্যবশত শরৎচন্দ্র সেই কুশলতা আম্নন্ত করতে পারেন নি। তান যখন ছোটগল্প 
িখেছেন তখনও তাঁর ওপন্যাঁসক সন্তাই তাঁর কলমকে চালিত করেছে। তাঁর সতশ 
গম্পাঁট তাঁর বহু রচনার মধো একাটি উজ্জল ব্যাতক্রম। একজন সম'লোচক মন্তব্য 
করেছেন "সত গল্প শরত্প্রাতভার একা শ্রেষ্ঠ দান: ইহা স্বদেশের ও সর্বকালের 
শ্রে্ঠ গল্পের সঙ্গে সমশ্রেণীতে পারিগণত হইতে পারে ।”১ এই মল্তবোর সঙ্গে 
এক মত না হয়েও বলা চলে “সতী শরংচন্দ্রের একটি ভাল রচনা। প্রথমত এই 
একমাত্র গঙ্প যেখানে শরৎচন্দ্র ঘটনা-বিরল। যেখানে তান ক্ষিপ্রভাবে এগিয়ে 
চলেছেন, এবং যেখানে চাঁরতগন্ীল উজ্জবল। তার চেয়েও বড় কথা এর 'িষয়- 
আভনবত্ব। নির্মলা সাধ্ৰী সতশী এবং স্বামী হরিশের প্রাতি তার গভীর সন্দেহ । 
একদা হাঁরশ একট ব্রাহ্ম তরুণণর প্রাত 1কাঁ্টৎ আকৃষ্ট হয়েছিল সেইজন্য তার 
পিতা অবিলম্বে 'নির্মলার সঙ্গে হাঁরশের বিবাহ দেন। সেই থেকে হরিশের জীবনে 
কোন স্বাস্ত নেই। চরমে উঠল যখন হরিশের সঙ্গে তার পূর্বপারচিতা সেই 
মেয়েটির সাক্ষাৎ হল। আজ সে বিধবা, তার এক সন্ভান। নির্মলার অস্বাভাঁবক 
[হংসা ও হৃদয়হশীনতা হারশের জীবনকে আতিষ্ঠ করে তুলল । খন বাইরে হারশের 
বন্ধুবর্গ তার স্তর সতত্বের প্রশংসায় পণ্টমুখ ঠিক তখনই হাঁরশের জশবন সন্দেহ 
ও ঈর্যায় দ্ধ। কাঁহনীীর ঘটনাসংস্থান প্রথমে পাঠককে হাসায়, কিল্তু ক্রমশই 
শরৎচন্দ্রের ব্যঞ্গ স্পম্ট হয়ে ওঠে। সতখত্বের আদর্শকে শরংচন্দ্রের ব্যঙ্জা গল্পাঁটিকে 
আঁভনবত্ব 'দিয়েছে। 
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শরংচন্দ্রের অন্যান্য গঞ্পগ্যালর মধ্যে 'বোঝা', 'অনুপমার প্রেম' তাঁর উপন্যাঁসক 
প্রাতভার দ্বারা আক্রান্ত। “অনুপমার প্রেম" গল্পে অনুপমা চারন্র্টি উৎকৃষ্ট সৃষ্টি 
হতে পারত কি্তু সহসা লেখক দ্বিধাগ্রস্ত হয়েছেন। প্রথমে মনে হয় অনুপমা 
উপন্যাস-পড়া একটি অদ্ভুত মেয়ে, সে উপন্যাসের জগতেই বাস করে। কিন্তু পরে 
দেখা যায়, সে ঠিক তার উল্টো। কিন্তু তার এই চাঁরান্রক বৈপরীত্যের কোন কারণ 
লেখক দেননি। 'বোঝা” আরো কাঁচা গল্প, চাঁরত্র ও ঘটনা দুইই শাথিল। “বলাস?' 
গতপটিতে বন্তবা বা বন্তুতা বেশী। ন্যাড়া, মৃত্যুঞ্জয় ও বিলাসীর জীবনের কথা 
ডায়েরীর আকারে প্রকাশ পেয়েছে। ন্যাড়া আবেগে আগ্লুত হয়ে এত কথা বলেছে 
যা প্রবন্ধাকীত ধারণ করেছে এবং গঞ্পের কোন উল্লাত হয় 'ি। মৃত্যুঞ্জয় শরৎচন্দ্রে 
নায়কদের মতই উদাসী ও জীবন সম্পর্কে বেপরোয়া। আর 'বলাসী "চিরন্তন 
নারী। দুজনে যেন ভোলামহে*শবর আর পার্বতীর প্রতীক । 'বলাসণ চায় ঘর বাঁধতে, 
সবপসুখের মধ্যেই আনন্দিত। আর মৃত্যুঞ্জয় উদাসী, জীবন মৃত্যু দুইই তার কাছে 
সমান। শেষ পযন্ত মৃত্যুঞ্জয় সাপ ধরতে গিয়ে প্রাণ হারাল। আর বিলাসী আত্মহত্যা 
করল। গল্পাঁট করুণ। ন্যাড়ার বন্তৃতা গল্পাটকে দীর্ঘ ও গাঁতহশন করেছে। 

অন্যান্য গল্পের মধ্য হরিলক্ষমী ও মেজাদাদ উল্লেখযোগ্য! হারিলক্ষমী 
গল্পাঁটতে লেখক মতভাষী। অন্যকে অপমান করা, অন্যকে আঘাত করার মধ্য 
দিয়েই হরিলক্ষমীর নিজের অপমানবোধ ও নিজের বেদনাবোধ সম্টি এই গল্পের 
আভনবত্ব। শুধু দৈনান্দিন জীবনের কাঁহনশী নয়, তার সঙ্গে সূক্ষ্ন মনস্তত্তের 
যোগ কাঁহনশীটিকে 'বাঁশষ্ট করেছে। মেজাদাদ সেই তুলনায়, সুখপাঠ্য হওয়া 
সর্তেও' শাথিলবদ্ধ ও অকারণে প্রলাম্বত। অন্যান অনেক কাহনীর মতই এখানেও 
শরৎচন্দ্র কেন্টর বেদনা ও মেজাঁদাদর চাঁরন্র দাঁটি আখ্যানবস্তুর প্রাতি সমান জোর 
দয়েছেন ও মেজাঁদাদর চারন্র বিকাশে অনর্থক কাহনশকে দীর্ঘ করেছেন। 


এই আলোচনা থেকে বলা চলে যে শরংচন্দ্র ছোটগল্পের কলাকৌশল সম্পর্কে 
বিশেষ অবাহত ছিলেন না এবং কোন সক্ষন ব্যঞ্জনধমর্খ লেখায় তিনি হাত দেনান। 
তাঁর ছোটগঞ্পগুলর বিষয় বোচিত্র্য খুবই কম--পাঁরিবারক দ্বন্ব বা সামাজিক 
দ্বন্দ্বই তাঁর কাহনীর প্রধান শীবষয়। পুরুষ চাঁরন্রের চেয়েও নারী চাঁরত্রের ওজ্জবল্য 
তাঁর লেখায বেশী । তাঁর লেখার হাস্য. ব্যঙ্গ বা নিষ্ঠুর বেদনার চিহ নেই। হয় 
তাঁর লেখায় কার্‌ণ্য, নয় প£রণামশ গমলন। আঁঙ্গকগত আভনবত্বও বেশী নেই। 
সবই বিবাতিমূলক লেখা । শুধু বিলাসী গল্পাঁট ডায়েরী আকারে লেখা । তাঁর 
ছে্টগজ্পে প্রকৃতি বর্ণনার কোন স্থান নেই, ঘটনার বাহুল্য আছে. চাঁরত্রের বাহুল্য 
আছে! মলির, সতী একাদশ বৈরাগণ ইত্যাদ কয়েকটি গল্প ছাড়া আর কোন 
গ্পই কোন ওজ্জবল্য বা কোন প্রতিভার স্পর্শবাহাী নয়। 


বাংলা ছোটগঞ্প ২৬৯ 


ছোটগল্পকার হিসেবে শরংচন্দ্রের খ্যাত প্রকৃতপক্ষে মৃষ্টমেয় গঞ্গপের উপরে 
নিভ'রশীল। তার মধ্যে 'অভাগীর স্বর্গ ও মহেশ সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগা। 
“অভাগশীর স্বর্গ গল্পটি বিশেষভাবে আভনবত্ের দাবী করে। এক 'নম্নশ্রেণীর 
হিন্দু নারীর সংস্কার এই গল্পের কেন্দ্র। তার বিশ্বাস যে সতশলক্ষযাী ও 
পুণ্যাত্মারা স্বর্গে যান। স্বর্গ ও নরকের প্রাতি এই বিশ্বাস তার রক্তে, আস্থতে, 
মজায় এক কথায় সে পাপপণ্য স্বর্গনরক তার সমস্ত আস্তত্ব দিয়ে বিশ্বাস 
করে। তার শিক্ষা নেই, তার জগত অতি ক্ষুদ্র, তার বিশ্বাস আত দঢ়। সে 
মৃখুজ্জে গিল্বীর শবদাহের সময় স্বচক্ষে দেখেছে যে শমশানে স্বগেরি রথ নেমে 
এসেছে, সেই রথ লতাপাতায় চিন্রত। সেই রথে বসে পণ্যাত্মা সতীলক্ষ্রী স্বর্গে 
গেছেন। বলাই বাহল্য, লেখক এই ঘটনাটিকে ভৌতিক বলে ব্যাখ্যা করেননি, 
অসম্ভব বলে ইঙ্গিত করেনান। অভাগীর চেতনায় ও বিশ্বাসে এর চেয়ে সতা 
আর কি হতে পারে। যৃগ যূগ ধরে হিন্দনারীর যে সংস্কার সেই সংস্কার প্রচণ্ড- 
ভাবে তারই মধ্যে জাগ্রত হয়ে আছে। তার স্বর্গলোল্‌প মন চাঁরিদিকের বাস্ত, 
অবিশ্বাসী জগতের মধ্যে বসেই সেই চিরআকাঙ্ক্ষিত স্বর্গের সতাকে আঁবচ্কার 
করেছে। এই স্বর্গের আশা নিয়ে সে মারা গেছে। তার বিশ্বাস ছেলের হাতের 
আগুন পেলে স্বর্গরথ অবশ্যই নেমে আসবে। 


অভাগশীর সন্তান কাঙালশী। সে মায়ের শেষ আশা পূর্ণ করতে চেয়েছে। 
কিন্তু মা-কে কাঠ দিয়ে পোড়াবার ক্ষমতা তার নেই। তবু চেষ্টা করেছে, ভিক্ষা 
করেছে, অপমানিত হয়েছে, লাঞ্ছিত হয়েছে। শেষ পর্য্ত তার চেষ্টা বার্থ হয়েছে। 
মায়ের বিশবাসকে সে সংশয়ের মধ্যে মেনেছে! তাই কাহনশর শেষ হয়েছে আরেক 
*মশানে, যেখানে কাঙালণ দাঁড়িয়ে দাঁড়য়ে ধোঁয়ার মধো সেই অবিশবাসা স্বগরিথের 
আগমন দেখার চেম্টা করছে। এই দশ্যাটই গঞ্পাটকে অপাঁরসণম গাঢত্ব 'দিয়েছে। 
এক শ্মশানে কাহিনী শুর্‌ হয়েছিল যেখানে অভাগ দেখেছিল স্বর্গরথ, আরেক 
*মশানে কাহনী শেষ হল, সেখানে স্বর্গরথের প্রতীক্ষা করছে কাঙালী। এই দুটি 
দৃশ্য যেন কাঁহনীর দুটি বন্ধনী, সমস্ত ঘটনাপুঞ্জকে যেন এই দুটি বক্ধনী 
কিছুতেই কাহিনীর মূল লক্ষের বাইরে যেতে দেয়ন। শরৎচন্দ্র যেখানেই সুযোগ 
পেয়েছেন সেখানেই চাঁরন্ন বর্ণনার সুযোগ ছাড়েন নি-নাপতে বৌ. রসিক বাঘ, বন্দী 
পসশ, জামদারের গোমস্তা, জমিদারের ছেলে, মৃখজ্জে মশায়, হিন্দুস্থানী 
দারোয়ান প্রত্যেকটি মুখই স্পম্ট। কিন্ত কাহিনীর কঠিনবন্ধ রূপাঁট গল্পকে 
অসামান্যতা 'দিয়েছে। শরংচন্দ্রের ছোটগল্পের ভাণ্ডারে এরকম গল্প আর মানত 
একাঁটি আছে! তার নাম 'মহেশ,। 


২৭০ বাংলা ছোটগল্প 


“মহেশ' শরংচন্দ্রের আত বিখ্যাত রচনা । বিখ্যাত রচনামান্রেই উৎকৃন্ট রচনা 
নাও হতে পারে। “মহেশ” সম্পর্কে খ্যাতি ও কুখ্যাত দুইই শরৎচন্দ্র ভাগ্যে 
জুটেছে_-ষার সবটা সাহাত্যক কারণে নয়। কেউ কেউ গল্পটিকে বলেছেন আত 
ভাবালতা যুন্ত, কেউ বলেছেন আঁতরাঞ্জত।১ এককালে এই গন্গেপে গো-হত্যা আছে 
এই কারণে গল্পটির বিরুদ্ধেও আপাত্ত উঠেোছিল। যাইহোক সাহাত্যক কারণ 
ছাড়া অন্য কারণ আলোচনা করার প্রয়োজন নেই। যাঁরা গল্পাট সাহাত্যক দাঁজ্টি- 
ভাঙ্গর দিক থেকে ব্যর্থ বলেন, তাঁরা বলেন ঘটনা অসম্ভব, এবং গজ্পে আতিশয্য 
চরম । 

কাহিনীটি শনম্তঠুর সন্দেহ নেই-িন্তু 'িম্ঠুর বলেই অসম্ভব নয়, 
দারদ্ধু কৃষক, জরাজীর্ণ ষাঁড় আর গ্রীন্মের বাংলাদেশ। এই 'তনাট ছাব 
এই গল্পকে এক বিস্তাত 'দয়েছে। কৃষক গফুর তাঁর যাঁড়ীটকে সন্তানের মত 
ভালবাসে, তার নাম দিয়েছে সে মহেশ। গ্রামের সমাজব্যবস্থা ব্রাহ্দণশাঁসত ও 
জমিদারপশীড়ত। তারা গোরুকে পূজা করে। তাদের যোগ শাস্তের। গফুরের 
যোগ মমেরি। দারিদ্র, ক্ষুধার্ত, সর্বস্বান্ত, অত্যাচারত গফুর রাগে আত্মহারা হয়ে 
একাঁদন মহেশকে মেরে ফেলে । তারজন্য সে কাঁঠন প্রায়শ্চিত্ত করে। জামদার 
তাকে সর্বস্বান্ত করে। সে তার শেষ সম্বল ঘাঁটবাঁট রেখে চেনা ভটে ত্যাগ করে 
বোঁরয়ে পড়ে একমান্র কন্যা আমনাকে সঙ্চে নিয়ে। তার বহাাদনের সংস্কার ত্যাগ 
করে সে এাগয়ে যায় চটকলের 'দকে। 

কাহিনসীট নিষ্ঠুর, আবার বলাছ, কিন্তু সত্য। এই 'নর্মম কাঁহনশর প্রাত 
বলা চলে “সত্য ষে কঠিন, কঠনেরে ভালোবাসলাম'_। যখন গরু ক্ষুধার জবালায় 
অন্যলোকের শস্য খায় তাকে জামিদার খোঁয়াড়ে পোরেন-কিল্ত নিরুপায় কৃষক 
যখন সেই গরু বাক করতে চায়-তখন তাকে সাজা পেতে হয়। এর মধ্যে 
মনৃষ্যত্বের কোন পারচয় নেই। তাই সব ছেড়ে যাবার রান্লে, তারাভরা আকাশের 
তলায় গফুরের আর্তবাণী শুধু ছিল এইটুকু যে যারা ভগবানের দেওয়া ঘাস ও 
জল থেকে ক্ষুধার্ত ও তৃফার্ত প্রাণকে বশ্টিত করে ভগবান যেন তাদের ক্ষমা না 
করেন। এর চেয়ে সত্য কথা গফুর আর ক বলতে পারে। এ রাজনশীতকদের 
শেখানো ব্দীল নয়, শ্রেণীদ্বন্দ্বের বন্তৃতা নয়, সাধারণ মানুষের বাঁধর ঈশ্বরের কাছে 
গানুষের সর্বশেষ প্রার্থনা । 

এই কাহিনীর মধ্যে ছোটগল্পের লক্ষণ সর্বাঁধক স্পম্ট। কাহনশর মধ্যে 


১। প্রমথনাথ 'িশশ £ রবীন্দ্রনাথের ছোটগল্প পৃ ৭৯৮০ 


বাংলা ছোটগল্প ২০৯ 
একটিও অনর্থক চরিন্র বা ঘটনা নেই। গ্রীন্মের বর্ণনায় রাঢ় বাংলায় রুক্ষ তৃষা 
রূপ ভয্লাবহভাবে পারিস্ফুট 'কিল্তু তার জন্য শরৎচন্দ্র আঁধক স্থান দেনান। 
সর্বোপার এক তৃাঁষিত ও ক্ষাধত, পূজিত কিন্তু বাঁচার আঁধকার 'ববাঁজত অসহায় 
পশুর ভাষাহীন বেদনা কাহিনীকে এক' মাহমা দিয়েছে। ঘটনা বিরলতা, কাহনীর 
একমীখনতা ও চরিত্র সৃম্টির কুশলতা 'তনাদকেই মহেশ শরংচন্দ্রের শ্রেদ্চ ছোট- 


গঙপ। এই একাঁটমান্র গল্পে শরৎচন্দ্র বাংলা ছোটগল্পের ইতিহাসে স্মরণশম্ন হয়ে 
থাকবেন। 


পণ্চদশ পারিচ্ছেদ 
॥ পান্নকা-পারচযস & 


বাংলা ছোটগল্পের বিকাশে পল্লিকাগ্ীলর দান াবশেষভাবে স্মরণণয়। তেমনই 
প্মরণীয় কুল্তলীন পুরস্কার প্রতিযোগিতার প্রভাব। ১৩০০ বঙ্গাব্দ থেকে এই 
প্রীতিযোগিতা শুরু হয়। স্বদেশী গন্ধ তৈল কুন্তলীন প্রস্তুতকারী এইচ বসু 
বিজ্ঞাপনের জন্য গল্প প্রাতযোগিতা আহবান করেন। “. গল্পের সৌন্দর্য িছু- 
মান্ন নম্ট না করিয়া কৌশলে কুন্তলীন এবং এসেন্স দেলখোসের অবতারণা কাঁরতে 
হইবে, অথচ কোন প্রকারে ইহাদের বিজ্ঞাপন বিবেচিত না হয়।”-_এই ছিল প্রাতি- 
যোগিতার সর্ত। এই পুরস্কার অনেক খ্যাতনামা লেখকই পেয়োছলেন। রবীন্দ্র- 
নাথ, যাঁদও এই প্রাতিযোগিতায় যোগ দেননি, 'কর্মফল" গল্পাটর জন্য পুরস্কার 
লাভ করোছিলেন। অন্যান্য লেখকদের মধ্যে প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়, শরৎচন্দ্র 
চট্টে(পাধ্যায়, জগদানন্দ রায়, সৌরান্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায়, বারান্দ্রকুমার ঘোষ. 
অন্দরুপা দেবী প্রভাতি উল্লেখযোগ্য । পুরস্কারপ্রাপ্ত গ্পগৃঁল একসঞ্জো সংকাঁলত 
হয়ে প্রকাশিত হত। এগ্যালকে সমকালীন গল্পসংকলন বলা চলে। 
প্রীত বংসর এক একজন বিচারক থাকতেন।১ তাঁরা মধ্যে মধ্যে গঞ্পগ্ালর 
পারবর্তন বা পাঁরবজন করতেন। খ্যাত অখ্যাত বহু লেখকই িখতেন। অনেকেই 
আজ পাঁরচিত।২ 
১। ১৩০৯ সালের কুন্তলন পুরস্কারে বচারক ছিলেন জলধর সেন। ১৩১৯০ 
সালে দীনেন্দ্রনাথ রায়। ১৩০৯ সালেই শরংচন্দ্রের মন্দির গল্প প্রথম 
হয়। এই গজ্পাঁট সরেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের (বাঞ্গালীটোলা, ভাগলপুর। 
নামে প্রকাশিত হয়। 
২ই। ১৩০৯ সালের দ্বিতীয় পুরস্কার পায় সরলাবালা দাসীর “স্মাতাঁচহ্ন 
নামে একাট করুণরসাশ্রত গল্প। বারীন্দ্রনাথ ঘোষের “সার্থক, নামে 
একটি হাঁসির গল্প ছিল। একটু উদাহরণ দই ঃ 
“পাঠক. আমার স্বশীট কেমন জান 2 ক করিয়াই বা বুঝাইব। এই 
-ঝিঙে 'বাচি দোখয়াছ ১ রংটুকু অমানি। কিন্তু তাহা ছাডা আর 
সব ঠিক আছে-ঠোঁট পাতলা, চোখ বড় ভাসা ভাসা, হাত পা ছোট 
গোলগাল, গড়নখান দুগৃগো ঠাকরুণাঁটর মত. আঙুলে দশটি চাঁপার 
কাল, পিঠ ঢাকা কোঁকড়া চুল। এ যে বাঁললাম সব ঠিক শুধু 
রংটুক, বাপৃ। যেন অমাবস্যার ঘোর ঘটা ।” 
এই সংখ্যাতেই িখোঁছলেন, যতীন্দ্রমোহন সেনগনত, ইন্দিরা দেবা, 
সৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায়, যোগেন্দ্রনাথ গুস্ত। 
১৩০১ অন্দে সৌরান্দ্রমোহন, ইন্দিরা দেবী, জগদানন্দ রাষ, চারশীলা 
দেবা, প্রীতি লেখক লোখকার নাম উল্লেখযোগ্য। 


বাংলা ছোটগল্প ২5৩ 


এই পুরস্কার প্রাতযোগিতার লেখক তালিকা থেকে বোঝা যায় যে দেশে ছোট- 
গজপ রচনার আগ্রহ ও উৎসাহ এই সময়ে যথেন্ট বেড়েছিল। ১৩১০ অব্দে নারণ- 
লেখকদের সংখ্যা বেশ হওয়ায় প্রকাশক নিবেদন করোছিলেন যে, 'গঙ্গপ রচনার আট 
লোখকাগণের ষতটা আছে, পুরুষ লেখকগণের গল্পে ততটা নাই।' 


এই পুরস্কার যেমন ছোটগল্পের 'বকাশে সাহায্য করেছিল, তেমান সমকালখন 
পান্রকাগ্লি লেখক ও পাঠক উভয়েরই ছোটগল্পের প্রতি আগ্রহকে দানা লাঁধতে 
সাহায্য করছিল। িতবাদী ভারতী সাধনা সাঁহত্য বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । 


পাত্রকায় মাঝে মাঝে গল্প সম্পর্কে কৌতুহলোদ্দীপক প্রশন থাকত।১ কখনও 
কখনও গল্পের সমালোচনা হত।২ এরই মধ্য 'দয়ে বাংলা ছোটগ্প 'বিকীশত 


হ'চ্ছল। 


১। কৃফনগর থেকে শরৎকুমার দেবণ প্রশ্ন করছেন (সাধনা, ১৩০০, পোষ) £ 
“গত মাসের সাধনায় শ্রদ্ধাস্পদ বাবু রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের রচিত 
“খোকাবাবুর প্রত্যাবর্তন* উপন্যাস পাঠ করিয়া রাইচরণের সংসার 
ত্যাগের কারণ স্থির কারতে পারিলাম না। রাইচরণ 'কি ফেলনার ও 
অনুকৃলবাবৃর ব্যবহারে ভগ্ন হৃদয় হইযাঁছল ?” 

এর উত্তরে সম্পাদক বলছেন, 

“তাহাই বটে। পাঁঠকা ভাঁবয়া দোথবেন, অনুকৃলবাবু ফেলনাকে 
পুন্ররূপে গ্রহণ কাঁরয়। রাইচরণকে দূর কাঁরয়া দিলে পর পাঁথবীতে 
তাহার আর কোন বন্ধন রাঁহল না। এতাঁদন একান্ত মনে যে উদ্দেশ্য 
অবলম্বন কাঁরয়া রাইচরণ জীবন যাপন করিতেছিল ফেলনাকে পর- 
হস্তে সমর্পণ করিয়া রাইচরণ তাহা হইতেও বিচ্যুত হইল। অতঃপর 
তাহার জগবনের কোন বন্ধন অথবা উদ্দেশ্য রহিল না। বন্ধবয়সে 
পৃঁথবীতে নৃতন সম্বন্ধ, জাঁবনের নৃতন উদ্দেশ্য গ্রহণ করাও সহসা 
সম্ভব নহে ।" 

২। সাধনা (১৩০০, মাঘ), প্‌ঃ৮৮- নগেন্দ্রনাথ গুপ্তের “সংগ্রহ' নামক ছোট- 
গজপ গ্রল্থের সমালোচনা আছে। নগেন্দ্রনাথ গপ্তকে আঘাত করে 
সম্পাদক ঠিকই করেছেন। বলেছেন শীযাঁন শ্যামার কাঁহনী 'লাখিতে 
পারেন তাঁহার 'নকট হইতে কেবলমান্র কৌতুহল অথবা 'বিস্ময়জনক গল্প 
আমরা প্রত্যাশা কাঁর না।” 
সাহিত্য পাত্রকা রবণন্দ্রবরোধী ছিল। তাঁদের সমালোচনা নিরপেক্ষ 
[ছল না। প্রভাতকুমারের প্রায় গল্পকেই আব্লমণ করতেন। প্রভাতকুমারও 
এদের দলকে আক্রমণ করতেন। এই নিয়ে প্রভাতকুমার 'একাঁট কুন্ধরের 
প্রাত' সনেট রচনা করেন। 


৯৮ 


২৭৪ বাংলা ছোটগল্প 


এই পরেই কয়েকটি 'মৃসলমান' পান্রকা প্রকাশিত হয়।১ বঞ্গশয় মুসলমান 
পাত্রকা (১৩২৫) ও মোসলেম ভারত (১৩২৭) দুট প্রধান। বাংলা সাহত্যে 
মুসলমানদের দানের স্বজ্পতা ও মুসলমান জীবনের পাঁরচয়হশনতা- এই দুটি 
অভাবের থেকেই এদের জল্ম। বঙ্গীয় মুসলমান পাব্রকা ছিল ন্লৈমাসিক। 
মোহাম্মদ শহীদুল্লাহ ও মোহাম্মদ মোজাম্মেল হক ছিলেন সম্পাদক । মুসলমান 
জীবন নিয়ে নানা কাঁহনশ এই পাত্রকা প্রকাঁশত হয়েছে। গল্পলেখক নজরুল 
ইসলামের আবিভনব এই পাত্রকাতে। প্রথম বর্ষ প্রথম খণ্ডে দুটি প্রতিশ্রযাতিসম্পন্ন 
গল্প ছিল। তাসেবউদ্দীন আহমদ-এর 'যক্ষের ধন' এবং কাজী আবদুল ওদুদ-এর 
'ভুল'। হিন্দু লেখকদের গন্ষে এই ধরনের মুসলমান সমাজের আবহাওয়া সূম্টি 
করা সোঁদন সম্ভব ছিল না। প্রথম দিকে শুধু মুসলমান লেখকেরাই এই পান্রকা- 
গুঁলতে 'িলখতেন। ক্রমশঃ হন্দু লেখকরাও যোগ দেন।২ মুসলমান সমাজ 
ও জীবনের বিশবস্ত ও আন্তাঁরক চিত্র অগ্কনের কাজ বিশেষ সাফল্য লাভ করোন। 
কিন্তু মুসলিম সাঁহাঁতাক প্রচেন্টা উৎসাহ পেয়েছিল। বঙ্গীয় মুসলমান পত্রিকায় 
১৩২৬-এর মাঘ মাসে ছোটগল্পের ধারা" নামে একটি প্রবন্ধ বেরিয়েছিল। লেখক 
তাতে বাংলা সাঁহতোর দুটি ধারার সন্ধান করেছেন_-একটি 'হন্দু ধারা ও অনা 
মুসলমান ধারা। কতকগ্ীল লেখক এই মুসলমান ধারাকে স্বতল্দ ও নিরপেক্ষ 





১। কোন সম্প্রদায় বা ধর্ম নির্ভর করে সাহত্যের পারচয় দিতে স্বভাবতই 
সংকোচ বোধ করাছ। তবে এগ্যাল বশেষভাবে 'মৃসলমান' চা হত-__ 
তাই মুসলমান-আন্দোলনের সঙ্গে যা্ত। 

১৩২৫ বঙ্গাব্দ ঃ শ্রাবণ খাজা (লক্ষমছাড়া), কার্তিক; (১) সৈয়দ এমদাদ 
আল (প্রতীক্ষা),(২) একরামাদ্দীন €চাঁদাীমঞ্ার খাতা) 
গোলাম হোসেন দসেন্দর,) 

১৩২৬ বঙ্গাব্দ ৪ বৈশাখ€১) জীবেন্দ্র দত্ত কেড়ান 'চিঠি),৫২) খাজা নেতিন 
বাঁড়), আবুল মনসুর আহমদ আল (প্রতিদান) শ্রাবণ, 
আবদুল মুসিত চৌধুরী (কালুডাকাত), কার্তিক,.১) 
নজরুল ইসলাম (হেনা)২) কাজী আবদুল ওদূদ (মা), 
মাঘ (১) নজরুল ইসলাম (বাথার দান), (২) আবদুল 
হোসেন রেদ্ধ ব্যথা)। 

১৩২৭ বঙ্গাব্দ ঃ নজরুল (অতৃপ্ত কামনা, কাজন ইমদাদুল হক (অদ্ভুদ 
চা-খোর). পাবন্ত খঙ্গোপাধ্যায় ব্যর্থ) 

১৩২৮ বঙ্গাব্দঃ শৈলবালা ঘোষজায়া আয়েসা, লোকশানের সন্ধ্যায়), 
খুকুমাণি দেবী (খানকতক চিঠি), যোগেন্দ্রনাথ সরকার 
(গোলাপকুশীড়), শৈলজানল্দ মুখোপাধ্যার় (জোহরা, 

লুৎফর রহমান পেলায়ন), মণীন্দ্র দত্ত (বাঁথতী, মিসেস আর, এফ, 

হোসেন (মূন্তিফল)। 


$/ 


বাংলা ছোটগঞ্প ২৭ 


রাখতে চেয়েছিলেন। সৈয়দ এমদাদ আলশ তাই কায়কোবাদের 'মহাশ্মশান' ক'বাকে 
অনৈস্ম্লামিক ও অশ্লীল ভাবের জন্য আক্রমণ করেছেন এবং গণ্গার স্তব, কালগ- 
ভান্ত ইত্যাঁদ 'হন্দুভাব প্রকাশ হওয়ায় ফলে নিন্দা করেছেন। এই পাশ্রকাতেই 
[তিনি “বঙ্গভাষা ও সাহিত্য'-এর মধ্যে দীনেশচন্দ্র মৃসলমান সমাজের প্রতি কটাক্ষ 
করেছেন বলে আভিযোগ করেন। অর্থাৎ ধীরে ধীরে এই পান্রকা শুধ সাহিতা 
নয় মুসলমান সমাজের সর্বাঙ্গীন আশা আকাঙ্ক্ষা, ধর্মবিশ্বাস ও সামাজিক মত- 
বাদকেই রূপ দিতে থাকে । নারীর আত্মা প্রসঙ্গে কোরানের মত [নিয়ে এই সময় 
এক প্রবল বিতর্ক হয়। এই বিতর্ক আন্দোলনে শ্রীযুক্ত সৃধাকান্ত রায় চৌধুরশ 
অবতীর্ণ হন এবং শেষ পযন্ত ব্যাপারাট প্রবল ধমাঁয় দ্বন্দের সষ্টি করে। শেষ 
পযন্ত মোজাফফর আহমদ এই বিতর্কের একাট উত্তর 'দয়ে তকেরি অবসান ঘটান। 
এই ধরনের তর্ক হয়ত ধময় আন্দোলনের ভাত্ত দঢ করেছিল “কিন্তু সাহাঁত্যিক 
আন্দোলন তাতে দৃঢ় হয়ান। দহখের বিষয়, এই সব | মুসলমান ] লেখকগণ 
কেউই বাংলা গল্প সাহিতো কোন স্থায়শ বা বিশিষ্ট দান রেখে যেতে পারেনান। 
কেউ কেউ উৎকৃষ্ট কাহনী রচনা করেছেন মন্দ কিন্ত বারবার পড়ার মত, পড়ে 
বাস্মত ও চমতকৃত হবার মত গল্প কেউ লেখেনান। 

“মোসলেম ভারত' (১৩২৭) মোজাম্মেল হকের সম্পাদনায় প্রকাশিত হয়। 
এখানেও অনুরূপভাবে সাহিত্য-আন্দোলনের সঙ্গে সঙ্গে সমাজ-আন্দোলন 
চলাছল। কিন্তু দুঃখের বিষয় সাহতো তার কোন ছাপ পড়ে নি। এই সময় 
'বার্কম দৃহিতা" নামে একটি বাঁঞ্কমাবরোধশী পুস্তক প্রকাশিত হয়।১ মুসলমান 
সমাজ বাঁঙকমচন্দ্রকে কখনই সম্পূর্ণ ভাল মনে গ্রহণ করতে পারে 'নি। তাঁর লেখায় 
মুসালম বিদ্বেষ প্রকাশ পেয়েছে বলে মসলমান সমাজ স্বভাবতই তাঁকে হিন্দু 
সমাজের সামাজিক আন্দোলনের নেতা বলে ভয় পেয়েছে । বসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায় 
এই সময় এই ধমশয় দ্বন্দ্বে অবতীর্ণ হন।২ বাংলা পঠন-পাঠনের প্রকৃতির লিরুদ্ধে 
একজন শিক্ষিত মুসলমান এই সময় আপাঁন্ত করেন-কান্নণ বাংলা সংকলনে শকৃণ্তল'র 
পাতিগৃহে যাত্রা বা সীতার বনবাসে হিন্দুর আদর্শ প্রকাশ পেয়েছে । শিবনাথ শাস্তী 





১০২৯ বগ্গান্দ : মৌহ ওয়াজেন্দুন আহম্মদ (কেরামত শাহ), খাজা (ছাই), 
শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় (ডাকাত), শৈলবালা ঘোষজ্ঞায়া (বিদায় গ্রহণ), 
ফণণন্দ্রনাথ 'িশবাস (ক্ষণিকা)। 

১। “বাঁঙ্কমদ্ীহতা”_ব'লে একখানা বই-অনেক নোংরা কথা তাতে আছে, 
রবীন্দ্রনাথ বল্লেন, আমার উপরে এদের অনেকগুলো চিঠি এসেছে। 


আমায় ছিঠি দিয়েছে উরঞ্গজেব সম্বন্ধে কি কতকগুলি তুলে দিতে হবে” 
শরৎচন্দ্রের অপ্রকাশিত রচনাবলশ [মুসলমান সাহত্য] 


২। সাহিতা-কথা (২য়),পত ১-১৮ [বাংলা ভাষা ও হিন্দু-মুসলমান] 


২৭৬ বাংলা ছোটগল্প 


প্রণীত বঙ্কিমজশীবনশ নিকৃষ্ট রচনা--কারণ বঙ্কিমজশীবন থেকে শিক্ষার কিছ নেই। 
অর্থাৎ মুসলিম আন্দোলন সাহাত্যকে কেন্দ্র করে গড়ে উঠোছল। 

ণাবশদ্ধ সাহিত্য আন্দোলনে অবশ্য হন্দুদের যোগও 'ছিল। সধাকাল্ত 
রায়, পাঁবত্র গঙ্গোপাধ্যায়, হেমলতা দেবী, শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায়, সুকুমার 
ভাদুড়ী, শান্তপদ ভট্টাচার্য প্রভাতি লেখকেরা প্রায়ই িখতেন। শৈলবালা 
ঘোষজায়া মুসলমান জীবন নিয়ে কয়েকাঁট ভাল গলপ ও বিশ্বাসযোগ্য কাঁহনী রচনা 
করেছিলেন। তাঁর 'শেখ আবদুল" সমকালীন মুসলমান পান্রকাগ্াীলর প্রশংসা পেয়ে- 
[ছিল। তাঁর 'আয়েসা” গলপাঁট ভাল। 'সরবৎ ও 'অবাক' গল্প দিও আকর্ষণীয় । 


একাঁদকে যেমন মুসলমান রক্ষণশনলতা পান্রকাগ্ির মধ্যে আত্মপ্রকাশ করাছল, 
[হন্দু রক্ষণশশীলতাও তেমনই ক্রমশই 'বাঁভন্ন পাত্রকায় দল বাঁধার চেষ্টা করাছল। 
'নারায়ণ' পাত্রকায় (১৩২১) হিন্দু রক্ষণশর্লতাকে আরেকবার উগ্রভাবে দেখা গেল। 
হরিদাস ভারতী 'কল্যাণ' নামে একটি গল্প লেখেন। গল্পের শেষাঁট এই রকম £' 
“আনন্দস্বামী বাঁললেন, বিশ্বের পরমতত্ব স্বরূপতঃ এক, রৃূপতঃ দুই! এক 
দুই-এর এক পুরুষ আর এক প্রকাতি। এই প্রকৃতির আবার দুই রুপ--এক 
রূপ জগদম্বা আর এক রূপ শ্রীরাঁধকা। এক রূপের আশ্রয়ে সান্টর আর 
এক রূপের আশ্রয়ে লীলার প্রকাশ হয়। এই ীতনেতে পুরুষ আপাঁন 
আপনার পূর্ণতা সাধন করেন। . আনন্দস্বামকে জিজ্ঞাসা কারলাম, ঠাকুর, 
এ রূপ প্রকট কোথায় ? তান ভাবাবম্ট হইয়া বাঁললেন, শ্রীবৃন্দাবনৌ” ১ 
এই লেখাটি প্রকৃতপক্ষে 'বাঁপনচন্দ্র পালের।২ তিনি হিন্দৃত্ব রক্ষার জন্য একসময়ে 
বিশেষ উদ্যোগশ হয়োছিলেন। নারায়ণ, পাত্রকার মূল উদ্দেশ্য এখান থেকেই প্রকট 
হবে। এই ধারারই আর একটি গঞ্প মোহিনী'।৩ বালবিধবা মোহনীর জীবনে 
একাঁদন প্রেম এল। কিন্তু সেই অচাঁরতার্থ প্রেমের অবসান ঘটল বৈরাগ্যে- 
“মোহিনী আর ঘরে গেল না, বাহর হইতে শিকল টানয়া দরজা বন্ধ কাঁরল। 
সামান্য কিছু বেলা থাকিতে মোহিনী সহস্র স্মাতাবজাড়ত মায়াজালের মত আপন 
বসতবাটি ত্যাগ কাঁবয়া চলিযা 7গল।” 
শকল্তু বক্ষণশনলতা সত্তেও ভাবী যুগের লেখকেরা এইসব পাঁন্রকাতেই আত্ম- 
প্রকাশ করেছেন। শৈলজানন্দ, নজরুল ইসলাম, নরেশচন্দ্রু সেনগৃপ্ত এখানেই তৈরনী 
হয়েছেন! 'মনান্য লেখকদের গল্পগাঁলও বলাই বাহুলা, সর্বদা এই রক্ষণশশল 
মনোবৃত্তির দ্বারা 'িয়াল্তিত হয় নি। তা স্বাভাবকভাবেই 'বকাঁশত হয়েছে । 'বাঁপন 


১। “নারায়ণ ১৩২১৯ মাঘ, পৃ ২৫৯-৮২ 
২। “সত্য ও 'মথ্যা? গ্রল্থ দ্ুম্টব। 
৩। 'নারায়ণ' ১৩২২, মাঘ, পঃ ২০২-২৩। লেখক £ ক্ষেন্লাল সাহা। 


বাংলা ছোউগজ্প হন 


চন্দ্রের লেখাই তার প্রমাণ। যাঁদও তাঁর 'কল্যাণ” হিন্দৃত্বেরই প্রকাশ, 'মৃণাল' 
রবীন্দ্রনাথের স্ত্রীর পত্রের বিরুদ্ধে হিন্দু নারীত্বের আদর্শের প্রচার, তবুও তাঁরই 
লেখা “লাবণ্য” ভিন্ন ধরনের । অবশ্য এর মধ্যেও হন্দুত্ব ও কৃষপ্রেম প্রকাশ পেয়েছে। 
এক সন্ন্যাসী পাঁতিতাদের ঘৃণা করত-সেই পাঁততাদের মুখেই সে শুনল 
কষ্কোপদেশ। “তুমি সম্ব্যাস লইয়া স্বভাবকে শুদ্ধ করার চাইতে রুদ্ধ করার দিকেই 
বেশী ঝ$কিয়া পাঁড়য়াছিলে। তাই তোমার প্রকাতি এই প্রাতশোধ তুলিয়াছে।” 

'লন্ডনে নন্দনলাল' মজার গল্প। নন্দনলাল বলেতে এসে লাঁসর প্রেমে পড়ে 
ও তাদের একটি সন্তান হয়। কিন্তু তারপর থেকে দুজনের বিচ্ছেদ হয়ে যায়। 
এক দুষ্ট প্রকাতির ইংরেজ নন্দনলালকে র্যাকমেল করত। বলত সে, লাস টাকা 
চেয়েছে। টাকা না দিলে সব ফাঁস করে দেবে। শেষ পর্য্তি নন্দনলালের সঙ্গে 
লসর দেখা হল ও সে জানতে পারল যে লসর সঙ্গে সেই লোকাঁটর কোন 
যোগাযোগ নেই। 

'বাংসল্যের আতিশয্য' 'বাঁপনচন্দরের একটিমান্র উল্লেখযোগ্য রচনা । নাঁলনশর 
চাঁরন্র্য বৈশিষ্ট্য হল উদাসীনতা! নিজের সম্বন্ধেও, স্বামীর সম্বন্ধেও। ইতিমধের 
তাদের একটি ছেলে হল। নালনীর সমস্ত স্নেহ ও ভালবাসা গিয়ে পড়ল সম্তানের 
প্রাত। স্বামণর প্রীত সামান্যতম ভালবাসাও থাকল না। সেই উপক্ষো ও উদাসীন- 
তায় স্বমশ ঘর ছাড়ল। বাইরে গিয়ে অসহায়ভাবে মারা গেল। তবুও সে 
স্বামীর দিকে উদাসীন রইল। গম্পাঁটর মধ্যে এতটা আ'তশয্য না থাকলে ও মনো- 
বিশ্লেষণের উপব্দন্ত ক্ষমতা থাকলে ভাল গল্প হতে পারত। 

পর-পাণকায় তরুণ লেখকের সংখ্যা ক্রমশই যেমন বাড়ছিল তেমনই লক্ষ্য করা 
চলে যে, লোৌখকার আঁবর্ভাব বাংলা সাহত্যে এই সময় থেকেই সর্বাধিক বেশী 
হতে আরম্ভ করে। এই প্রসঙ্গে লোখকাদের সম্পর্কে কয়েকটি কথা বলা যেতে 
পারে। বিংশ শতাব্দীর দ্বিতীয় পর্যন্ত বাংলায় লোৌখকার সংখ্যা আঁধক ছিল না। 
পুরুষ লেখকদের মনোভাঙ্গ ও লোখকাদের মনোভাঁঞ্গর স্পন্ট পার্থক্য উনাবংশ 
শতাব্দীর দুই-একটি লোখকার লেখার মধ্যে ধরা পড়েনি । পুরুষের সম্ট সাহিত্যে 
নারীসৌন্দর্য বাঁন্দত, তার মনোবেদনা বিশ্লেষিত। কিন্তু নারীমনের রহস্য 
দবশ্লেষণে নারীরাচিত সাহত্যে আরো অল্তরগ্গতা ও বাস্তবতার পাঁরচয় স্বাভাঁবক। 
সর্বোপার নারশর চোখে জগৎ ও পুরূষের সংসারের পাঁরচয় নারশর সাহত্যের 
একটি বিশিষ্ট স্থান আধকার করে আছে। উনাবংশ শতাব্দীতে একমানর শান্তমান 
লেখিকা স্বর্ণকুমারী। তাঁর রুচি, শীল্ত ও কল্পনাভা্গ বিশেষ প্রশংসনীয় । 
তারপরে বাংলা সাহত্যে নিরূপমা দেবী ও অন্র্পা দেবী বিশেষ স্থান আঁধকার 
করেছেন। নির্পমার প্রায় সমস্ত লেখারই মূল িষয় দুঃখপণশীড়ত নারীজাীবন। 
সহজ ও সরলভাবে লেখা কিন্তু প্রায়ই ভাবালূতায় আচ্ছ। অন্রূপার লেখায় 
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প্রাচীন হিন্দ আদর্শের জয়গান। পাশ্চাত্য আদর্শের সঙ্গে সঞ্ঘাতের ফলে সনাতন 
1হন্দুত্বের প্রাতক্রিয়া বলা যেতে পারে । নিরুপমা তাই গ্রাম্য ও পারবারক জশবনের 
সহজ সরল ও দৈনান্দন সমস্যাগুলি নিয়েই সমস্যাহশন কাহনশী রচনা করেছেন-_ 
অনরূপা সেই জাঁবনের অন্তার্নহত দার্শনক আদর্শকে ব্যাখ্যা করেছেন। নার' 
ও আধুনিকতার দ্বন্দের চিন্ন সীতাদেবী ও শাল্তাদেবীর রচনায় পাঁরস্ফুট। তাঁদের 
উপন্যাস ও গ্রন্থে স্পম্টই আধুনিক বাংলাদেশের নারীজ বনের পাঁরিবর্তনের কয়েকাঁট 
স্তর স্পন্ট হয়ে ওঠে। আধুনিক আন্দোলনের ঢেউ কীভাবে বাঙাল পাঁরবাঁরক 
জীবনের মধ্যে উচ্ছৰাঁসত হয়ে উঠেছে--কীভাবে নারী তাকে তার চিরন্তন রক্ষণ- 
শীল মনোবাত্তর দ্বারা প্রতিহত করতে চেয়েছে, ক্রমে' ক্রমে তাকে গ্রহণ করেছে, কেউ 
বা সেই উদ্দাম বন্যান্রোতে নিজেকে ভাঁসয়ে 'দিয়েছে- নারীর মনের দ্বন্দেও তার 
[বাচন্র রূপের সেই পাঁরচয় সীতা ও শান্তার লেখায় স্পম্ট। 

শান্তাদেবীর ছোটগল্প অনেকগাাীল। একগুচ্ছ গল্প প্রধানত নারীজীবনের 
সমস্যামূলক। কখনও পাঁতিতার সন্তান বলে নারীর বেদনা, কখনও বা স্বামীর 
কামাসান্ত ও উপপত্বীর প্রাতি বন্ধন স্তর জীবনকে করুণ ও বেদনাময় করেছে। 
"আঁধারের যান্রী গল্পে এক অন্ধ নারীকে বণনা ও তার বেদনা । নারশীজশবনের 
বণনা ও অসহায়তার কাহনী লিখতে "গিয়ে 'তান প্রায়ই শরৎচন্দ্রের দ্বারা প্রভাবিত 
হয়েছেন। তাঁর কোন কোন গল্পে (পৌষপার্বণে) তাই বিধবা নারীর শিশু দেবরের 
প্রীতি গভীর মমতা ও সন্তানবাৎসল্য, কোন গল্পে (ঁপতৃদায়) নারীর আত্মসম্মান ও 
কাঁঠন প্রাতিজ্ঞা। তাঁর দুটি গল্প নারীর মনের বেদনা ও রহস্যের িবশ্লেষণের দিক 
থেকে অত্যল্ত উল্লেখযোগ্য “পথহারা” ও “পরাজয়'। কুম্ভমেলায় পুণ্যলোভাতুর 
জনসমুদ্রে হতভাগ্য মন্দা পথ হারিয়ে ফেলল। তার আশ্রয় নেই কোথাও । অন্যান্য 
সবাই তাকে সন্দেহ করে। নারী নারীর দুঃখ বোঝে না। সোমনাথ তাকে আশ্রয় 
দল, ভালবাসল। হাসপাতালের মধ্যে তাদের বাসর রচনা, আনবার্ধভাবে এ যুগের 
অন্যতম কথাশিজপীী সমারসেট মমের 58109601101) গল্পাঁটর কথা মনে কাঁরয়ে দেয়। 
এ জল্মের ভালবাসা অপূর্ণ রইল- হয়ত পরজল্মে তার পূর্ণতা । পরজন্মের জন্য 
আকুল আগ্রহে তারা আলোচনা করে। এই কারণ্য ও মাধূর্যে গল্পাঁট মুখর । 

'পরাজয়” গঞ্পাঁট মনোবিশ্লেষণে ও বাস্তবতার দিক থেকে চমংকার। দুই সখা 
-মহালক্ষী ও রজনী । রজনী দরিদ্র, মহালক্ষরীদের আশ্রত। মহালক্ষমীর মনে 
রজনীর ওপর এক গোপন ঈর্ষা ছিল! মহালক্ষমী তার প্রণয়প্রার্থ 'শবসন্দরকে 
প্রত্যাখ্যান করল সেই প্রত্যাখ্যাত শিবস্‌ম্দর রজনশীকে বিবাহ করল। মহালক্ষীর 
অহও্কার ও দর্প চরিতার্থ হল। ক্তু মহালক্ষম বিবাহের অজ্প দিনের মধোই 
ঠবধবা হল! তখন তার দাঁরদ্র বালাস্খীর সুখী দাম্পত্জীবন তার বুকে আগহনেব 
মত জবলতে লাগল-_-সে ঈর্ধায়, যন্ত্রণায় বার বার আভিশাপ দিল যেন রজনী 
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[বিধবা হয়। তার আভশাপও ফলল। কিন্তু এই বৈধব্যের ল্ত্রণা মহালক্ষরকে আরও 
তত্র আঘাত করল । শিবসন্দর যে তারই প্রণয়ী। একদিন ওউম্ধতো; অহংকারে 
তাকে প্রত্যাখ্যান করোছল কিন্তু সে যে তার সমস্ত হৃদয়-মন জুড়ে বিরাজ করছে। 


১৩২২ বঙ্গাব্দ “ভারতবর্ষ পান্রকার কাক সংখ্যাটি মাহলা সংখ্যারূপে 
প্রকাশিত হয়। এই সংখ্যায় সুশশীলা সেন (দবাস্বপন), কাণ্চনমালা (ওস্তাদ), 
সুনীতি দেবী (ভাই ভাই), হেমনালনী দেব [গ্রীম্ম মধ্যাহে) জ্েযোতময়শ দেবখ 
(মরুর মায়া), অমলা দেবী (সে কোথায়), উীর্মলা দেব (জ্যোতির্ময়), মৃণালিন 
সেন (পরাজয়), প্রমীলা মিন্র (ফেল-পাশ) প্রভাতি লৌখকার লেখা 'ছল। এদের 
মধ্যে কাণ্চনমালা গল্পরচনায় সদক্ষ ছিলেন। সনীতি দেবী ও জ্োতময়ী দেবী 
আধুনিক বাংলা গজ্পধারার পূর্বাভাস বহন করাছলেন। যাঁদও তাঁদের গল্পরচনার 
প্রাতভা উৎকৃম্ট ছিল না, তবুও সাহসিকতা ও নৃতনত্বের সন্ধানে তাঁরা স্মরণীয়। 
উর্মলা দেবী 'বাভন্ন পান্রকায় লিখতেন। নারায়ণ, মানসী ও ভারতব্ষেই তাঁর 
গহপগুলি প্রকাঁশত হয়। তাঁর গল্পে একটি গভীর আন্তরিকতা ও নারীসুলভ 
সপর্শকাতরতা লক্ষ্য করা যায়। "দুঃখী দাদা' নামে একটি গল্প নারায়ণে প্রকাঁশত 
হয়োছল গল্প অত্যন্ত স্নিশধ। একটি ছোট মেয়ে রাস্তা হারয়ে ফেলে। তার 
'দুঃখনী দাদা' তাকে খজে খদুজে প্রাণপাত করে ও শেষে সেই হারানো বোনকে খুজে 
পায়! গল্পাটর মধ্যে কোন কৌশল নেই। জ্যোতর্ময়ী দেবীর লেখায় যেমন 
বৈদশ্ধ্যের ছাপ বেশণী, ডীর্মলার লেখা তেমনই সারল্যপ্রধান। এই সারলোর সঙ্গে 
মাধুর্য যোগ হযোছল রানী 'ন্রূপমা দেবীর লেখায়। তান কুচাবহার থেকে 
পারচারিকা নামে একটি পান্রকা প্রকাশ করতেন (১৩২৩ বঙ্গাব্দ) এই পাঁন্রকায় রানন 
নিরূপমার গলপগূলি অতান্ত মধুর। তাঁর ভাষা 'ছিল রবান্দ্রানুসারী কিন্তু তার 
মধ্যে মেয়েলি ব্রতকথা জাতীয় ধাঁচ ছিল। এই ভাষা ও বর্ণনাগণে তৃচ্ছ বষয়গুলি 
অপূর্ব হযে উঠত। তাঁর 'মালাকর' গঞ্পাঁট একটি উৎকৃষ্ট রচনা । অনুশীলন করলে 
[তিনি একজন উৎকৃষ্ট লোৌখকা হতে পারতেন সন্দেহ নেই। তাঁর লেখা থেকে একট; 
উদাহরণ দিই! এই রীতিই পরে হেমলতা দেবীর হাতে পর্ণতা পেষেছিল। 

“সে প্রতিদিন একটি রাস্তার বাঁকে বসে একাগ্রমনে ফুলের মালা গাঁথত, 
আর যতরাজ্যের খোদ্দের এসে পয়সায় দুটি করে মালা কিনে নিয়ে যেত।.. 
তার নিপুণ আঙুলগুল সূর্যের উপর 'দয়ে ভেঞ্কিবাজশীর মত খেলে যেত 
আর ফুলের পর ফল গ্রাথত হয়ে এক-একখানি শীতলস্নগ্ধ গর্ধমধর মালা 
প্রস্তুত হয়ে উঠত।” 

এই রাবীন্দ্রিক ভঙ্গির শ্রেষ্ঠ অনুসরণ দেখা যায় হেমলতা দেবীর গল্পে । তাঁর 
দুনিয়ার দেনা" (১৯১০) গল্পগ্রন্থ একটি উৎকৃষ্ট গ্রন্থ। 'ভরতবর্ষ' প্রশংসা করে 
1লখোঁছিলেন যেন হেমলতা দেব এই একটি গ্রন্থেই দুনিয়ার দেনা শোধ না করেন। 


২৮০ বাংলা ছোটগল্প 


নারায়ণ বলে ছিলেন, হেমলতার লেখায় খাঁষর সাধনা ও দৃস্টিখানি নারীর শৃচিতায় 
কিযে অপূর্ব বস্তু হয়ে উঠেছে তা বলে বোঝাবার নয়। 
সবৃজপন্রের লেখকগোচ্ঠির সঙ্গে, বিশেষত পলাঁপকা গ্রন্থের সঙ্গে হেমলতার 
যোগ অতি ঘনিষ্ঠ ছিল এতে কোন সন্দেহ নেই। প্রথম গল্প “বোঝা-বওয়া” থেকে 
একটি উদাহরণ নেওয়া যাক। 
“বাঁড়ীটি আমার পথের ধারেই। রাত্রীদন পথ দিয়ে পাঁথকেরা যাতায়াত করে 
আর আমি বসে বসে দৌখ। ভাব এরা কোথায় যায়, কেন যায়, কেন 
আসে ।...আম বেকার, 'দিনরান্রর মধ্যে কোন কাজ নেই। পাড়ার লোকে 
বলে, ওহে ীববাহ কর, সংসারী হও, এমন করে কদন যাবে ? আমি বাল 


সংসার আমাকে ডাকল কই ১ আমি ত' তার পথের ধারে দিনরান্র বসেই 
আছ, সে তো আমাকে একাঁটবারও ডাকে নি" 


গক্পগৃলিতে মাধূর্য আছে। 'কন্তু সব গল্পই রূপকথার মত। কখনও রবান্দ্র- 
নাথের সাংকোতিক নাটকগঁলর ভাষায় নায়ক-নায়কা কথা বলে। “পথের মানৃষ' 
থেকে উদাহরণ দেওয়া যাক £ 

লোকটা বললে, “আম মানুষ ।” 

স্তী। এখানে কেন শুয়ে, তোমার 'ি ঘর নেই 2 

লো। এই ত আমার ঘর, এই পাঁথবী আর এই মাটি। মাটি দিয়েই তো 

লোকে ঘর গড়ে। 

স্তী। এমন খোলা জায়গায় পড়ে আছ, বাছা £ 

লো। কেন এই তো এত বড় আকাশ আমাকে ঢেকে রয়েছে। 

স্তী। তোমার কোনই কাজ নেই। 

লো। আছে, ঘরে বেড়ান। 

স্তরী। তাতে হয় কি? 

লো। খুশী হই। 
এই ভাঁঙ্গ চরমে উঠেছে 'দুনিযার দেনা' গল্পে। এই গল্পে সনাতন নামে একাটি 
মুদী আছে। সে সর্বত্র পাগল বলে পাঁরাচিত। সে সর্বদাই বলে সবার কাছে তার 
দেনা। সবার কাছেই ত্রার দেনা, তার ভাষায় 

জলের কাছে, ছেলের কাছে, বুড়োর কাছে, হাওয়ার কাছে, চাওয়ার কাছে. 

গাঁশদ্ধ লোকের কাছে সবার কাছে, মশায় সবার কাছে।” 
বেশী বন্তৃতাধমর্শ হওয়া সত্তেও গজপাঁট ভাল। 'দেবদতের কথা' বা দশের দোসর' 
গাজ্প সম্টিও রবীন্দ্রপ্রভাবান্বিত ও পলাঁপকা'র ভাষা ও ভাঁঙ্গর প্রত্যক্ষ অনুসরণ । 


বাংলা গল্প আন্দোলন 'বাভন্ন পন্র-পান্নকাকেই আশ্রয় করে বিকশিত হচ্ছিল। 
পান্নকাগ্লিতে গল্পের সংখ্যা ক্লমশই বাড়াছিল। শেষে এক সময় এল যখন শুধু 


বাংলা ছোউগঞ্প ২৮১ 


শাজ্পের পান্রকা প্রকাশের তাগিদ এল। 'কল্লোল' (১৯২৩) পান্রকা নিজেদের সর্ব- 
প্রথম গল্প-মাসিক বলে ঘোষণা করোছিল।১ কিন্তু তাদের এই দাবণ 'ভী্তহন। 
'পুস্পোদ্যান' নামে একটি পা্কাও এই দাবী করোছল। বাংলাদেশে শুধু গল্প 
নিয়ে পাল্রকা প্রকাশ করার গৌরব গল্প লহরঈ'র (১৩১৯)। কলেজ স্টীটের 
শিশির পাবালাশং হাউস থেকে মাঁসক উপন্যাস ও গক্ষপ প্রকাশিত হচ্ছিল। 'কিল্তু 
পান্রকা হিসেবে গল্প লহরণ প্রথম। এই বিষয়ে ইংলন্ডের 41209 নামক জনাপ্রয় 
গজ্প পন্লিকাঁটির কথা স্মরণীয়। তবে 48059 যেমন গল্প আন্দোলনে অনেক 
প্রেরণা জুগিয়েছিল 'গল্পলহরণ' কোন উল্লেখযোগ্য দান করতে সমর্থ হয়নি। কারণ 
পন্লিকাটর মূল উদ্দেশ্য ছিল ব্যবসায়ক। জনাঁচত্ততোষণেই সে নযাস্ত ছিল। কাজেই 
আমরা যাকে সাহাত্যক রক্ষণশীলতা বলোছ 'গজ্পলহরী' তার পোষক। 
দুঃসাহাঁসকতা ও পরাঁক্ষামূলক গল্পের দ্বারা ব্যবসার সূত্রপাত করা কঠিন। কাজেই 
গজ্পলহরণী 'গৃহলক্ষমশগণের আদরের সামগ্রী হতে চেয়েছে।২। এখানে কোন 
উৎকৃম্ট গল্পকার কোন উৎকৃষ্ট গঞ্প লেখেন নি। আধকাংশ লেখাই গতান্গাতিক।৩ 
লেখকগোঁ্ঠির মধ্যে প্রধান ছিলেন সররেন্দ্রমোহন ভট্টাচার্য, পাঁচকাঁড় দে। জলধর 
সেন, উপেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় মাঝে মাঝে লিখতেন। কিন্তু গল্পলহরণ' বাংলা 
গল্পের প্রাচীন, বহু ব্যবহৃত, গল্পাবষয় ও গঠনকেই প্রাধানা 'দিয়েছিলেন। তাই 
নিতান্ত এীতহাসক কারণে এর আস্তিত্ব কৌতুহলজনক হওয়া সত্তেও এীতিহাসিক 
তাৎপর্যে গভশর নয়। নূতনের আহবান শোনা গেল 'কল্লোলে'। এখানকার লেখক- 
গোষ্ঠির সকলেই তখন আমত রায়ের মত বলতে চেয়েছিল £ 

আনলাম 

অপাঁরচিতের নাম 

ধরণণীতে। 


১। বঙ্গবাণী (১৩৩০, চৈন্ন)_ দুষ্টব্য : 'কল্লোল' পান্রকার বিজ্ঞাপন । 

২। দ্রষ্টব্য £ গল্পলহরাী'র বিজ্ঞাপন-_- ভারতবর্ষ, ১৩২২, ভাদ্র 
“ইহাতে কেবল চিত্তাবমোহন উপদেশ পাঁরপূর্ণ ছোট ছোট গঞ্প মনোহর 
গৃশক্ষাপ্রদ উপন্যাস হাঁসির গল্প ও ছাঁবতে পাঁরপূর্ণ। ইহাতে বাজে নীরস 
প্রব্ধ প্রকাশিত হয় না। ইহা গৃহলক্ষত্রশগণের আদরের সামগ্রী ।” 

৩। প্রথম বংসরের লেখকগোঁ্ঠি ঃ 
উপেন্দ্রনাথ গণ্গোপাধ্যায়, ভূপেন্দ্রনারায়ণ চৌধুরী, অমলানল্দ বস, 
সরেন্দ্রনারায়ণ ঘোষ, মনোজমোহন বসু. সুরেশচন্দ্র মজুমদার, বিজঞয়রকর 
মজ্‌মদার, স্নেহশীলা চৌধুরী, কনকবালা মজুমদার, কালী প্রসন্ন দাশগবস্ত, 
জ্ঞানেন্দ্রনাথ ঘোষ, মূণীন্দ্রপ্রসাদ সর্বাধিকারী, ভূপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, 
কৃষচন্দ্র কুন্ডু, গুরুদাস আদক, শাশিভৃষণ মুখোপাধ্যায়, কেশবলাল বস* 
কৃফচরণ চট্রোপাধ্যায় এবং সম্পাদক জ্ঞানেন্দ্রনাথ বসহ। 


ষোড়শ পাঁরচ্ছেদ 


বন্দরের কাল হল শেষ' 


বিংশ শতাব্দীর 'দ্বতীয় দশক পর্যন্ত বাংলাসাহত্যে রবন্দ্রনাথের অগ্রাতিহত 
প্রভাবের ছায়ায় বাংলার সাহাঁত্যিককুল আচ্ছন্ন ছেলন। রবীন্দ্রনাথকে যাঁরা মানতে 
চাননি তাঁরা সামাজিক ও ধমাঁয় পাদপীঠ থেকে তাঁকে আক্রমণ করতে চাইছিলেন। 
শ্রমথ চৌধুরী তাঁদের দ্বন্দ পরাস্ত করলেন। সাধারণ বাঙালশর মনে তাঁদের কথ। 
ধীরে ধীরে মূলাহীন হয়ে গেল। সেইসব হশনজ্যোতি রবীন্দ্রীবরোধীরা সামায়ক 
পাঁন্ুকার স্তুপের মধ্যে অবল্‌প্ত হলেন। অন্যাদকে যাঁরা রবীন্দ্রনাথকে গুর্‌ বলে, 
বাংলাসাহিত্যের সবৌ্তম প্রাতভা বলে মেনে নিয়েছিলেন তাঁরা রবণন্দ্রপাদপের 
ছায়ায় নিশ্চিন্তমনে বিশ্রামে রত ছিলেন। নতুন জীবন, নতুন বাণ, নতুন প্রচেষ্টার 
আহ্বান তাঁরা শোনেন 'ন। প্রচালত ও পুরোনো সণ্চয়কে নিয়েই নানা সাজে, নানা 
মধুরীতে ভাঁরয়ে বারবার বেচাকেনা করছিলেন। বাংলা গল্পের পাঁরধি যেন স্থির 
হয়ে গেল। চরিঘ্রগুলি যেন বহু পাঁরচয়ের ফলে ওজ্জবল্য হারাল। আবেগ ও আশা- 
আকাজ্ক্ষাগ্লি তেমন করে আর মনকে নাড়া দিতে পারল না। আর গঠনরশীত 
ব্যবহারে ব্যবহারে জীর্ণ হয়ে এল। এরই মাঝখানে মধ্যে মধ্যে এক-একজন শিপ 
এসে এই সুখী, তৃপ্ত, সাহাত্যিকগোষ্ঠি ও পাঠকসঞ্ঘকে জানাতে লাগল 'বন্দরের 
কাল হল শেষ'। 

ধারে ধীরে এই তরঙ্খোচ্ছবাস এসে লাগল বাংলা গল্পের গায়ে। গতানূগাঁতিক, 
ক্লান্ত বাঙালী জীবনের বাঁধা জীবনের থেকে উদ্দাম উধাও বেগে ছুটে বোরয়ে 
মৃন্তির সন্ধান দেখা গেল। তাকে বলা যেতে পারে রোম্যান্টিকতার ঢেউ। প্রথম 
মহাযদ্ধ হয়ে গেছে। বাঙালশীর জীবনে সেই যুদ্ধের ছাপ বেশ লাগোন। তার জীবন 
নিস্তরঙ্গ। সেই নিষ্তরঙ্গ জীবনে হঠাৎ নজরুল ইসলাম কাঁবতার মধ্য দিয়ে যেমন 
একটা প্রচণ্ড ধাক্কা দিয়ৌছলেন, পিছুকালের জন্য মাতোয়ারা করে রেখোঁছলেন-_ 
তৈমনভাবে মহাযুদ্ধের পটভূমিকায় গল্প লিখে এক ববস্ময় সৃষ্ট করলেন নজরুল 
ইসলাম । সৌনক জীবনের কাহনশ! নজরুলের প্রথম রচনাই হল গল্প। “বাউন্ডেলের 
আত্মকাহনণ”১ এই ধরনের এক বাঁধন-ছেস্ড়া জখবনের সংকেত নিয়ে এল। তাঁর 


১। সওগাত, ১৩২৬, জ্যৈচ 


বাংলা ছোটগজ্প ২৮৩ 


দুট গল্পগ্রল্থই 'ব্যথার দান (১৯২২) ও শরন্তের বেদন' (১৯২৫) এক অপাঁবাঁচিত 
'বোহোময়ান' জীবনদন্টর পাঁরচায়ক। তাঁর গল্পের নায়করা রক্ত, হতভাগা । 'নয়াতি 
তাদের শুধু শোক দেয়, দুঃখ দেয়। মৃত্যু ও বৈফলা তদের সঙ্গী । তখন সামনে 
থাকে যুদ্ধের হাতছাঠন। “বাউন্ডেলের আত্মকাহনী"র গল্পের ভাষাপ্রবাহ তখব্র 
বেগে? উল্মন্ডের মত বয়ে চলেছে । কাঁহনীর গঠনের দিকে লেখকের খেষাল নেই) 
শুধু দুর্বার শ্লোতে এক ভবঘুরের জীীবনঘটনা ঘটছে । বারে ব;বে সে সংসাবে শান্তি 
খদজছে। শান্তি নেই। অবশেষে যুদ্ধই তাকে ডেকে নিল। 

গতানুগঁতিকতার থেকে নজরূল গল্পকে পাঁরপূর্ণ মুস্ত করতে চাইলেন। তাঁর 
'রন্তের বেদন' গম্পাঁটর পটভূমি ভারতবর্ষের বাইরে। বাংলাদেশে বহঁদন পরে গল্প 
নৃতন পটভূমি ও চারন্রের স্বাদ পাওয়া গেল । সুন্দরী বেদুইন মেয়ে গল এই গল্পের 
নায়কা । আর সৈনিক মাতাল, মাতোয়ারা তার নায়ক। 'মেহের নেগার' গজেপর নাক 
যুসোফ খাঁ ওয়াজরিস্তানেব। খুরশেদজান বাঈজশীর মেয়ে গুলশানের সঙ্গে তার 
ভালবাসা হল। কিন্তু যুদ্ধ ডেকে নিল য়ূসোফকে। 'বাথার দানের 'হেনা' গল্পের 
পটভূমি বেলুচিস্থান ও আফগানীস্থান। "ঘুমের ঘোরে' গজেপেও যুদ্ধ। উদ্দাম 
আবেগ, উচ্ছল ভাষাপ্রবাহ ও যৌবনের দুরন্ত শান্তির বন্দনা এই তিনাঁট উপকবণ 
দিয়ে নজরুলের গল্প তৈরী । রবীন্দ্রনাথের শলাঁপকা' বা 'সবজপন্রের কিরণশগ্কর 
রায়ের ভাষার মতই তাঁর ভঘষা সঙ্গীতময়ঃ তবে তাঁর ব্যান্তগত চাঁরন্রের লন্ধনহশীন 
আন্তরিকতায় তা আরো চণ্ল। তাঁব নায়ক কথা বলে গানের ভাষায় £ “গোলেসভান। 
জল্মভূমি আমার। আবার কতাঁদন পরে তোমার বুকে ফিরে এসেছি। কত ঠাশ্ডা 
তোমার কোল। কত সূন্দর তোমার ফুল। কত ন্ট তোমার ফল। কত শীতল 
তোমার জল ।" 

মাতোয়ারা সৌনিক-জীবনের পাশে পাশেই নজরুলের রোম্যান্টিক মন বাংলা- 
দেশের নারী ও প্রকাঁতিকে নিয়েও স্বপ্ন রচনা করেছেন। 'শশউীলমালা” গ্রন্থে ভাষ,র 
উদ্দামতা কমেছে কিল্তু মাধুরী বেড়েছে । “পদ্ম গোখরা"য় আতিপ্রাকত আবহাওয়া, 
“জনের বাদশাহ'-এ হাসিঅশ্রুর মিশ্রণ ও 'আশ্নগার'তে প্রেমের বিদ্যুতের মায়াবী- 
স্পর্শে শান্ত পৌরুষের চাঁকত অভ্যুদয় আর "শউীলমালা'য় কবিতার মত ভাবমশ. 
কাহনীহীীনতা- সংক্ষেপে নজরুলের উল্লেখযোগা গজপগ্াালর এই পারিচয়। 
নজরুলের চরম রোম্যান্টিকতার মূল শান্ত ছিল 'বিদ্রোহের। তাঁর কবিতায় যেমন 
একাঁদকে প্রবল [ির্ঘোষ ও আঁশ্নম্রাবী ভাষশ্রোত_অনাদিকে কোমল, সঙ্কুচিত 
নিভৃত সংগত গুঞ্জরণ, তেমনই তাঁর গল্পেরও দুইটি ধারা। গকল্তু দট আপাতঃ 
বিরোধী ধারা একই রোম্যান্টিকপ্রবাহের দ্বিধাবিভন্ত ব্‌প মান্ত।১ তাঁর কবিতা ও 


১। 'র্শাশরকুমার দাশ £ বাংলা কাব্যসাহত্যে নজরুলের ভামিকা, পাঁরচয়. 
১৩৬৪, জ্যৈম্ঠ। 


২৮৪ বাংলা ছোটগল্প 


গল্পের মূল উপকরণ যৌবন £ যৌবনের আমতবীর্য ও যৌবনের ভীরুমল্থরতা। 
বাংলা গল্পে নজরুলের আঁবর্ভাব এই যৌবনের জয়গান গেয়ে। তাঁর কাঁবতার মতই 
তাঁর গল্পগ্ীলও নিটোল নিখুত রূপ ধরতে পারোন--যেন তার ভাবের মাঁদরা 
গঠনের পাণপানে ধরে না, তার উদ্বেল ফেনরাঁশ পান্রকে ছাড়িয়ে যেতে চায়। 
নজরুলের গল্পগুঁল তাই সাহাত্যিক বিচারে উৎকর্ষ লাভ করোনি কিন্তু প্রীতহাঁসক 
অর্থে মূল্যবান_ কারণ রবী ন্দ্রলালত ও বাংলা গঞ্পের অন্যান্য এীতিহ্যপুম্ট লেখক- 
গোষ্ঠির থেকে তা পৃথক ও 'বাঁশ্ট। 

যৌবনের বিদ্রোহের রূপ নজরুল ইসলামে উদ্দাম, তা পাঠককে আঁভভূত করে, 
বিমৃড করে-সেই যৌবনের আরেকাঁট রূপ বহন করে আনলেন মণীন্দ্রলাল বস । 
এই রোম্যাপ্টিকতা প্রায় রূপকথা স্তরের । কিন্তু বিংশ শতাব্দীর যৌবনযল্ণা ও 
[নঃসগ্গ মানবহৃদয়ের আর্তনাদ তার সঙ্গে মশে তাকে বর্তমান জাঁবনেরই বস্তু- 
বহীন ভাবকাহনীতে পাঁরণত করেছে। তাঁর নায়কেরা নিঃসঙ্গ । সমাজের মধ্যে 
থেকেও তারা সমাজ থেকে বাইরে। তারা সংগ্রাম করে না। তাদের জীবনে সংঘাত 
নেই। তারা ক্ষয়ে ক্ষয়ে মরে। পটভূমিকা কখনও শান্ত নিজন দৃপুর, কখনও বর্ষা- 
ভেজা সবুজ মাঠ। কখনও ইংলিশ চ্যানেলের নীল রেখায়। কখন প্যারসের পথে। 
চারন্রগুঁল হয় কাব, নয় শিল্পণ। প্রত্যেকেই যেন বাঁণার তার। সামান্যতম অনূভূতিও 
তাদের মনে অনুরণন তোলে। নায়িকারা সুন্দরী, তারা বিটোফেনের সৃর বাজায়, 
হেলিওট্্রোপ শাঁড় পরে। নায়কেরা কাঁবতা লেখে, ফরাসী কবিতা পড়ে। তারা বিষণ্ন, 
তারা নিঃসঙ্গ, তারা মৃত্যুর ছায়ায় শাঁয়ত। তাঁর গল্পের ভাষা কাঁবতার মত! ঘটনা 
ঘটে না. ঘটনা এগোয় না, কিন্তু আবেগ প্রসারত হয়, অগ্রসর হয়, পরিণত হয়। 
যক্ষযারোগের পটভূমিকায় নায়ক-নায়কা ক্রিষ্ট, যুদ্ধের মধ্যে পিষ্ট, মতত্যুভয়ের 
করুণ গোধুলিতে তাদের বিচরণ । 

মণীন্দুলাল বসু তাঁর প্রথম গজপসংকলন “মায়াপুরী” (১৯২৩)র 'বাঁভন্ন গল্পে 
এই অবাধ রোম্যান্টকতা ও অসস্থ যুবকদের অবক্ষয়ের কাহিনী তুলে ধরেন। 
যোৌবনোল্মেষের রহস্যই যেন তীঁর প্রধান 'বিষয়। এ প্রাচীনকালের বয়োসাম্ধ বর্ণনা 
নয়, নগাঁরক মনের নিঃসঙ্গ ভাবাঁবলাসের বর্ণনা। 'অরুণ', "সুকান্ত" বা 'জন্ম- 
জল্মান্তর' কাঁহনীগুলি সেই যৌবনের মৃত্যভয়ের নিঃসঙ্গ বিরহী রূপ। 
কোন কোন গল্পে অবশ্যই এই রোম্যান্টিকতা সম্পূর্ণ বস্তহাঁন আকাতিহাীন রাঁঙন 
সবপ্নের ফানুসে পারণত হয়েছে (যেমন 'ব্রাউজ', "ফুলের বাথা')। কখনও বা রবীন্দ্র- 
না্খর অনসরণে 'সব পেয়েছির দেশে'র মত রৃপকথাও 'লখেছেন। কিন্তু একথা সত্য 
ঘে নিঃসঙ্গ যৌবনের স্মাতিচ'রণা পরবতর্ঁ কোন কোন লেখকে দেখা গেছে, যেমন 
বদ্ধদেব বসৃতে, তার সূচনা যে মণীন্দ্রলালের রচনাতেই হয়েছে এতে কোন সন্দেহ 
নেই । 


বাংলা ছোটগঞ্প ২৮৫ 


স্পম্টতই বোঝা যাচ্ছিল যে বাংলাসাহিত্যের নবীন সাহাত্যিকগোষ্ঠি স্াাহতা- 
প্রচেম্টার প্রাচীন ধারায় অস্বাস্ত বোধ করাছিলেন, তাঁরা চাইছলেন নতৃন ?কছু। 
যারাই এই নতুন সাষ্টর প্রেরণা বোধ করাছলেন, সে ভাবে বা আঁঙ্গকে যাতেই 
হোক, তিনিই আধূনিক। 'কল্লোল' (১৯২৩) পান্রকা সেই নৃতনের আগমনী ধনিত 
করোছল। “উদ্ধত যৌবনের ফেনিল উদ্দামতা, সমস্ত বাধাবন্ধনের বিরুদ্ধে নির্ধারিত 
বিদ্রোহ, স্থাবর সমাজের পচা গিত্তিকে উৎখাত করার আন্দোলন”।১ কিন্তু তাঁদের 
মধ্যে রোম্যাঁটক আন্দোলনের ঢেউই প্রবল। এই প্রাবল্যেই তাঁরা তখন অনেক সময়ই 
ধিষয়বস্তুর সম্ধান করেছেন কখনও নতুন পাঁরবেশে, নতুন ধরনের চারন্রে।২ 
তারাশগ্করের “রসকাল” এই সংকশর্ণ পাঁরবারাশ্রত বাঙালশজশবনের মধো এক 
বাচত্র রোমান্সের ঢেউ আনল, অচিন্তাকুমারের 'বেদে' আরো আধাপরিচয়ের রহসো 
আবৃত হয়ে অবরুদ্ধ ও উদ্দাম যৌবনের শাল্তকে বহন করে আনল । শুধু কল্লোল 
নয়, আরও অনেক সামায়ক পাত্রকাই। িন্তু 'ল্লোল' পাত্রকা মূলত এই 
রোম্যান্টিকতাকেই লালন করেছে। সেইসঞ্জো বাংলা গল্পে আর একাঁট ধারা ক্রমশই 
সৃচিত হচ্ছিল যাকে বলা যেতো বাস্তবতার ধারা। বিভিন্ন পান্িকায় নানা লেখকদের 
মধ্যে তার সূচনা হচ্ছিল৩-_কল্লোল' তাদেরই শন্তির বৃহ প্রকাশমান্ত। '“কল্লোল'কে 
আশ্রয় করে ও সমকালেই অন্যান্য শান্তশালশী লেখক (যেমন তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়) 
কল্লোলের বাইরে থেকেও সাহত্যে এক নতুন ধরনের চরিত্রকে আহবান করে আনলেন। 


১। আঁচন্ত্যকুমার সেনগৃস্ত £ কলোলমুগ, পৃঃ ৩০। 

২। ১৩৩১-৩২ ফাল্গুন সংখ্যার বঙ্গাবাণীতে কল্লোল পাশ্রকার একটি বিজ্ঞাপন 
প্রকাশিত হয়। তাতে বলা হয় “এই পাকার আপনার যে একটি সাধনা 
আছে তাহা প্রত্যেক সংখ্যায় পরিস্ফৃট 1” 


৩। দু-একটি পান্রকা থেকে উদাহরণ দিলেই বোঝা। যাবে। 

বঙ্গৰাণশী £ সুনশীতি দেবী (১৩২৯ পাষাণী, পরোপকার স্পৃহা, ১৩৩০-৩১, 
ণনমেষের ভুল), পাবি গঙ্গোপাধ্যায় (১০২৯, হরিশখুড়ো, মানুষ ও 
পশহ), দীনেশরঞ্জন দাশ (১৩২৯, জয়লক্ষমী, তারপর) শৈলজানন্দ 
মখোপাধ্যায় (১৩৩০-৩২, ভূতের কাহনশ, মৃতের ডাইরী, টোটা) 
অচিদ্ত্যকুমার সেনগ্‌প্ত (দুই সরাই, ১৩৩১-৩২) নরেশচন্দ্র সেনগন্প্ত 
(সাগারক ও নাগারক, ১৩৩২) গোকুলনাগ (নির্মলের ভাইরা)। 

ভারতবর্ষ £ হেমেন্দ্রকুমার রায় (১৩২২-২৩ শিউলী) গোকুল নাগ (১৩২৭, ক 
অপরাধ আমার, পাঁরচয়) নরেশচন্দ্র সেনগ্‌প্ত (১৩২৬-২৭, আঁগন- 
সংস্কার, পাগল)। 

প্রবাসী £ বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় (উপোক্ষতা, ১৩২৮, পুইমাচা, ১৩৩১০, 
মৌরশীফুল, ১৩৩০) প্রেমেল্দ্র মিতত (শুধু কেরানশ, ১৩৩০)। 


২৮৬ বাংলা ছোটগজ্প 


প্রেমেন্দ্র মিত্র তাঁর পরবরতাঁকালের এক কাঁবতায় যে মানুষের কথা বলোছলেন, সেই 
মানুষই হল এই নৃতন গল্পধারার নায়ক। 

নাম তার জাননাকো; 

শুধু জানি ধরণাঁর ধূিম্লান আশার প্রতীক 

আছে এক করুণ পাঁথক যুগে যুগে সব যুদ্ধে হেরে ফিরে আসা 

রুন্ত পদাতিক। 
এই নামহীন মানুষের আঁবর্ভাব হল বাংলাসাহত্যে। তার সূচনা দেখা দিল শৈলজা- 
নন্দের মধ্যে। শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় (১৯০০) প্রাচীন প্রথায় উপন্যাস এবং 
'সতাশন কাঁটা' জাতীয় গল্প লিখলেও বাংলা গল্পে এক আগুলিক বৌঁচন্র্য ঠনয়ে তান 
আঁবির্ভৃীত হলেন। তাঁর আণুলিক বোচিন্ত্য সর্বাপেক্ষা বেশন প্রকট “কয়লাকুঠি” গল্পে 
এই কাহনীগৃলিতে রানীগঞ্জ ধানবাদের কয়লাখাদের বিস্তৃত পটভূঁম। সাঁওতাল 
ও কুলিজশীবনের র.ক্ষজীবনের বিরোধ, অপমান, ভালবাসা; সাঁওতাল পুরুষের 
মাতোয়ারা মন, দীপ্ত স্বাস্থ্য, সাঁওতাল নারীর চণ্চল হাঁসি তাঁর গল্পে এক 'বাঁচন্র 
মাধূর্য দিয়েছে। 'কয়লাকৃঠি' গল্পাঁট বাংলা গল্পে একাঁট দিক্পারবর্তনের সূচনা । 
নায়ক কুলি নান্‌কু ও নায়কা সাঁওতালি মেয়ে বিলাসী। বিলাসী নান্কুকে বিয়ে 
করেছিল কিন্তু শেষ পর্যন্ত এক রথের মেলায় বিলাসীকে ফেলে 'দিয়ে মুনয়ার 
সঙ্গে পালিয়ে যায়। প্রবণ্চিত বিলাসীর রুদ্ধ আঁভমান ও তার গোপন ভালবাসা 
গজ্পাটিতে আশ্চর্য কুশলতায় বর্ণনা করা হয়েছে। কুলিজশীবনের চিন্তাহীন, সংস্কীতি- 
হসন উদ্দাম আনন্দ, মদে মাতোয়ারা মাদলে, গানে ও নাচে-ভরা সন্ধ্যা, কয়লাখাদের 
নীচে গভীর অন্ধকারে কুলির মৃতদেহ--সব 'মালয়ে এক নূতন জাবনের স্পর্শ বয়ে 
এনেছে । শৈলজানন্দ আঁতি দ্রুতই উপোক্ষত ও পশীড়ত মানৃষের 'শজ্পী বলে 
পারাচত হয়োছলেন। সমকালনীন একটি পান্রকা তাঁর সম্বন্ধে বলোছিল যে “যখন 
একদিকে সাহেবদের দোতলায় ইলেকাট্রক পাখাটা 'বনা কারণেই বোঁ বোঁ কারিয়া 
ঘাঁরতেছে” আর বদ্ধ কেরানী হাঁপাচ্ছে, কিংবা যখন হাসপাতালে ক্লান্ত রোগী 
চিৎকার করছে আর কম্পাউন্ডার শুয়ে শয়ে বলছে “এইবার টেরটা পাও চাঁদ, হাস- 
পাতালে বিনা পয়সায় ঘা ধোয়াতে এসেছ, দেখ, কেমন মজা”, তখনই বোঝা যায় এ 
লেখা ১শলজানন্দের। সাধারণ জীবনের এই বাথা বেদনা, সামাজিক বৈষম্য ও সাধারণ 
শ্রীমকশ্রেণর প্রাত সহানুভূতির সূচনা তাঁরই গল্পে । “ধংস পথের যার এরা” এই 
সামাজিক বৈষম্য, অর্থনৌতক অব্যবস্থা, বেকার যূবক, প্রবণক হোটেলের ম্যানেজার, 
মিথ্যাবাদী মান্ষ, ক্ষুধার্ত দরিদ্র ভিখারী ও মধ্যবিত্ত জশবনের অবক্ষয়ের ছবি। 
এই ধারাকেই পীরস্ফুট করলেন প্রেমেন্দ্র মিত্র তার সূচনা হল আত স্মরণীয় 
“শূধূ কেরানী" গল্পে। | 

নধশন গঞ্পধারার আর একাঁটি লক্ষণের সূচনা হল জগদীশচন্দ্র গুপ্তের (১৮৮৬- 


বাংলা ছোউগঞ্প ২৮৭ 


১৯৯৫৭) লেখায় । বাংলাসাহত্যে হীন অবচেতন মনের গাঁতর প্রথম শীল্তমান জ্পণ 
৩ সেই হিসেবে মাঁণক বন্দ্যোপাধ্যায়ের অগ্রসূরী। তাঁর লেখায় প্রধান গৃণ 'নর্মম 
নিরাসীন্ত। কাহনীর নায়কেরা সাধারণ । কখনও ভিক্ষুক; কখনও আত 'নম্নশ্রেণণর 
লোক। কখনও সাধারণ মধ্যাবত্ত। সমস্ত কাহিনীর মধ্যে একটি প্রধান সূর- তা হল 
এক দুর্বার, আনবার্য নিয়তবাদ। এক অন্ধশান্ত মান্‌ষের ভাগ্য নিয়ে খেলা করে। 
মানুষ যেন অন্ধশান্তর খেলার পূতুল। ১৩৩২ বঙ্গন্দে (চৈত্র) প্রবাসী পািকায় 
“গদবসের শেষে” নামক একাঁট গল্পে এই অন্ধ নিয়তির রূপ প্রথম চরম নির্মম 
রূপে দেখা দেয়। 

গরীব রাত নাঁপতের সুখের সংসার । বৌ নারাণ আর পাঁচ বছরের ছেলে পাঁচু 
নিয়ে তার পাঁরবার। পাঁটু হঠাৎ স্বগন দেখল যে তাকে নাক কুমীরে ধরেছে । মাকে। 
সে সেই স্বগ্নের কথা বললে । মা সেই শুনে ভয় পেয়ে তাকে জাঁড়য়ে ধরল । কোল- 
ছাড়া করতে চায় না ছেলেকে । যাই হোক কোনরকমে সোঁদন কাটল । ছেলে খেলা- 
ধূলো করে কাদা মেখে সন্ধ্যেবেলায় বাড় ফিরেছে। রাত পাঁচুকে ?নয়ে নদতে স্নান 
করতে গেল। নারাণ তখন প্রদীপ জবালছে ঘরে। সাঁজবাত দিচ্ছে তুলসশতলায়। 
নদীতে কিসের ভয় ঃ আজ পর্যন্ত এই নদীতে কেউ কে'নদিন কোন কুমীর দেখেনি। 
ছেলেকে ধূইয়ে মুছিয়ে বাপবেটায় ফিরবে-ভয়ের কী আছে। কিন্তু--হঠাৎ সেই 
অসম্ভব সম্ভব হল, অঘটন ঘটল । পাঁচুকে কুমীরে নিল। নাতি আর্তনাদ করে উঠল। 
সেই কুমীর একবার ভেসে উঠল। আকাশের দিকে একবার পাঁচুকে তুলে ধবল। 
তারপর ডুব 'দল। 

কাঁহিনশর বর্ণনাভাঁঙ্গ গনরাসন্ত । ির্মম। ঘটনা ধশরে ধরে এক ভয়াবহ পারণাতর 
ঈদকে এগিয়ে গেছে কিন্তু কোথাও চমক নেই । পাঠক যেন সেই আসল, অনিবার্ধ, 
ভ'ঁবতব্যকে দেখতে পাচ্ছিল। এই তীর অনাসান্ত ও নিয়তিতে বিশবাস নিয়ে 
জগদীশচন্দ্র অবচেতনার গল্প লিখেছেন। আঁচন্তাকুমার সেনগুপ্ত তাঁর সম্বন্ধে 
লিখেছেন, “দ্দান্ত সাহসে অনেক উদ্দীপ্ত গল্প গিলখেছেন. অনেকের কাছেই 
[তিনি অদেখা, হয়তো বা অনূপস্থিত। নদশী বেগদ্বারাই ব্দ্ধি পায়। আধুনিক 
সাহতোর নদীতে তান একটা বড়রকমের বেগ ।”১ 

এই অধ্ধূনিক সাহিতোর নদী'র পাঁবচয় কি? লক্ষণ কি? এর পারিচয়ে বলা 
চলে এর তরঙ্গ বহু। একাঁট তরঙ্গ হতভাগোর গান গেয়েছে । “রবীন্দ্রনাথ থেকে 
সরে এসেছিল 'কলোল;। সরে এসৌছল অপজাত ও অবজ্ঞা মনষ্যত্থের জনতায়। 


১। অচিল্ত্যকুমার সেনগুপ্ত £ পূবোভ্ত। পৃঃ ২৫৯-৬০ 


২৮৮ বাংলা ছোটগল্প 


নিম্নগত মধ্যাবত্তের সংসারে । কয়লাকুঠিতে, খোলার বস্তিতে, ফুটপাতে, প্রতারত 
ও পরিত্যন্তের এলাকায়।”১ আঁচন্ত্যকুমার স্বীকার করেছেন “প্রমথ চৌধুরণ প্রথম 
এই সরে আসা মানুষ । বিষয়ের দিক থেকে না হোক, মনোভঙ্গি ও প্রকাশভাঁঙ্গর 
দিক থেকে । আর দ্বিতীয় মানুষ নজরুল ।”২ এই আধুনিকতার দ্বিতীয় তরঙ্গ 
“জিজ্ঞসা ও নৈরাশ্য, সংগ্রাম ও অপূর্ণতা” ।..."এই দুই যাঁতর মধ্য দূলছে তখন 
কল্লোলের ছন্দ”, আঁচন্ত্কুমার লিখেছেন, এই কথাকেই বস্তার করে বলা চলে 
“আধুনিকতার ছন্দ।” এই জিজ্ঞাসা ও নৈরাশ্য, সংগ্রাম ও অপূর্ণতা যেমন একাঁদকে 
সমাজ ও ব্যন্তি সম্পকের মধ্যে, যেমন ব্যান্ত ও ব্যান্ত সম্পকের মধ্যে, তেমনই ধরে 
ধাঁরে সংগ্রাম জাগছিল মানুষের প্রব্ত্তগীলর আঁবচ্কারে। রবীন্দ্রনাথ আঁচন্ত্য- 
কুমারকে সতর্ক করে দিয়েছিলেন যে তাঁর লেখায় মৈথ্‌নপ্রবাত্তর আসান্ত আছে। 
শুধু তার লেখাতে নয়, আধুনিক শিজ্পীদের অনেকেরই সেই দিকে আকর্ষণ 
এসেছিল। এই আকর্ষণও আধুনিকতার কেন্দ্রীয় রোম্যাপ্টিকতায়। যা কিছ; অজানা, 
যা কিছ; অন্ধকার তার দিকে আকর্ষণ । হোক সে বাভৎস, হোক সে ভয়াবহ, তবু 
তার পরিচয় চাই। প্রেমেন্দ্র মিত্র পরবতাঁকালে “গোটা মান্ষের মানে" জানতে 
চেয়োছলেন, যে মানুষ প্রবৃত্ত দিয়ে গড়া, যে মান্ষ কামনা 'দয়ে গাঁথা_সেই 
মানষের পারচয়। প্রাক আধুনিক সাহিত্য যেখানে এসে বলেছে আর নয়, আধৃিক 
সাহিত্য বলেছে সেই নাষ্ধ পথেই আমাদের যাত্রা । কল্লোলের সঙ্গে য্্ত থাকুন বা 
না-থাকুন, রবীন্দ্রনাথের বরুদ্ধে বদ্রোহ করুন বা না-করুন সৌদন সকল সঁটজ্ধমী, 
সকল নৃতন-পয়াস, সকল নবীন সাহাত্যকেরই মনের কথা 'ছলঃ 


মোর পথ আরো দূর! 

গভীর আত্মোপলাব্ধ-_-এ আমার দন্ত সাহস, 
উচ্চকশ্ঠে ঘোষতেছে নব নব জল্মসম্ভাবনা : 
অক্ষর তুলকা মোর হস্তে যেন রহে অনলস, 
ভবিষ্যৎ বংসরের শঙ্খ আম নবীন প্রেরণা । 


১। এ পি ৮৩ 
ই। এ পৃঃ ৯১১ 


বাংলা ছোটগল্প ২৮৯ 


গ্রন্থপঞ্জাঁ 
আকরগ্রন্থ 
অনুরূপা দেবী £ 
মধুমল্লশী, কলিকাতা, ১৯১৭ 
গ্রল্থাবলশী €১-৪), কাঁলকাতা (বসমতন সাহত) মাঁন্দর। 
১৯২৩-২৫ 
অবনান্দ্রনাথ ঠাকুর £ 
পথে বিপথে, কাঁলকাতা ১৯১৯ 
হীন্দরা দেবী £ 


কেতকণ; কলিকাতা, ১৯১১৫ 
ফলের তোড়া, কালকাতা, ১৯২৬ (আট আনা সংস্করণ 
গ্রল্থমালা- ২৬) 
নির্মল্য, কলিকাতা, ১৯১২ 
কাজী আবদুল ওদুদ ঃ 
মীর পারবারঃ ১৯১৮ 
কাজী নজরুল ইসলাম £ 


ব্যথার দান, কলিকাতা, ১৯২২ 
রন্তের বেদন, কাঁলকাতা, ১৯২৫ 


কাণ্নমালা দেবী £ 
স্তবক, কলিকাতা, ১৯১৫ 
কিরণশগুকর রায় £ 
সপ্তপর্ণ, কালিকাতা, ১৯৫৬ 
কেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় £ 
আমরা কি ও কেন, কাশী/কালিকাতা, ১৯২৭ 
খগেন্দ্রনাথ মিত্র £ 


নীলাম্বরী, কলিকাতা, ১৯২২ 
বাব বৌ, কলিকাতা, ১৯২৬ 


গিরিশচন্দ্র ঘোষ £ 
গ্রন্থাবলশ (১-৩), কলিকাতা, বসৃমত সাহত্য মান্দর 
১৯ 


২৯০ 


[গরশন্দ্র গঞ্গোপাধ্যায় : 


চারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


জগদীশচন্দ্র গুপ্ত £ 


জলধর সেন £ 


াথ মুখোপাধ্যায় £ 


দীনেশচন্দ্র সেন 


দশনেন্দ্রনাথ রায় 


নগেন্দ্রনাথ গুশ্ত 


বাংলা ছোটগল্প 


মঞ্জরণ, কাঁলকাতা, ১৯২২ 


কনকচূর, কলিকাতা, ১৯১৮ 

চাঁদমালা, কাঁলকাতা, ১৯১ 

পুষ্পপান্ত্র, কাঁলকাতা, ১৯২২ 

মাঁণমঞ্জীর, কাঁলকাতা, ১৯২৭ 

শ্রেম্ঠগঞ্প ([শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় সম্পাঁদত) কাঁলিকাতা 
১৯৬৯ 


[াবেনোদনী, কলিকাতা, ১৯২৭ 


আমার বর ও অন্যান্য গলপ, কাঁলকাতা, ১৯১২ 
আশীর্বাদ, কলিকাতা, ১৯১৪ 

একপেয়ালা চা, কলিকাতা, ১৯১২০ 

নৈবেদ্য, কলিকাতা ১৯১৪ 

পুরাতন পাঁঞ্জকা, কাঁলকাতা, ১৯০৯ 


গ্রল্থাবলশ €(১-২) বসৃমতী সাহত্যমান্দর, কলিকাতা, 
১৯১২৯ 
শ্রেম্ঠগল্প (প্রমথনাথ বশ সম্পাঁদত) কাঁলকাতা ১৯৫৬ 


দেশমঙ্গল, কাঁলকাতা ১৯২৪ 
ভয়ভাঙা, কাঁলকাতা ১৯২৩ 
সত, কালকাতা ১৯১৫ 


ঢেকশীর কণীর্ত, কাঁলকাতা, ১৯২৫ 
পট, কলিকাতা, ১৯০১ 

'পল্লশীকথা, কলকাতা, ১৯১৭ 
পল্ীচিন্র, মেহেরপুর, ১৯০৪ 
পল্লী-বোৌচত্তা, মেহেরপুর, ১৯০৫ 
বাসল্তনী, বোয়ালিয়া, ১৮৯৮ 


গ্রল্থাবলী ট১-২) বসৃমতশী সাহিত্যমান্দির, কাঁলকাতা 
১৯২৫ 


নারায়ণচন্দ্র ভট্রাচার্য 


নরেশচন্দ্র সেনগুপ্ত £ 
নাঁখিলনাথ রায় £ 


নরুূপমা দেবী £ 


পাঁচকাঁড় দে £ 


কুমার মুখোপাধ্যায় ই 


প্রমথ চৌধুরী £ 


প্রয়গোবিন্দ দত্ত £ 


বাংলা ছোটগল্প ২৯১. 


গ্রামের কথা, কাঁলকাতা ১৯২৪ 


ইঁতকথা. কাঁলকাতা, ১৯০৬ 


গ্রল্থাবলী (১-২) বসুমতী সাহতামান্দর, কাঁলকাতা 
১৯২১-২ 


রূপলহরশ, কলিকাতা ১৯০২ 


গহনার বাক্স, কাঁলকাতা ১৯২১ 
গজ্পবীি, কলিকাতা ১৯১৬ 
গল্পাঞ্জাল, কাঁলকাতা ১৯১৩ 
জামাতাবাবাজণ, কলিকাতা ১৯৩১ 
দেশী ও বিলাতী, কলিকাতা ১৯১০ 
নবকথা, কালকাতা ১৯০০ 
পত্রপুষ্প, কালকাতা ১৯১৭ 
বিলাপসিনী, কালকাতা ১৯২৭ 
যুবকের প্রেম, কাঁলকাতা ১৯২৮ 
যোড়শশ, কাঁলকাতা ১৯১৬ 
হতাশাপ্রোমক, কলিকাতা ১৯২৩ 


গলপসংকলন, কাঁলিকাতা ১৯৪১ 
ঘোষালের 'ন্রকথা, কালকাত: ১৯৩৭ 
চার ইয়ারী কথা. কাঁলকাতা, ১৯১৬ 
নীললোহত, কলিকাতা, ১৯৩২ 


গায়ে হলুদ. ঢাকা, ১৯৯৫ 

[দুইটি গল্প, প্রভাতকুমার ও ললিতকুমার। ভূঁমকায় 
লেখক লিখেছেন যে হিন্দুধর্ম ও জীবন বিশেষভাবে 
সাক্ষ্য দেয় জীবনটা কেবাল দৃঃখময়। সুখ যাহা। 
আছে তাহা দুঃখেরই নামান্তর মাত। যতই কেন 
বেশশ হউক না তাহা গায়ে হলুদের রঙের মত 
বাহিরটা রঙ্গাইয়া ক্ষান্ত হয়। এই কথাটি প্রাতপন্ন 
কারবার নামত্তেই এই দুইটি গল্পের অবতারণা ] 


৯৭ 


প্রিয়নাথ মুখোপাধ্যায় £ 


প্রেমাঙ্কুর আতথ্থাঁ £ 


ফকির চট্টোপাধ্যায় £ 


বসন্তকুমার চট্োপাধ্যায় 


বাঁৎকমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


বিজয়চন্দ্র মজুমদার 


'বাপনচন্দ্র পাল £ 


মানলাল গঙ্গোপাধ্যায় £ 


মণীন্দ্রলাল বস; £ 


মনোমোহন চট্টোপাধ্যায় £ 


যতীন্দ্রমোহন গুপ্ত 


যতশন্দ্রমোহন সিংহ 


৩ 


বাংলা ছোটগল্প 


দারোগার দপ্তর (১-১০০), কাঁলকাতা ১৮৯২-১৯০০ 
বাজীকর, কালিকাতা, ১৯২২ 


ঘরের কথা, কলিকাতা ১৯১০ 
নবান্ন, কলিকাতা ১৯২২ 
পারকথা, কাঁলকাতা ১৯১১ 


গল্পমাল্য, কলিকাতা 
পঙ্কাঁজনী, কলিকাতা ১৯৩৫ 


ইীন্দিরা | ক্ষুদ্রাকারে প্রকাশ ১৮৭২, ১৮৯৩তে বর্তমান 
রূপ] 

রাধারাণী [ক্ষুদ্রাকারে ১৮৭৫, ১৯৮৩তে বর্তমান রূপ] 

যুগলাগ্গরীয় [ক্ষহদ্রাকারে, ১৮৭৩, ১৮৯৩ বর্তমান 
রুপ] 


কথা ও বাথ, কালিকাতা ১৮৯৩ 
কথাঁনবন্ধ, কলিকাতা ১৯০৫ 


সত্য ও মিথ্যা, কাঁলকাতা ১১১৭ 


আলপনা, কাঁলকাতা ১৯১০ 
ঝাঁপ, কালকাতা ১৯১২ 


মায়াপুরী, কাঁলকাতা ১৯২৩ 
রন্তকমল, কাঁলকাতা ১৯২৪ 
সোনার হারণ, কলিকাতা ১৯২৪ 


পণ্টক, কাঁলকাতা ১৯২২ 


দূর্বাদল, কলকাতা ১৯১৬ 
বেহার চিন্ন, কালকাতা ১৯১১ 


উঁড়ধ্যার চিন্্, কলিকাতা ১৯০৩ 


যোগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর £ 


রাজশেখর বসু £ 


শরৎচন্দ্র চট্োপাধ্যায় £ 


শান্তা দেবী £ 


শৈলেশচন্দ্র মজুমদার £ 


শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় 


শ্বীশচন্দ্র মজুমদার 3 


সঞ্জনবচন্দ্র চট্রোপাধ্যায় £ 


সরলা দেবী £ 


ৰাংলা ছোটগল্প ২৯৩ 


গ্রল্থাবল+, কাঁলকাতা, বসমতাঁ সাহিতামান্দর ১৯১৪ 


গল্পগচচ্ছ (১-৩), কালকাতা ১৯২৬ 
[ চারুচন্দ্র ভট্টাচার্য সাঁজ্জত ] 
লাঁপকা, এলাহাবাদ, ১৯২২ 


গন্ডালকা, কলিকাতা ১৯২৪ 


অনুরাধা, সতাঁ পরেশ 

অরক্ষণশয়া, কাঁলকাতা ১৯২০ 

কাশশনাথ ১৯১১৩ 

বিন্দুরছেলে ১৯১৩ 

[ এ ছাড়া অন্যান্য গল্পের জন) বসৃমতাঁ সাহিত্য মান্দর 
প্রকাশিত গ্রন্থাবলশী ১-৭ ] ১৯১১৯-৩৫ 


উস. কালকাতা ১৯১৮ 
বধৃবরণ, এলাহাবাদ ১৯৩১ 


ইন্দু, কাঁলকাতা, ১৯০২ 


গ্রন্থাবলণ (১-২), কাঁলকাতা, বসুমতা সাহত্য মান্দির 
১৯৫৪ 


গ্রল্থাবলন, কাঁলকাতা, বসুমতাঁ সাহিত্য মান্দর, ১৯১৯ 


রচনাসংগ্রহ, কালিকাতা ১৯১৫৭ 
[ দেবব্রত ভৌমিক সম্পাদত ] 


নববের স্বপ্ন, কাঁলকাতা ১৯১১৮ 
[কয়েকটি গল্পের সম্ম্টি। কোন গল্পই উল্লেখযোগ্য 
নয় ] 


অদন্টালাঁপ, কাঁলকাতা ১৯১৫ 
কাহনন বা ক্ষুদ্র গল্প, কালকাতা ১৯১৮ 
ফুলদান”, কলিকাতা 


৯১৪ 
সরোজরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় ? 


সুধীন্দ্রনাথ ঠাকুর £ 


সুবোধচন্দ্র মজুমদার £ 


সংরেন্দ্রনাথ মজুমদার £ 


বাংলা ছোটগল্প 


সোনার পদ্মা, শিবপুর, হাওড়া ১৯১৭ 


[ মপ্জুবা, কাঁলকাতা ১৯০৩ ] পাঁরবাধত সংস্করণ 
চিন্লাল?, ১৯১৬ 

করগুক, কলিকাতা ১৯১২ 

চিন্নরেখা, কাঁলকাতা ১৯১০ 


আমাদের গ্রাম. শান্তানকেতন, ১৯২২ 


কর্মযোগের টাঁকা, কাঁলকাতা, ১৯১৬ 
ছোট ছোট গল্প, কলিকাতা, ১৯১৫ 


সাঁজ, কালকাতা 
রত্রঝাঁপি. কলিকাতা, ১৯১৫ 


মঞ্জুলা, ঢাকা ১৯১৯ 
[৭টি গল্পের সমন্টি। গল্পের মধ্যে কোন আভিনবত্ব 
নেই। ভূমিকায় বাংলা ছোটগল্পের 'তৎকালশন অবস্থা 
সম্পর্কে দু-একটি মন্তব্য আছে। ] 


সোরান্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় £ 


ল্বর্ণকুমারী দেবা 


হারসাধন মুখোপাধ্যায় 


হেমেন্দ্রকুমার রায় £ 


নির্ঝর, কলিকাতা ১৯১১ 
পু্পক, কাঁলকাতা ১৯১৩ 
বৈকালন, কালকাতা ১৯১৭ 
মৃণাল, কলিকাতা ১৯২২ 


নবকাহিনঈ, কলিকাতা ১৮৯২ 
গ্রল্থাবলী (১-৬),. কলিকাতা, বসমতী সাহিত্য মান্দর 
১৯১৬-১৭ 


ছায়াচিন্র কলিকাত। ১৯১৫ 
পণ্টপুষ্প. কাঁলকাতা ১৮৯২ 
রূপের মূলা, কলিকাতা ১৯১৪ 


পসরা, ৯৯৯%ে 


হেমলতা দেবী £ 


হেমেন্দ্প্রসাদ ঘোষ £ 


গল্পসংকলন 


এইচ বস পাঁরচালিত £ 


অশ্নদাপ্রসাদ ঘোষাল 
সম্পাঁদত £ 


পারমল গোস্বামন 
সম্পাঁদত £ 


বিশু মুখোপাধ্যায় 
সম্পাঁদত £ 


সুধীরচন্দ্র সরকার 
সম্পাদিত £ 


বাংলা ছোটগল্প ২৯ 


মধূপর্ক কাঁলকাতা ১৯১৭ 
মালাচন্দন, কাঁলকাতা ১৯২২ 
সি"দূর, কাঁলিকাতা ১৯২১ 


দুনিয়ার দেনা, শান্তানকেতন ১৯২০ 


গ্রন্থাবলশ (১-২), কাঁলিকাতা, 
বসৃমতা সাহত্য মান্দর, ১৯২৩ 
মূস্তারমালা, কাঁলকাতা, ১৯১৬ 


'কুল্তলশন' প্রাতিযোগিতার গজ্পগচঙ্ছ। 
অন্দ থেকে পাওয়া যায়। 


১৮৯৬ খঃ 


উপন্যাস সংগ্রহ, জোড়াসাঁকো, কাঁলকাতা, ১৯১৬ 
| বঙ্গ সাহিত্যে ইহা এক নূতন উদ্যম'--সম্পাদক 
এই কথা বলে এই গ্রল্থকে ছোটগল্পের প্রথম সংকলন 
দাবী করেছেন । 


ব্ৎগমা-ব্যঙ্গমশী, কাঁলকাতা ১৯১৫১ 
[হাস ও ব্যঙ্গের গল্প সংকলন | 


প্রেমের গল্প, কাঁলকাতা, ১৯৫৬ 
[ ২৩টি প্রেমের গল্পের সংকলন | 


কথাগুচ্ছ (৯ম সংদ্করণ ১৯৩৩) 
[বর্তমান সংস্করণে (১৯৫২) ৪৯টি বািভন্ন ধরনের 
গল্প ] প্রমথ চৌধুরীর ভূমিকা সহ। 


২৯৬ বাংলা ছোটগল্প 


সৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় 
সম্পাদিত £ 


পূুচপাঞ্জাল, কাঁলকাতা ১৯৩৩ 
[১৬টি গল্প সংগ্রহ] 


জাকর পান্তকা 


উপদেশক পান্রকা | খ্াীম্টান মিশনারীদের পাঁরচালিত, ১৮৪৭, পাদরি জে, 
ওয়েষ্গার সম্পাঁদত ] 

কল্পনা [হরিদাস বন্দ্যোপাধ্যায়, ১২৮৭ আশিবন ] 

গজ্পলহরণ [ জ্ঞানেন্দ্রনাথ বস্‌, ১৯১২] 

জন্মভূমি [ পাণ্ডিত পঞ্চানন তকরত্ব, পৌষ ১২৯৭1 

দিগদর্শন [ মার্শম্যান সম্পাঁদত, ১৮১৮ ] 

নব্যভারত | দেবীপ্রসন্ন রায় চৌধুরী, জ্যৈষ্ঠ ১২৯০ ] 

নারায়ণ [চিত্তরঞ্জন দাশ সম্পাঁদত ১৯১৪] 

নবজীবন | অক্ষয়চন্দ্র সরকার, শ্রাবণ ১২৯১] 

পাঁরচারিকা [রানী নিরুপমা দেবী, কুচাবহার, ১৯১৬ | 

পণ্টানন্দ | ইন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ভাদ্র, ১২৮৫] 

প্রদীপ | রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় পৌষ ১৩০৪ ] 

প্রবাহ | দামোদর মুখোপাধ্যায়, বৈশাখ ১২৮৯] 

প্রবাসী [ রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়, বৈশাখ, ১৩০৮, এলাহাবাদ ] 

বঙ্গদর্শন | বাৎকমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় বৈশাখ ১২৭৯ | 

বগ্গবাণশ [ দীনেশচন্দ্র সেন ও 'বিজয়চন্দ্র মজুমদার সম্পাঁদত ] 

বঙ্গামাহর | চন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, বৈশাখ ১২৮০ ] 

বঙ্গীয় মুসলমান পাল্রকা | মোহাম্মদ শহাদুল্লাহ ও মোহাম্মদ মোজাম্মেল হক 
হক' সম্পাঁদত। ১৯১৮] 

বামাবোঁধনী পান্রকা [উমেশচন্দ্রু দত্ত সমপাঁদত, ১২৭০ সাল থেকে প্রকাশিত 

বাঁবধার্থসংগ্রহ [রাজেন্দ্রলাল্‌ মিত্র, কাঁলকাতা, ১৮৫১] 

ভারতবর্ঘ (অলধর সেন, আষাঢ়, ১৩২০] 

ভারতশ [দ্বজেদ্দ্রনাথ ঠাকুর ১২৮৪-১২৯০, স্বর্ণকুমারী ১২৯১-১৩০১, হিরণ্ময়ী 
দেবী ও সরলা দেবী ১৩০২-০৪, রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ১৩০৫, সরলা দেবা 
১৩০৬-১৩১৪, স্বর্ণকুমারী ১৩১৫-২১, মাঁণলাল গণ্গোপাধ্যায় ১৩২২-৩০, 
সরলা দেবী ১৩৩১-৩৩] 

ভ্রমর [সঞ্জীবচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, বৈশাখ, ১২৮১] 

মাঁসক সমালোচক [চন্দ্রশেখর মুখোপাধ্যায়, বৈশাখ, ১২৮৬] 

ফ্লোসলেম ভারত [মোজাম্মেল হক, ১৯২০] 


বাংলা ছোটগল্প ১৯৭, 


রহস্যসন্দর্ভ [স্কুল বুক সোসাইটি ও ভার্নাকিউলার লিটারেচার সোসাইটি কতক 
প্রকাশিত। ১৮৬৩ ফেব্রুয়ার প্রথম প্রকাশ । প্রথম সম্পাদক রাজেঞ্প্লাল সন 

সখা [সখা প্রমদাচরণ সেন, জানুযার ১৮৮৩] 

সমাচার চান্দ্রকা [ভবানীীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়, ১৮২৩] 

সমাচার দর্পণ [মার্শম্যান, ১৮১৮] 

সংবাদ প্রভাকর [ঈশ্বরচন্দ্র গ্স্ত, কলিকাতা, ১৮৩০] 

সবুজপন্র [প্রমথ চৌধুর+, কাঁলিকাতা, ১৯১৪| 

সাধনা [সুধনন্দ্রনাথ ঠাকুর, অগ্রহায়ণ ১২৯৮) 

সাহত্য [স:রেশচন্দ্র সমাজপাঁতি, ১২৯৭ বৈশাখ] 

হুূতোম [রাধামাধব হালদার, বৈশাখ ১২৮২] 


গোৌশ আকর গ্রল্থ 


আঁচন্ত্যকুমার সেনগ্তে £ কল্লোল যুগ, ১৯৫০, ৩য় সংস্করণ ১৯৫৩ 
জন্মদাশগ্কর রায় ই আধুনিকতা, ১৯২ 
যার যেথা দেশ, ১৯৩২ 
কাল"প্রসন্ন সিংহ ৪ হুূতোম প্যাঁচার নক্সা (১৮৬০) সাহতা পারিষদ সংস্করণ 
দীনেশচন্দ্র সেন £ বঞ্গভাষা ও সাহত্য (১৮৯৫) 
নরেন্দ্রনাথ চক্রবতাঁ £ বাংলা ছোটগল্প, ১৯৫০ 
নারায়ণ গঞ্জোপাধ্যায় £ বাংলা গল্পাঁবাচন্তরা, ১৯৫৭ 
সাঁহত্যে ছোটগল্প, ৩য় সংস্করণ, ১৯৬২ 
পাঁলনাবহারী সেন £ দ্রঃ পাঁরাশম্ট-_রবীন্দ্রদাথের ছোটগজ্প-প্রমথনাথ বশী প্রণীত 
প্রমথ চৌধুরী প্রবন্ধ সংগ্রহ (১ম), বিশ্বভারতী ১৯৫২ 
দ্রঃ সধীরচন্দ্র সরকার £ কথাগচ্ছ 
প্রমথনাথ শন $ রবীন্দ্রনাথের ছোটগঞ্প, ১৯৯৫৪ 
[পারশিষ্ট__রবীন্দ্রনাথের ছোটগঞজ্প গ্রন্থপঞ্জী-পযালনাবহারী 


সেন] 
প্রেমেন্দ্র মিত £ জগদীশ গুপ্ত টবশবভারতন ৯৩৬৪, বৈশাখ-আষা়) 
চট্টোপাধ্যায় £ সাহিত্য কথা '২য় ভাগ) ১৯৪৩ 
জ্যোতারন্দ্রনাথের জীবনস্মাতি, ১৯২০ 
বাঁঙ্কমচন্দ্র চট্রোপাধ্যায় $ কৃষচারন্র, ১৮৮৬, সাহত্যপরিষদ সংস্করণ 
বলেন্দ্রনাথ ঠাকুর £ গ্রন্থাবলশ, বঙ্গীয় সাহিত্য পাঁরষদ সংস্করণ 
প্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় £ সংবাদপন্রে সেকালের কথা (১-২)? ১৯৪৯ 
সাহত্যসাধক চঁরতমালা (১-৮), ১৯৪২-১৯৫১ 
শরংচন্দ্রের অপ্রকাশত রচনাবলন, ১৯৫৪ 


২১৮ বাংলা ছোটগল্প 


ভূদেব চোধুরশী ৪ বাংলা সাহত্যের ছোটগল্প ও গল্পকার, ১৯৬২ 
মৃত্যুঞ্জয় 'বদ্যালঙ্কার ঃ প্রবোধচান্দ্রকা, শ্রীরামপুর, ১৮২৫ 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর £ কাঁহনশ, কলিকাতা, ১৯১২ 

চিঠিপন্র (৫ম), কলিকাতা, ১৯৪৫ 

ছন্নপন্রর ১৯২৭-এর সংস্করণ) 

ছন্লপন্রাবলী, শতবর্ষপূর্ত সংস্করণ ১৯৬১ 

মানসণ, কাঁলকাতা, ১৮৯০ 

শেষকথা (দেশ ১৩৪৬, ৩০শে অগ্রহায়ণ) 
রলামচন্র শূক্ £ হিন্দী সাহত্য কা ইতিহাস, প্রয়াগ, ১৯৯০ সম্বৎ 
শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় £ অপ্রকাশিত রচনাবলশ, ১৯৫১ 

(ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় সম্পাঁদত) 
শিশিরকুমার দাশ £ একটি প্রাচঈন গল্প (আন্তজাতিক, ১৯৫৭, নভেম্বর) 


বাঙলা কাব্যসাহত্যে নজরুলের ভূমিকা (পাঁরচয় ৯৩৬৪: জৈম্ঠ) 


সোরান্দ্রনাথ ঘোষ ও 
পরেশ সাহা £ কথাশজ্প, ১৩৬৪ 
শ্রীকুমার বন্দোপাধ্যায় £ বঙ্গসাহতো উপন্যাসের ধারা, ১৩৫৪৩ 


বাংলা সাহিত্যের কথা, প্রথম সংস্করণ ১৯৩৮, দ্বিতীয় ১৯৪৮ 


পুকুমার সেন £ 


ংলা সাহত্যের ইতিহাস (২য়) বর্ধমান সাঁহতাসভা ৩য় সং, ১৯৫ খ:ঃ 
বাংলা সাঁহত্যের হীতহাস (৩য়) কাঁলকাতা, ২য় সংস্করণ, ১৯৫২ খঃ 
বাংলা সাহিত্যের ইতিহাস (৪র্থ) বর্ধমান সাহত্যসভা, ১৯৫৮ খই 


বাংলা সাহত্যে গদা, তৃতীয় সংস্করণ, ১৯৪৯ খঃ 
ভূতের গলপ (ঁব*বভারতন ১৩৫৪) 


সখময় মুখোপাধ্যায় £ রবীন্দ্রনাথ ও এডগ্যার আলানপো 
[রবীন্দ্র সাঁহত্যের নবরাগ, ১৯৬১ 


সুবোধচন্দ্র সেনগুপ্ত £ বাঁঙকমচন্দ্র (২য় সং) কাঁলকাতা, ১৯৩৮ খঃ 
শরৎচন্দ্র, ১ম সংস্করণ ১৯৩০, ৬ষ্ঠ সংস্করণ 


সধাকৃষজ বাগচশ £ দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন (২য় সং) ১৯৯৩৫ খঃ 


হরপ্রসাদ মিত্র £ গঞজ্পগচ্ছের রবীন্দ্রনাথ 
[সাহত্য পারক্রমা, ১৯৪৬ 


হারানচন্দ্র রাক্ষত £ ভিক্টোরিয়া যুগে বাংলা সাহিত্য, মাজলপুর+ ১৯৩৮ 


হেমেন্দ্রকুমার রায় ৪ যাঁদের দেখোঁছি (১ম) ১৯৩৫৮/দ্বিতীষ মুদ্রণ ১৩৬১ 
যাঁদের দেখেছি (২য়) ১৩৫৯ 


বাংলা ছোটগল্প ২৯ 


চি 


£৯10106105 651) ৪5: 10106 91010 900, 1৬901011171) ৫ 00, 
বি ০৬/ ০110 19531 


38065. 171. 7. 210176৮1000) 91901 ১101১ 1011000, 1941. 


1311909, 090৬10700 017179]) :1715019 0171000]া] 1৬1918017 171061- 
210070১ 1939 


চ০0৮/20, 71128090) : 11116 79091 73001. 01 17৬40001711 91017165, 1780001 
2100 79061, 7,0170010) 1942 


91295 ৬/. : 10181080095, ১7810000176, 73617591, 1801 

00017555, 10111 (60) : 4১100611081) 9১0165 01 070 19101) 0০1001, 
[.0170017, 1960 (50 10001151160 17 1930) 

[19852001008 ১. [. 8100 


[)০, ১. |. : 4৯171560101 581751111-1601910110, 0021008018 
(0101৬615119, 1947 

10919, 911 £৯10001 00112105000 17707701501 9110110901 1101715, 
8১611070115 1,0170017, 1961 

1019091,1. 1৬]. : 4৯506০01501 ০৬৩], 1205010 /111010 011৫ 0). 
[,0100017, 1927 

112170177611017) 3. 4৯, (901090) : 
[1706 ৬৬০01105735 9100110 9101105 17 20 ৬০111৬৭. 
[106 12000006101) 1309010 00100121755 1018601, .? 


179501810, 1109/210 : 1৮101061107 016951110, 10100171942 


[7005017) ৬. 1. : 1170007101101) 10 1190 5080 01 11101981010, 1927 
9০০0170 9016101) 917181060. 


11900010611) /৯. ৯১: 48171500101 ১৪1751101 11101210001৩, 1501001, 1899 

1৬180017655, 13:10 19011950101)5 01 070 91101 9101, 10101917)81)5 
01691) & 000. ০৬ 01, 1901 

1120£1)0], ৬. 5. : 776 ৬৪০৪1) 1190, 1:0780012, 19১3 


05 72910150 ৮611, [১61111) 89015, 872 
[175 1011005 01 ৬1০৬, [.0100017, 1958 
[770 91701 9607, 100. 14+2-88] 


18012598170, 009 06 : 91701 9001165 (61660 05 001010 0০914) 
7৬০110215 11012151951] 
[৮1155 17702017166 21070 0011017 510011095, (0 7. সি. চ.91072) 
1১০172017, 20000, 1953 


৩০০ বাংলা ছোটগল্প 


€) 180117), 9621) :11176 51107 ১6019, 0০011175, 10001), 1948 


78010605, 12110 : 0101011054৯ 510016 101001050081 1010001091ঠ ০01 
11000171) 1211811519, 2২০05086 2100 16921) 1১801, 1-011001), 
1958 

121011175, ৬. 17. 2: 91016 9101, 21)0৮০1019028018 31118111108, ৬০1. 20 
[,0100010) 1961 

109, 120621 4৯112 :7105 ৬/০0175 01 120991 4৯1101) [১০৪ 
(90. 72. 0. 90900091) 2100 0. 172. ৬/০০৫9619), ৬০1. ৬]. 
(0710950, 1895 

7২৪, 1 :10106 91070 50015 210 105 06৬610100761) 11) 130175811 
21601281606 (১191206 10 43101:01) 13176807) €098100109, 1959 
(17911010017 0608095, 0810008, 1953. 

90০9176751৮. 172. (90.) ::11006 7১০0০1060 7309010 01 91)011 9601195, 
3০9০1 110. 1২090106161101 06101016, ০৮ ০110 1951. 

[1107150107১ ৮. : 1801101211901) 11990165, (1926) 01010 00191619169 
[১1655 99001) 9010101),) 1948. 

/208116], ২. : 73911591150116 1915 17 [00151701100 800 01015010111 

1 1301110 010. 1610215, 1930 

৬/০10, 4৯. 0. :71৬9009] 00900019 11065180016  (1901-1950) 
8,010001), 16101110090 17) 1959. 

%/110180) 4৯. 1৬, 10776 ঞ10600210 91701 5001 10 006 1/9120165, 
07121915101 01110880 71695, 1961. 


ণিঘ 


আগ্নাগরি ২৮৩ 
আগ্নসংস্কার ২৮৫ 

অগ্গহননা ১৫২, ১৬০ 
অঙ্গুরীী বিনিময় ২৭, ২১৪ 
আঁচন্ত্যকুমার সেনগুপ্ত ২৮৫ 
আঁজতকুমার চক্রবতর্ঁ ২৩০ 
আতাঁথ ৯৪ 

অতৃপ্ত কামনা ২৭৪ 

অদন্ট ১৬৭, ১৬৮ 
অদ্বৈতবাদ ১৫৪ 

অদ্ভুত চাখোর ২৭৪ 
অর্ধগোলাঙ্গুল ন্যায় ১০ 
অধ্যাপক ১১৬, ১১৭ 
অনাধকার প্রবেশ ১১৩ 
অনংগপ্রভা ২১৮ 

আনাঁপাঁস ৪৫ 

অনুতাপ ১৯১ 

অনুপমার প্রেম ২৩৮ 
'মনুরূপা দেবী ২০৩. ২৭২, ২৭৮ 
অন্ধ ১২৯ 

অন্নদা ২২৭ 

অন্নদাপ্রসাদ দোষাল ২১২ 
অন্নদাশঙ্কর বায় ৫১৯, ৬০, ১২৪, ২৪৫ 
অপারাচিত ১০৩ 

অপাঁরচিতা ২৪৫ 
অপূবণচন্দ্র দত্ত ১২৩ 
অপূর্ব চার ২০৮ 
অবনীন্দ্রনাথ ২১৩ 

অবরোধ ২২০-২১ 


অবশেষ ২২৮ 

অবাক ২৭৬ 

আঁবদা অথবা ধনের আনিত্যতা ১৪ 
অভাগনর স্বর্গ ২৬৯ 

আভনব নাটক বৃত্তান্ত ২২ 
আঁভসার (রবীন্দ্রনাথ) ২১৫ 
অভিসার (সুরেশচন্দ্র সমাজপাঁতি) ২৯২ 
অমরগচ্ছ ৭৮ 

অমলাদেবী ২৭৯ 

অমলানন্দ বসু ২৮১ 

অযাচিত ২০৩ 

আযোধ্যার উপহার ১৫৩, ১৬০ 
অরুণ ২৮৪ 

অলকামন্দির ৮৩ 

অস্পম্ট ২৪৫ 

অস্থি ২১৩ 

অশোকা ১৯৪ 

অক্ষয়কুমার সেন ৪৫ 


আইহ্যাজজ ১৬৯ 

আখানক ১৯-২০, ২৫, ২৬, ২৭, ১৪১, 
১৫১ 

আখ্যানমঞ্জরশী ১১ 

আগন্তুক ১৮২ 

আগমনী (দীনেন্দ্র রায়) ১৮০ 

আগমনী (সুরেশ সমাজপাতি) ১৯৪ 

আগমনী (ভশ্রীসোমড়া) ৩৯; ৪০-৪৯ 

আগুনের ফুলকী ২৩১ 

আজ; গোঁসাই ১৩৭ 


৩০২ বাংলা ছোটগল্প 


আর্ট অফ লাভ ১৩৮ 
'আঠারোর গজপ ১৪৪ 

আত্মদান ১২৩ 

আত্মহত্যা ১৯৬৪ 

আঁতথ্য ব্যবহারের ফল ৬-৭ 
আর্থার কোনান ডয়েল ২০৬ 
আদারণশ ১৫৪, ১৬৩ 
আঁধারে আলো ২৬৫, ২৬৬ 
আধুঁনকতা ২৪৫ 

আধ্যানক সন্ব্যাসী ১৬১ 
'আনন্দ ৭৯ 

আনন্দ পর্যটন ১৬৪, ১৭৯ 
আনন্দময়ী দর্শন ১৭০ 

আনন্দ লাড্ডু ১৬৪ 
আন্তজাতক ২ 

আন্নলানা ২ 

আপদ ১১৪ 

আবদুর রাহম ১৮৫ 

আবদুল মনসুর আহমদ আলী ২৭৪ 
আবদুল মীসত চৌধুরী ২৭৪ 
আবদুল হোসেন ২৭৪ ... 
আবু কাঁরমের চাঁটজুতো ১২৩ 
আমরা কি ও কে ১৬৯১-৭১ 
আমাদের গ্রাম ১৭৯ 

আমার উপন্যাস ১৫৩, ১৬০ 
আমার কথা ২৪৫ 

আমার জীবন ৭১, ৭৩-৭৫, ১৩০ 
আমার মাস্টারী ১৮৯ 

আম সুখী কেন ১৬৫, ১৬৭ 
আয়না ১২৩ 

আয়েষা ২৭৪ 

আর্ধদর্শন ৩৯ 

আঁভং ১১৯, ১২১ 


আরব্য7রজনী ৯, ১০, ১২) ১৩, ১৪ 
আলফণ্স দোদে ৩৯ 

আলপনা ২৩৬ 

আলাদীন ১২ 

আলিবাবা ১২ 

আলেখ্য ২১৬ 

আশরাফ হোসেন ১৮৫ 

আশীর্বাদ ১৮৩ 

আশ্চর্য প্রাণরক্ষা ৬ 

আষাট়ে গল্প রেবীন্দ্র) ১১৭ 
আষাচ়ে গল্প (হেমেন্দরপ্রসাদ) ২০১ 
আহুতি ২৪৮, ২৫৮-৫৯, 
আংকল টম কোঁবন ১৩৮ 
আডসন ১১৮ 

আ্যাডভেণ্ডার জলেস্থলে ২৫৮ 
আরিস্টোফেনিশ ১৩৮ 
আযালফ্রেড দ্য ভান ১১৯ 


ইউাঁজন দোরয়াক ১২২ 

ইউঁজন মরে ১২২ 

ইচ্ছাপূরণ ১১৪-১৫ 

ইতিকথা ২১৫ 

ইতিহাসমালা ১ 

ইনসপেকটার জেনারেল ১৩৮ 
ইন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ১০৭, ১৩৯ 


ইন্দিরা ২৯-৩০, ৩৬ 
ইন্দিরাদেবী ১৯৮, ২০৩, ২৭২ 
ইন্দ ১৮৬-৮৭ 


ইসপস ফেবল ১৩ 
ইসপের গল্প ১৪ 


উইকি কাঁলন্স ২০৬ 
উকখলের বৃদ্ধি ১৫৩, ১৬১ 


বাংলা ছোটগল্প 


টাড়ষ্যার চিন্ন ২০২ 
দোর পণ্ড বুধোর ঘাড়ে ২০৮ 
দ্ধার ১১৫ 
াঁদনণী ১৯৫ 
পকথা ৩০ 
পদেশ পান্রকা ৬ 
পন্যাস ২৮-২৯ 
মালা ২৮ 
পন্যাস সংগ্রহ ২১২ 
পন্যাস সংগ্রহ ও রহস্য ৮২ 
পাস্থত বৃদ্ধি ৮ 
পাখ্যান ২৯ 
"পন্দ্রকশোর রায় ১২৩, ২০০ 
'পেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ২৮১ 
পেক্ষিতা ২৮৫ 
ল্‌খড়ের বিপদ ১০৩ 
ধকৃষ্ট উপঢোৌকন ৮ 


'সাহ ১৮৬ 
/ম'লাদেবী ২৭৯ 


ণপারশোধ ১৭ 
'ণশাধ ১৯৫, ১৯৬ 


ইট বস ২৭২ 

₹ জীবন্ত ব্যান্তর সমাধর ভয়ঙ্কর 
বিবরণ ১৬ 

'কট কুকুরের প্রতি ২৭৩ 

বট পল্লীকাহিনী ১৮০ 

'কাট প্রাচীন গজপ ৩ 
ট বালকের বাইবেলের প্রাত শ্রদ্ধা ১৪ 

কটি বালকের 'মিথ্যাভাষণের ভয় ১৪ 


৩০৩ 


একটি মেহেদির পাতা ২৩৮ 

একাট রৌপামুদ্রার জীবনচারত ১৫২ 

একটি স্মরণশয় ঘটনা ২১৬ 

একতাড়া চাঠ ৯৫-৯৬, ১১৩ 

এক নবীন যোঁগর উপাখ্যান ২৩ 

এক পেয়ালা চা ১৮৫, ১৮১৯, ২২৯ 

এক রাখাল ও দুই মেষ ৬ 

একরামুদ্দীন ২৭৪ 

এক হাজার টাকার পা €& 

একাদশী বৈরাগণী ২৬৬, ২৬৮ 

এডওয়ার্ড লিয়ার ১৪৬ 

এ'ড়ে গর ১৯৪৪ 

এডগার আলান পো ২৭, ৩১, ৩২, ৩৬ 
৩৭, ১১১৯, ১২১, ২০৬ 

এীমল /গবোঁরয়ল ১২২ 

এলিজাবেথ ১৩৮ 


এীতিহাসিক 
এরীতিহাসিক 


উপন্যাস ২৪ 
গলপ *১৪-৯৮ 
াঁভড় ১৩৮ 
ওয়াইল্ড ১২১ 
ওয়ার্ডসওয়ার্থ ১২ 
ওস্তাদজনী ২৭৯ 

ও হেনরী ১২১ 


কঙকাবতী ১৩৬, ১৪০, ১৪২, ১৪৭ 
কতকাল ১০৪ 

কচি সংসদ ১৭২ 

কণ্চুকা ২১৮ 

কতদূরে ১২৪ 

কথাকুগ্জ ১৯৬ 

কথাকোশ ১০ 
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কথাগন্ছ ১৩০ 
কথা ও বাথ ২১৭ 
কথানিব্ধ ২১৭ 

কথামৃত ১৭ 

কথাসারংসাগর ১০ 

কাথকা ২৪৫, ২৪৭. 
কথোপকথন ২০-২১ 
কনকবালা মজ্‌মদার ২৮১ 
কনসট্যাণ্ট গুরোস্ট ১২২ 
কন্যা ১৬৬ 

কপালকুণ্ডলা ১৩২ 

কাঁবর বিদায় ২৪৭-৪৯ 
কাঁবর সুবাদ্ধ 

কমলাকান্তের দপ্তর ১৩৯ 
কমলা (চন্দ্রশেখর কর) ১৯৩ 
কমলা (সুরেশ সমাজপাঁতি) ১৮৭, ১৮৮ 
কমলের দুঃখ ২৩৪, ৩৫ 
করঙ্ক ১৮৯, ১৯৮ 
কর্তাভৃতের গলপ ১৪৪ 
কর্মফল ১১৫, ১১৭, ১৭২ 
কর্মযোগের টীকা ১৬৪, ১৬৬ 
কারিম পাগল ১৮৫ 
কলাঁঙ্কনী ২২৯ 

কাঁলকাতা কমলালয় ২২ 
কাঁলন্স ১১৮, ১২১ 

কাঁলর মেয়ে ১৬০ 

কল্যাণ (বিজয়চন্দ্র)) ২১৯৭ 
কল্যাণী (হরিদাস ভারতী) ২৭৬, ২৭৭ 
কল্যাণী (হারসাধন) ২১৯৬ 
কল্যানেশবরী ২১৫ 

কঙ্পকথা ২৩৬ 

কঙ্পনা ৩৯, ৭০ 

কঙ্গপদ্রদম ৩৯ 


কল্লোল ১৩৫, ১৭৭, ২৩২, ২৩৬, ২৪৫, 
২৮১, ২৮৫, ২৮৭, ২৮৮ 

কল্লোলয্গ ২৮৫ 

কাজী আবদুল ওদুদ ১৮৫) ২৭৪ 

কাজী ইমদাদুল হক ২৭৪ 

কাজীর বিচার ১৬ 

কাণ্টনমালা দেবী ২১২-১৩, ২১৪, ২৭৯, 

কাবুলিওয়ালা ৯১, ১১৫, ২০৩, ২৩৮ 

কায়কোবাদ ২৭৫ 

কাঁলদাস ১২, ৯২, ১৪৯, ১৫৬. 

কালদাসের গল্প ১৬০ 

কাঁলদাসের বিবাহ ১৫৪, ১৬৪ 

কালীকৃষ্ণ দত ২০১ 

কালপ্রসন্ন দাশগুপ্ত ২৮১ 

কালীপ্রসম্ন সিংহ ১৩৭ 

কাল্‌ডাকাত ২৭৪ 

কাশীনাথ ২৬২-৬৩ 

কাশীবাঁসনী ১৫৩, ১৬২ 

কাঁসমের মুরগী ১৯৯ 

কাহার দ্রম ৮% 

কাহিনী (কিরণশঙ্কর) ২৪৭, ২৪৮ 

কাহিনী (নারায়ণচন্দ্রী) ১৯৫ 

কি অপরাধ আমার ২৮৫ 

পালং ১২৪ 

িরণশগকর রায় ২৪৭-৪৯, ২৮৩ 

কুকুরছানা ১৫৪ 

কুড়নী ১৯৬ 

কুড়ানো চিঠি ২৭৪ 

কুড়ানো মেয়ে ১৫৩, ১৫৮ 

কুন্তলীন ২৬২, ২৭২-৭৩ 

কুমার ভীমাঁসংহ ২৭১, ২৭২ 

কুমার রাজার গড় ২১৪ 

কুমূদের বধু ১৬২, ১৬৩ 
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লিগাছ ২২৪ 

চরক্ষা ২৪৩ 

ইশধবজ ২১৪ 

চসখম *৩২-৩৩ 
₹সুমকুমারী ৮, ৩৯, ৪০ 
[মমালা ৩৯ 

[পের কথা ১৮৯ 
(তজ্ঞতা (নারায়ণ) ১৯৬ 
₹তজ্জতা (হিরণ্ময়ণ) ৭১ 
বধচরণ চট্রোপাধ্যায় ২৮১ 
রফচন্দ্র কুন্ডু ২৮১ 
রফচারত্র ২৯ 

'কদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ১৬৯৭১, ২২৮ 
[কন ৭১, ৭৩ 

করাণ ২৪৩ 

£রী ১১, ২০-২১ 
কিশবলাল বস ২৮১ 
কোচার কথা ৮২ 

কোনান ডয়েল ২০৯, ১২১ 
কালারজ ১০৬, ১০৮ 
কৌতুক কণা ৮ 


গন্দনাথ মনত ২২৮-২৯ 
দা ২৭৪, ২৭৫ 
সং 
কতক 'চাঠ ২৭৪ 
খালাস ১৫৩, ১৬০ 
ঘকুমনি দেবী ২৭৪ 
হডোমহাশয় ১৫৩, ১৫৯-৬০ 
৭২৪৩ 
খেজুরওয়ালা ২০৩ 
|খকার কাণ্ড ১৬১ 


৩১৫ 


খেকাবাবুর প্রআবতনি ৬৭, ১১, ১১৫, 
১১৬, ২৭৩ 

খহম্টানের আত্মকথা ১৯১ 

খুীষ্টীয় বাঙলা সাহতো ১৬ 


গঙ্গারাম ১১৫ 

গঙ্গাস্নান ১৯৬ 

গড্ডালকা ১৭ত্-৭৩ 

গাতিএর ১১৯, ১২১ 

গাঁরব পরবর ২০২ 

গলসওয়াঁর্দ ১০৮ 

গাল ১৪৫ 

গলপ ৭০ 

গঙ্প (সূবোধচন্দ্র) ৭৯ 

গল্পকুঞ্জ ২০৯ 

গজ্পগুচ্ছ ৪৩, ৬০, ১৪১, ১৪৪, ১৫৭, 
২৮৫ 

গল্পবশীথ ১৫২, ১৫৪, ১৬২ 

গলপমাল্য ২২৮ 

গলপরচনা ৩৯, 80 

গল্পলহরণ ২৮১ 

গল্প লেখার বিড়ম্বন। ২০৮, ২০৯ 

গল্পস্বল্প ৪৫, ৭১ 

গল্পাঞ্জাল ১৫২, ১৫৪, ১৬২ 

গহনা ৭১, ৭৩, ৭৬-৭৭, ৯৩০ 

গহনার বাক্স ১৫২ 

গাধা ও পিতাপুত্র ১৪ 

গাল্ল ৮৭, ৯০, ১১৪ 

শগাঁরশচন্দ্র ঘোষ ৩৯, ৪১ 

গিরশন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় ২৩২ 

গুচ্ছ ২১২ 

গুণীর আদর ১৫৪ 

গৃপ্তধন ১০৫ 
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৩০৬ 


গুর্দন দ্য জেনোনিলাক 
পাদরহজনের কথা ১৯৫৩, ১৯৬০ 
গুর্দাস আদক ২৮১ 
গৃনাট্য ১০ 

গৃহ ২০৩-২০৪ 

গোকুল নাগ ২৮৫ 

গোগোল ৬৫, ১১৯, ১২১৯, ১৩৮ 
গোপাল ভাঁড় ১৪১ 

গোরা ১৫৬ 
গোলডসৃস্মিথি ১১৮ 
গোলাপ কুপড় ২৭৪ 
গোলাপজাম ১৬৫, ১৬৬ 
গোলাপ হোসেন ২৭৪ 
গোলেবকাওয়লশ ১৩ 
গোলকনাথ ১১ 

গ্যাব্রয়েল মার্ক ১২২ 
গ্যালিভার ট্রাভেল ১৪৭ 
গ্রাম্য বিবাদ ১৭৯ 

গ্রীষ্ম মধ্যাহে ২৭৯ 


ঘটনাচক্রে ২৩৭ 

ঘরেবাইরে ১৫৬, ২২২, ২৩২ 

ঘরের অলক্ষনী ৪৫, ৮১, ৮৫ 

ঘরের কথা ৬৬ 

ঘাটের কথা ৩৯, ৪৩-৪৪, ৫৮, ৭0, ৮৯, 
৮, ৮৮ 

ঘ.্‌মের পাহাড় ২২৮ 

ঘোষালের হে*য়ালী ২৫৮ 


চণ্চলা ৩৯, ৪২-৪৩ 
চণ্ডীচরণ মুন্সী ১২ 

চন্দ্রশেখর কর ১৯২, ১৯৩ 
চন্দ্রশেখর মুখোপাধ্যায় ২৮ 
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চন্দ্রাপীড়ের এশ্বর্য ৮৪, ৮৫ 

চপলা ২১৭-৮ 

চসার ১১৮, ১৪৩ 

চক্ষুদান ২০৮ 

চাঁদমালা ২০৮ 

চাঁদামঞ্ার খাতা ২৭৪ 

চাপাটি ও পদ্ম ৮২, ২১৬ 

চাঁব চুর ৭১, ৭৩ 

চামেলি ২৩৩ 

চারইয়ারী কথা ২৫১, ২৫৫-৫৭ 

চার দরবেশ ১৩ ূ 

চার্চল ১২৩, ১২৪-২৫ 

চারন্চন্দ্র গহু ২২৪ 

চারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ২৩১, ২৩৭-৪০ 

চারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের ছোটগল্প ২৩১ 

চারুশনীলাদেবী ২৭২ 

চিকিৎসা সঙ্কট ১৭২, ১৭৪-৭৫ 

চিঠিপত্র ২৪৪, ২৪৫, ২৪৭ 

চিত্তরঞ্জন ২২২, ২৩২, ২৩৪ 

চিত্র ও চারত্র ১৬৪, ১৬৬ 

চনতকর ১১৪ 

চিন্রদীপ ২০৩ 

চিন্ররেখা ১৮৯, ২১৪ 

চিত্রা ৮৯ 

1চপাবলী ২৯ 

চিত্রালী ১৮৯ 

চরকুমারী ৪৫ 

চরায়জ্মতী ১৬০ 

চুঁড়ওয়ালা ২৩৯ 

চুরি না বাহুর ৪৫, ৮১, ৮৪ 

চুলের কলপ ৮২ 

চর্ণক ৪-৯, ১৬, ২৫, ২৬, ২৭, ৪ 
৫৮, ১৪১, ১২ 
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শচখব ১২০, ১২১, ১২৭, ১৩২-৩৫ 
চতনশীয়ার চাতুের উদাহরণ ২৪-২৫ 
টঠতন্যজনীবনী ৩, ১৯৭ 

তাল ৮৯ 

খেরবালি ৯৮, ১৫৬, ১৮৭ 


'াব ২৬৫-৬৬ 
ছাই ২৭৫ 
ছায়াচন্র ২১৬ 
'ছলাপন্ন ৮৮, ৮৯১ ৯২, ৯৩, ১5৮১ ২০০ 
ঘটি (ইন্দিরা দেবী) ১৯৮ 
ইট (রবীন্দ্রনাথ) ৯৩ 
'ছাটগল্প £ 

শাব্দব্যবহার ২৯১ ৭0, ৯০ 
ছাটগলপ (প্রমথ চৌধূরী) ২৫৮ 
/ছট ছোট গল্প ১৬৪ 
ছাট বৌ ৮৩, ৮৫ 
স্থাট হেনরী ১৪ 
হাঁয়াচ পড়া ১৭৯ 


ভগদানন্দ রায় ২৭২ 
হগদীশচন্দ্র গুপ্ত ১৬১, ২৮৬-৮৭ 
টগদশীশ ভট্টাচার্য ১৫২ 
জগন্নাথ দর্শন ১৯৬ 
ষউভরত ২১৪ 

জল্মজল্মাল্তর ২৮৪ 

জন্মভাঁম ৪8৫, ১৪০, ১৮০ 
জল্নদুঃখ ২৩১ 
উমীদার ও রায়তের গল্প ১১ 
উয়দেব ২৫০ 

জয় পরাজয় ২৩৮ 

উযলক্ষযরী ২৮ 
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